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Prólogo de DON JUAN CONCHA 

Glosas al diario de un viajero. 

Santiago en 1822 

 

Un viajero ha desembarcado en el puerto y se dirige a la capital, Santiago del Nuevo 

Extremo. Estamos en Agosto. La primavera se anuncia espléndida; el cielo, de un 

azul intenso; la brisa, fresca, calidad, remece las ramitas nuevas de los árboles. 

Hay una suave quietud en el ambiente. Nuestro viajero se dirige a la capital; dista 

varias decenas de leguas del lugar de su arribo; el trayecto hay que hacerlo a lomo 

de mula, por entre lomas escarpadas y áridos breñales. Son sus acompañantes un 

peón y una esclava. Lleva sus bártulos en tres mulas. Estamos en 1822; primavera. 

Nuestro viajero ha tomado el camino viejo, camino “sumamente escabroso”, pero 

frecuentado por leñadores y recuas de carga. A medida que avanza, va 

extasiándose en la contemplación del paisaje: “las boscosas hondonadas, las 

nevadas montañas en el horizonte”. A lo largo del camino, serpenteando por entre 

valles y lomas, siguen recuas de mulas cargadas que van a la capital. Llega a la 

cumbre de un cerro que atraviesa el camino: aparecen “los Andes, en su nevada 

majestad, dominando los numerosos cordones de los cerros más bajos”. Va nuestro 

viajero parando en pueblos y villorrios, en casas de postas y haciendas, que le 

brindan un hogar hospitalario. Descansa, duerme, observa y sigue su viaje. Lleva 

tres días de fatigosa caminata. En la tarde del tercer día vienen por nuestro viajero 

unas amigas, a encontrarlo, en dos coches. Rehúsa el ofrecimiento de entrar a un 

vehículo “por no penetrar cubierto de polvo”; siguió, pues, a caballo. Llega María 

Graham nuestro aporreado viajero - el veinticuatro de Agosto de mil ochocientos 

veintidós años a Santiago del Nuevo Extremo.  

 Nuestro viajero es huésped de una linajuda familia de Santiago. Después de 

disfrutar de algún descanso y vestirse, es llamado a comer. “La comida fue más 

copiosa de lo que en nuestros hábitos permitiría el buen gusto...” Más adelante 

observa: “se considera como una muestra de la más delicada atención sacarle a 

alguien una porción de su plato y ponerla en el de su amigo, y a nadie se le hace 

escrúpulo servirle a uno con el cuchillo o cuchara con que ha estado comiendo”. “A 
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juzgar por lo que hoy he visto, podría decir que los chilenos comen mucho...” 

Después de la comida, la mayor parte de la familia se ha retirado a practicar sus 

devociones. Pronto llegan algunas familias amigas; las personas mayores conversan 

alrededor de un brasero; los jóvenes bailan un minué “incorrecto y descuidado”.  

En el silencio de la noche ha sonado a lo lejos una campanita y se ha extendido por 

las calles desiertas la voz del sereno, que monótona cantaba: ¡Ave María Purísima, 

las once de la noche han dado, y nublado! ... 

Examina nuestra viajera la casa en la cual se hospeda. Sobre la muralla, “baja y 

blanqueada”, “se proyecta un enorme alero de tejas”. En el centro, un zaguán 

empedrado de menudos guijos; cerca de la puerta de calle, “la habitación del 

portero”. Detalla la disposición de las habitaciones y dependencias de la casa: los 

amplios corredores, las confortables alhanías, los grandes patios solados de 

menudos cantos, la abastecida despensa... 

Recorre María Graham la ciudad y anota: “El aspecto de las calles es feo a causa de 

la desnudez y monotonía de los frentes de las casas particulares...” “La disposición 

de las casas es fea exteriormente y comunica a las calles un aspecto triste y 

plebeyo.” Santiago conserva durante esos años todo el carácter del Santiago del 

siglo XVIII, del Santiago colonial de Frezier, Juan y Ulloa, de Vancouver... 

Dominando el lado Norte de la plaza, se alza el palacio de residencia del director 

O'Higgins, el antiguo palacio de los capitanes generales; la Audiencia; la cárcel. Al 

Poniente, la catedral levanta sus torres, y los palacios de las dignidades 

eclesiásticas yerguen sus muros fríos; al frente de éstos, en el lado opuesto, “sólo 

hay unos cuantos edificios vulgares”; cierran la plaza las arquerías del costado Sur, 

donde tienen sus tiendas los vendedores de telas, zapatos, quincalla, comestibles y 

algunas chucherías más. En las noches de luna, estos portales y tenduchos 

“presentan un aspecto muy alegre y animado”. Los amplios aleros proyectan 

sombras discretas; los murallones son propicios a secretos encantos: “las damas 

acostumbran recorrer entonces las tiendas y puestos a pie, y, como todos están 

iluminados, la escena es bellísima”. “Todos los pequeños puestos están iluminados; 

las mejores mercancías salen a relucir, y las señoras, que para este paseo nocturno 

se visten con elegancia, se ven muy bien.” “El sitio, bello de por sí - agrega - , lo es 

mucho más en las noches de luna; disimúlanse entonces los defectos y se observan 
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mejor las bellezas.- El agua de la pila central de la plaza cae discretamente y canta 

sus melodías rumorosas; tañen, distantes, las campanas; las sombras de las Cosas 

se proyectan uniformes; la luna simula en las sombras de los arboles figuras 

fantasmales; en el cielo, unas nubecitas blancas van huyendo veloces; reverbera la 

luz lunar en las blanqueadas paredes; corre una brisa fresca, ligera... A lo lejos se 

oye la voz monótona de un sereno, que canta indiferente una hora... Sigue nuestro 

curioso forastero huroneando por la ciudad. Recorre La Cañada, la Chimba, los 

Tajamares... Sube al peñón del Santa Lucía, rastrea por callejuelas, atraviesa el 

puente de cal y canto, visita sus jardines...” 

Ha visitado la Casa de Moneda. No será para ella como para aquel capitán general, 

una «absurda ridiculera», sino que un “soberbio edificio”. Ha curioseado por sus 

diversas dependencias; nos habla con detenimiento de la “tosquedad, superior a 

cuánto podría haberme imaginado, de la maquinaria”; observa la calidad 

“imperfecta y grosera” de la moneda, “lo más grosero que hasta ahora he visto en 

materia de monedas”, y anota algunas disquisiciones eruditas sobre cuestiones 

monetarias.  

También ha visitado María Graham la Biblioteca Nacional, cuyo director en un 

“instruido y culto caballero” - don Manuel de Salas -; observa que “los libros de 

leyes ocupan la mitad de los estantes”, y que hay “un buen número de obras 

francesas, pero pocas inglesas”; hojea un incunable; hace algunos comentarios 

pertinentes a libros, y se va “con pesar”.  

María Graham frecuenta salones y pasa las noches en continuos y alegres saraos. 

Los jóvenes danzan; los minués, los bailes populares españoles, son los más 

socorridos. Hay música y charla. El canto tampoco falta. Las jóvenes “son, por lo 

común, de mediana altura, bien conformadas, de andar airoso, con abundantes 

cabelleras y lindos ojos, azules y negros”. Pero estas “lindas criaturas”, cuyo 

“sonrosado color nunca lo puso más bello la pura y diestra mano de la Naturaleza”, 

“tienen, generalmente, una voz desapacible y áspera”.  

Antes ya había anotado: “pude observar que en Chile la belleza y el traje de una 

joven son criticados por los demás, lo mismo que entre nosotros...” 

 Domingo. Hoy, nuestra viajera ha salido a los alrededores a ver los 

entretenimientos del pueblo, del “bajo pueblo”. Las señoras mayores van en 
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calesas, las demás gentes a pie. El lugar se llena de peatones, perros, gente a 

caballo, en calesas y carretas.  

En los puestos se venden frituras, carne asada, pescado, licores, buñuelos fritos en 

aceite, chicha... “El pueblo parece gozar extraordinariamente en haraganear y beber 

diversas clases de licores”. Suena el arpa, el tamboril, el triángulo, el rabel, la 

guitarra... “Los músicos se instalan en carros”; los mozalbetes compran licores, 

flores, frutas, “para su propio consumo o para las mozas a quienes desean 

agradar”.  

Llenan el aire la música de los instrumentos, la gritería de los chiquillos, los 

requiebros de los mozos. Hinche los corazones una fuerte, pura, sana alegría... 

Chocan a nuestra viajera los prejuicios, la rutina, la intolerancia de las gentes. “Es 

sensible - anota en su “Diario” - que las antiguas rutinas de la colonia dirijan 

todavía estas cosas en Chile...” “Este país - escribe más adelante - ha sido el más 

reacio de todos los de este Continente a los adelantos.” El atraso de los campos, el 

desorden en la administración, la pasividad de los campesinos, la rutina en todo 

orden de cosas, sugiere a María Graham sesudas reflexiones y severos reparos. Una 

campana suena, después otra, después otra, y otra... Nuestro forastero mira del 

lado del placido repiqueteo y ve “una pequeña iglesia, de cuyas puertas salía una 

larga y solemne procesión de sacerdotes, que comenzaban una rogativa de nueve 

días a San Isidro para pedirle lluvia”. Agrega en seguida algunas consideraciones 

acerca de la superstición, a guisa de comentario... 

El 28 de Septiembre parte María Graham de Santiago del Nuevo Extremo. Estuvo en 

la ciudad de D. Pedro de Valdivia treinta y seis días. Murió veinte años más tarde, 

en 1842, en su residencia de Kensington Pits, a la edad de cincuenta y siete años. 

Nos dejó un fuerte - admirable en la precisión y penetración de las observaciones -, 

hermoso, imperecedero «Diario.»  

 

Juan Concha.  

Santiago. (Chile). 
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PROLOGO DEL TRADUCTOR 

 

A fines de Abril del año 1822 llegaba a Valparaíso la fragata Doris, de la armada de 

S. M. B., trayendo a su bordo los restos de su comandante, el capitán Thomas 

Graham, fallecido en brazos de María Graham, su esposa, al doblar el Cabo de 

Hornos.  

La piedad y el amor de su mujer habían preservado los restos del malogrado marino 

de ser sepultados en las ondas, hasta que la fragata arribó a Valparaíso, donde 

fueron depositados en tierra hospitalaria, con los honores debidos a su rango y las 

preces de su culto.  

La triste viuda desechó las proposiciones que le hacían los oficiales de la Doris para 

que siguiera viaje a bordo de la fragata hasta que encontraran otro buque que 

pudiera trasladarla directamente a Europa, y prefirió quedarse en Valparaíso para 

recobrar sus fuerzas quebrantadas por el sufrimiento.  

El romántico interés que inspiraba la soledad en que su viudez le dejaba en tierra 

extraña, la distinción social que suponía el rango de su marido, y sobre todo su 

exquisita cultura y lo agradable de su trato, eran motivos más que sobrados para 

que la sencilla y reducida sociedad de aquella época la acogiera con la más 

afectuosa hospitalidad.  

Relacionada desde un principio con el elemento oficial, que en aquellos años era el 

de más valía en Chile, tuvo pronto oportunidad de tratar con una de las 

personalidades más sobresalientes de la revolución: nos referimos a lord Cochrane. 

Lord Cochrane, a más de ser su compatriota, tenía para distinguirla con su amistad 

otro motivo; cuando él figuraba entre los guardias marinas más antiguos de la 

marina inglesa, llegó a bordo de la Thetis, en que él estaba embarcado, un joven 

guardiamarina que se iniciaba en la carrera naval y que más tarde llegó a ser el 

capitán Thomas Graham.  

Atendió, pues, lord Cochrane con toda solicitud a la viuda de su antiguo camarada, 

que era una dama de esclarecida inteligencia y fino trato, y la presentó en Santiago 

a las familias de la mejor sociedad.  
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Dotada de una clara inteligencia, enriquecida por los conocimientos adquiridos en 

largos viajes y por una variadísima lectura, era natural que sus ideas y sentimientos 

afinaran estrechamente con las ideas y sentimientos de lord Cochrane, que tanto 

aventajaban a las preocupaciones y añejeces que formaban el ambiente intelectual 

en que había dejado la dominación española a sus antiguos súbditos.  

De aquí que apreciaran de idéntica manera los hombres y las cosas de la revolución, 

a tal punto, que hay en este «Diario» muchas páginas que uno se sentiría inclinado 

a suponerlas directamente sugeridas por lord Cochrane, si María Graham no hubiese 

dado a conocer sus agudas facultades analíticas, su profundo espíritu de 

observación en las diversas obras que formaban su bagaje literario mucho antes de 

su arribo a Chile.  

La simpatía por el héroe injustamente proscrito de su patria, el recuerdo de sus 

gloriosas hazañas en las guerras napoleónicas, la admiración por su denuedo y 

abnegación para hacer triunfar la causa de la independencia de los lejanos estados 

americanos, todo concurría a desarrollar en ella un culto vehemente por lord 

Cochrane, lo que Carlyle llama heroworship, que hace que tanto en las páginas del 

«Diario» como en las del Bosquejo de la Historia de Chile que a la Revolución se 

refieren, la personalidad del ilustre marino se destaque en medio de una gigantesca 

aureola. En torno de ella se agitan, pálidas, animadas por mezquinas pasiones, las 

figuras de sus enemigos políticos, especialmente la del más formidable y 

maquiavélico, San Martín.  

Pero, fuera del escenario político, donde la ignorancia, el temor y la ambición se 

exhiben en cuadros disgustantes, la vida doméstica, los afectos de familia, el alma 

entera de la naciente sociedad chilena, proporcionan a María Graham precioso 

material para trazar con galana y apacible pluma diversos cuadros, ricos de colorido 

y de frescura.  

Como a casi todos los viajeros, la belleza de las mujeres chilenas la entusiasma, y 

dice así en una ocasión: «que una linda chilena se ve diez veces más linda cuando 

se pone la mantilla para ir a misa», y cuando cuenta que ha asistido a una tertulia 

en casa de D. José Antonio de Cotapos, dice: «estoy segura de no haber visto jamás 

reunidas en un solo día tantas mujeres bonitas, como en esa ocasión; no estoy 
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segura de que fuesen todas de trascendental belleza; pero sí de que no había una 

sola fea».  

Ahora, su abnegación incomparable, que la hace arrostrar junto con el hombre que 

ella ama, esposo, padre o hermano, todos los rigores de las adversidades políticas; 

sus hospitalarios sentimientos; hasta su misma pasmosa ignorancia, «que las hace 

recurrir con mayor gracia a los medios de seducción que la Naturaleza ha dado a la 

mujer, la amabilidad y la ternura», son temas que vuelven muchas veces a los 

puntos de su pluma para dar a estas páginas un encanto que no empañan jamás ni 

el adulo ni la sátira.  

Su temperamento artístico, su ilimitado amor a las plantas y a las flores le hacen 

admirar entusiasmada los variados paisajes que ofrecen a su vista los campos de la 

región central, que ella ha recorrido; detiénese en sus excursiones campestres y 

recoge las plantas indígenas, cuyas virtudes indaga, cuyos hábitos describe con 

toda prolijidad, sin someterse a las arideces de la terminología botánica. Interésase 

por la suerte de los pobres, conversa con ellos y se sienta a su lado para aprender 

sus industrias rudimentarias: la alfarería, el hilado.  

Conversa con O'Higgins, con San Martín, con Zenteno, y desde el primer momento 

los penetra, hace su psicología, y descubre al hombre bajo las deslumbrantes 

exterioridades que imponen al vulgo.  

Hay un retrato de San Martín, hecho d'aprés natura, puede decirse, que es una obra 

maestra de observación y de factura: el prócer va a hacerle una visita, invitado por 

Zenteno, y habla, habla de todo, para lucirse, mientras los de su comitiva le 

escuchan asombrados de tanto saber. María Graham le escucha, avanza algunas 

ideas; pero la locuacidad inagotable de aquel espíritu versátil se las lleva por 

delante; entonces, lo mira con atención, crítica in mente la vaciedad de esa charla 

incontenible, y piensa que ese hombre locuaz y amanerado estaría mejor en un 

sarao que no al frente de los Estados incipientes, que tiene la ambición de dominar 

como jefe absoluto. Son dos páginas realmente soberbias las que dedica a esta 

visita.  

A O'Higgins también lo vemos vivir en estas páginas; comprendemos cómo ha latido 

siempre acompasado su sano corazón en medio de la tormenta revolucionaria: su 

valor es frío y resuelto, su palabra sobria y precisa, tiene todas las virtudes de un 
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gran soldado; pero carece de las cualidades que imponen al hombre de estado: no 

sabe sobreponerse a las intrigas palaciegas ni acierta a develar las cábalas de sus 

adversarios políticos. Los Carreras, Freiré, Monteagudo, el ministro Rodríguez, le 

sugieren juicios que nos parecen ser los de un contemporáneo nuestro, que quedan 

en el fiel de la balanza, entre la acendrada adhesión de sus parciales y las acerbas 

invectivas de sus adversarios políticos.  

Es sensible que la ruptura de una arteria, que sufrió mientras regresaba a Santiago 

de una excursión a Melipilla y que puso en peligro su existencia, no permitiera a 

María Graham realizar el proyecto que abrigaba de recorrer el territorio de la 

República hasta Concepción. Tenía listas varias cartas de introducción para diversas 

personas, y entre ellas una de lord Cochrane para el general Freire que estaba al 

mando de las tropas de la frontera.  

Con estas condiciones, el libro tiene todo el mérito de un documento histórico, y con 

los Recuerdos de Zapiola, los de Pérez Rosales y las pocas Memorias y 

correspondencias privadas que nos han quedado del período revolucionario, habrá 

de servir para estudiar la historia bajo un aspecto que no ofrecen los documentos y 

comunicaciones de carácter oficial, que han sido la fuente de los estudios históricos 

hechos hasta ahora.  

Otro título tiene además para darlo a conocer al pueblo chileno, que habrá de leerlo 

con agrado y reconocimiento, y es la sincera simpatía que revelan todas sus páginas 

para nuestro país; sus ardientes deseos por la prosperidad de Chile, cuyo 

engrandecimiento político y cuya prosperidad comercial predijo hace ochenta años, 

al observar la energía y homogeneidad de su raza y las riquezas de su suelo. Esto, 

en cuanto a la obra.  

En cuanto a su autora, es sensible que no se encuentren en nuestra literatura 

nacional datos que nos permitan reconstituir su fisonomía moral ni su vida entre 

nosotros. Vicente Pérez Rosales, a quien ella recogió en Río Janeiro donde lo había 

abandonado lord Spencer, y a quien repatrió a bordo de la Doris, no ha dejado, por 

desgracia, más que unas cuantas líneas en sus Recuerdos del Pasado, que nos dan 

a conocer las bondadosas disposiciones de carácter de la ilustre viajera. Así, pues, 

habremos de contentarnos con dar a conocer su intelectualidad por medio de los 
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escasos datos biográficos que hemos podido obtener en la National Biography de 

Leslie Stephen y algunas otras fuentes de información no menos compendiosas.  

María, hija de Jorge Dundas, contraalmirante de la escuadra azul y miembro del 

Almirantazgo, nació el año de 1785 en Papcastle, cerca de Cockersmouth. 

Desde sus primeros años manifestó una decidida afición a la lectura y al estudio de 

las plantas y las flores. La governess que dirigió su educación era mujer muy 

ilustrada y que cultivaba relaciones de amistad con las más esclarecidas 

inteligencias de la época: Burney, Johnson, Reynolds, a quienes dio a conocer las 

brillantes disposiciones de su discípula. María Dundas, por su parte, frecuentaba la 

casa de su tío, Sir David Dundas, donde se reunían Campbell, Lawrence y otros.  

En 1808, impulsada por su vivaz imaginación y por su amor a lo nuevo y a lo bello, 

acompañó a su padre en un viaje a la India; a su regreso contrajo matrimonio, en 

1809, con el capitán Thomas Graham, de la Marina real, de quien no se hace mayor 

mención en las obras de consulta que hemos podido procurarnos. Luego emprendió 

con su marido otro viaje a la India, de donde regresó en 1811, estableciéndose en 

Londres. Por razones de servicio, el capitán Graham hubo de permanecer varios 

años ausente de su patria, durante los cuales su esposa se dedicó por entero a los 

trabajos literarios. En 1812 publicó su Diario de Residencia en la India, que años 

más tarde fue traducido al francés; en 1814, unas Cartas de la India; en 1815, una 

traducción del francés de las Memorias de Rocca sobre las guerras de los franceses 

en España, reimpresa al año siguiente. En 1819 regresó el capitán Graham a 

Inglaterra y, en compañía de su esposa, emprendió un viaje de recreo a Italia, que 

proporcionó a María Graham los materiales para una de sus obras más apreciadas 

en Europa, Tres meses en las Montañas de Roma, publicada en 1820. El mismo año 

publicó un Ensayo sobre el Poussin, que la crítica francesa considera como un libro 

de primer orden. En 1821 el capitán Graham, al mando de la fragata británica Doris, 

zarpó en comisión para la América del Sur, y después de tocar en Río Janeiro siguió 

viaje con destino al Pacífico. Como en otras ocasiones, acompañábalo su esposa, 

interesada en conocer estos países, que comenzaban a llamar la atención europea 

con motivo de su levantamiento contra el dominio de España. Desgraciadamente, el 

capitán Graham enfermó durante la navegación, y al llegar a la altura del Cabo de 

Hornos exhaló el último suspiro en brazos de su abnegada compañera. La fragata 
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prosiguió viaje hasta Valparaíso, adonde arribó el 28 de Abril de 1822, fecha en que 

comienza el Diario de Residencia en Chile. María Graham permaneció entre nosotros 

hasta Febrero de 1823, en cuya fecha se embarcó en el bergantín Colonel Allen con 

destino al Brasil; en Río Janeiro permaneció hasta fines de ese año, sirviendo de 

institutriz a la princesa doña María, que más tarde fue reina de Portugal. 

 Vuelta por fin a su patria, continuó dedicándose a sus trabajos literarios, y en 1824 

publicaba su Diario de viaje al Brasil y de residencia en este país durante los años 

1821 a 1823, y su Diario de Residencia en Chile, que ahora se traduce al castellano 

por primera vez. Los dibujos, que representan paisajes, tipos y costumbres del país, 

que ilustran ambos libros, revelan en ella una artista de felices disposiciones, que 

sabe poner de relieve los rasgos más característicos de las cosas. 

 En 1827 contrajo segundas nupcias con uno de los más célebres pintores ingleses 

de la primera mitad del siglo XIX, Augusto Wall Callcott, que frisaba entonces la 

cincuentena. Artista por temperamento, sus primeras inclinaciones lo llevaron al 

estudio de la música, y desde niño fue una de las voces más apreciadas de la capilla 

de la Abadía de Westminster.  

Leyendo en una ocasión el Robinson Crusoe, ilustrado por Stothard, los grabados 

del célebre dibujante despertaron en él la afición al dibujo, que le abrió la senda en 

que tantos laureles habían de cosechar más tarde. Entró entonces a estudiar pintura 

con Hoppner, que, como él, era además un músico muy apreciable, y bajo cuya 

dirección llegó pronto a ser uno de los más brillantes paisajistas ingleses. En 1806, 

el mérito de sus cuadros lo hizo ser admitido como socio de la Royal Academy, de la 

cual llegó a ser miembro académico en 1810. Los paisajes que exhibió entre 1810 y 

1835, que se reputan las mejores de sus obras, le valieron que sus contemporáneos 

lo llamaran el Claude inglés, por tenerlos en tanta estima como los mejores de 

Claude Lorrain. En 1837, con motivo de la ascensión de la reina Victoria, fue hecho 

caballero, y desde entonces se dedicó a la figura, género que había abandonado 

desde sus primeros trabajos, Entre los cuadros de este género que más han 

popularizado los grabadores ingleses se cuentan Milton dictando su poema a sus 

hijas y Rafael y la Fornarina. Con todo, la crítica moderna, que lo considera un 

talento serio y lo coloca entre Constable y Turner, lo encuentra frio, sin pasión ni 

poesía: pero le reconoce una factura amplia, fácil, una tonalidad justa y una luz 
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franca y agradable, que constituyen el gran mérito de sus paisajes. Por otra parte, 

Callcott era hombre muy estimado por sus amables disposiciones de carácter, por 

su generosidad y falta de prejuicios en su arte y por la liberal protección que 

dispensaba a los artistas jóvenes.  

Unida a un hombre de estas condiciones, lady Callcott tuvo un feliz compañero de 

sentimientos y de gustos artísticos, en cuyo consorcio su inteligencia se inclinó 

decididamente a los estudios críticos, a la historia y a la literatura de ficción. En 

1822 publicó una Historia de España. En 1831, cuando regresaba de un viaje de 

estudio que había hecho por Italia en compañía de su marido, sufrió lady Callcott la 

ruptura de una arteria, que la dejó invalida por el resto de sus días. No por eso 

abandonó la pluma. En 1835 publicó la Little Arthur’s History of England, en dos 

volúmenes, que alcanzó una gran popularidad y fue reimpresa varias veces, y 

además una Descripción de la capilla de Giotto en Padua, con motivo de una serie 

de dibujos de Sir A. W, Callcott; en 1836, un Ensayo sobre la Historia de la Pintura; 

en 1840, un prefacio a otra colección de dibujos de su marido, titulada Los Siete 

Estados del Hombre, y en sus últimos años, los libros para los niños que se titulan 

Little Blackeburner, Little Mary’s ten days y A Scripture Herbal. 

Por fin, el 28 de Noviembre de 1842, en su residencia de Kensington Pits, la muerte 

puso fin a sus sufrimientos y apagó para siempre los destellos de su privilegiada 

inteligencia. Sepultada en el cementerio de Kensal Green, fue pronto a reunírsele su 

compañero de afección y de trabajo, a cuyo ilustre nombre quedó asociado el suyo 

en la historia de la intelectualidad inglesa.  

 

José Valenzuela D. 
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PREFACIO 

 

El "Diario" de mi residencia en Chile debiera haber ocupado lógicamente su lugar 

entre el de las dos visitas al Brasil, que son materia de mi primer libro; mas ya he 

dado en el prefacio del de mi residencia en el Brasil las razones que me indujeron a 

dividir los diarios.  

La introducción del presente volumen es quizás su parte más importante. Pocos son 

los informes que pueden procurarse de los seis primeros años de la revolución de 

Chile, sea que se les busque en los archivos de las secretarías de Estado, sea entre 

los papeles de los actores del drama. Durante los pocos días calamitosos que 

transcurrieron entre la derrota de los patriotas en Rancagua y el paso de los Andes, 

fueron quemados todos los papeles y documentos públicos que se halló a mano, 

para evitar que cayeran en poder de los españoles, que habrían perseguido a las 

familias que quedaron en el país, y cuyos nombres se hubiesen encontrado entre los 

de los patriotas. Desde entonces, hasta el año de 1817, no se encuentran ni en los 

archivos de gobierno documentos que rastrear, y hasta mediados de 1818, nada de 

lo impreso en Chile; de manera que dentro de pocos años más podría haberse 

perdido todo recuerdo del primer período de la revolución de este país.  

Fue una gran fortuna para mí el haber conocido durante mi residencia en Chile a 

muchas personas que tuvieron participación en el gran acontecimiento, sea como 

actores, sea como espectadores, y las cuales tuvieron la amabilidad de permitirme 

escribir, sobre sus relaciones verbales, los puntos capitales que he detallado. Los 

relatos de los realistas concordaban en todos los hechos con los de los patriotas, y 

todos ellos con las claras y entretenidas narraciones del Supremo Director 

O’Higgins, cuya liberalidad y cortesía para conmigo, en este como en todos 

respectos, merecen mis más calurosas expresiones de reconocimiento.  

Desde 1818 hasta 1821 se daba en las gacetas amplios pormenores de todo 

acontecimiento público y se imponía al pueblo de todo documento. Pero ya, desde 

1821, las especulaciones políticas del Protector del Perú y los planes comerciales de 

los hombres de gobierno de Chile no eran evidentemente de una naturaleza tan 

desembozada, y, en consecuencia, las publicaciones comenzaron a hacerse muy 
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defectuosas. No podré jactarme de ser capaz de llenar esas deficiencias, pero confío 

que los puntos capitales que me ha sido dado establecer, serán suficientes para 

inducir a otros más capaces a acabar el bosquejo que yo dejo apenas indicado.  

Como la lucha de la América española fue solamente de las colonias con la madre 

patria, no he tenido para qué referirme a las transacciones de aquéllas con las 

naciones neutrales, cuyos buques, tanto de guerra como mercantes, han surcado 

los mares de Chile, salvo cuando un caso como el de la intervención del capitán 

Hillier en el tratado del Sur de Chile, lo hace necesario.  

El post-scriptum del diario contiene algunas publicaciones que permitirán apreciar la 

actual situación política de Chile. Hay tanto de bueno en ese país, tanto en el 

carácter de su pueblo como en la excelencia de su suelo y de su clima, que no cabe 

duda sobre el futuro éxito de sus esfuerzos en pro de una situación libre y 

floreciente; pero, hay dificultades extraordinarias que salvar, necesidades nada 

comunes que llenar, y si las siguientes páginas, directa e indirectamente 

contribuyeran en lo más mínimo a proveer esas necesidades, a suavizar esas 

dificultades, llamando la atención hacia ese país, por su especial preparación para 

los intercambios comerciales o por los recursos y energías naturales que hay 

todavía en él por cultivar, sería para mí la más verdadera satisfacción. 
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BOSQUEJO DE LA HISTORIA DE CHILE  

 

El descubrimiento de Chile por los españoles y la relación de sus primeras 

fundaciones en él, forman uno de los más romancescos capítulos de la historia de la 

conquista de Sur-América por los europeos.  

Después de la muerte del inca Atahualpa, en 1535, Pizarro, receloso de la influencia 

y de la ambición de su compañero Almagro, representóle la conquista de Chile como 

empresa digna de su talento, y lo comprometió a ella, no obstante lo avanzado de 

su edad, que frisaba en los setenta años.  

El desierto de Atacama separa el Perú de Chile, y de los dos caminos practicables 

entre ambas provincias, la ávida impaciencia de Almagro escogió el de la cordillera, 

por más corto, aunque difícil, en vez de tomar el camino de la costa. Parecen 

increíbles los sufrimientos y las pérdidas que el hambre y el frio impusieron a las 

tropas de Almagro durante su marcha, y probablemente el mayor número hubiera 

sucumbido, si unos pocos soldados, de los mejor montados, no se hubieran 

adelantado hasta el valle de Copiapó y obtenido recursos de los hospitalarios 

indígenas, a quienes mandaron que fueran a encontrar a sus asendereados 

compañeros.  

Los españoles fueron tratados bondadosamente, y recibidos en un principio por los 

chilenos con una veneración que rayaba en idolatría; pero la sed de oro y de plata 

que los había lanzado en busca de este país a través de los ardores del desierto y 

de las nieves de la cordillera, promovió luego las disputas entre los indígenas y los 

soldados, que Almagro castigó severamente entre aquéllos, y formó así la base de 

esa tenaz oposición de parte de los indígenas que mantiene todavía desoladas 

algunas de las mejores provincias del país. Cuando el ejército español llegó a la 

ribera Sur del río Cachapoal, encontróse con varias de las tribus indígenas, y 

particularmente la de los promaucaes, preparados para oponerse a sus avances, y 

aunque Almagro salió siempre victorioso, juzgó por último que era insuficiente el 

provecho de la conquista en proporción a los trabajos de los conquistadores, y 

regresó con su ejército al Perú, en el año 1538.  
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Allí, después de haber dominado el Cuzco por un corto tiempo, fue ajusticiado de 

orden de Francisco Pizarro, a los setenta y cinco años de edad.  

Pedro de Valdivia fue el otro capitán español que, en seguida, designó Pizarro para 

llevar un ejército a Chile; así lo hizo, con 200 españoles y un numeroso cuerpo de 

peruanos, siguiendo el mismo camino de Almagro; pero, como la marcha se hizo en 

verano, los soldados no tuvieron que soportar el frío que tantos estragos causó a 

Almagro. La recepción de Valdivia fue enteramente distinta de la que se le dispensó 

a su predecesor. Los chilenos habían aprendido a odiar a la vez que temer a los 

invasores. Cada paso se ganaba por la fuerza de las armas, y las posesiones o 

colonias establecidas por Valdivia fueron destruidas repetidas veces. Ni el mismo 

Santiago, fundado en 1541, encontró suficiente defensa con su ciudadela del Santa 

Lucía, porque fue incendiada por los indios del valle de Mapocho mientras Valdivia 

se hallaba en marcha hacia las orillas del Cachapoal para repeler a los promaucaes.  

A su regreso de esta expedición, envió a Alonso Monroy y a Pedro Miranda, con seis 

compañeros más, a las fronteras del Perú en demanda de socorros, habiéndoles 

dado frenos, estribos y espuelas de oro macizo a fin de que pudieran tentar más 

fácilmente los soldados europeos a agregárseles. La pequeña compañía fue asaltada 

sin embargo por los indios de Copiapó y sólo escaparon Monroy y Miranda. 

Conducidos ante el jefe del valle, fueron condenados a muerte; pero la intercesión 

de la mujer de éste los salvó. Este beneficio lo retribuyeron con la más baja 

ingratitud. Como la hubieran traído varios de los caballos tomados a los españoles, 

ella rogó a los prisioneros que le enseñaran a su hijo a cabalgar; oportunidad que 

aprovecharon para escapar, apuñalando antes, sin necesidad alguna, al hijo de la 

india y huyendo en seguida hacia el Cuzco. Esta ciudad estaba entonces gobernada 

por Castro, sucesor de Pizarro, que otorgó el auxilio solicitado por Valdivia, y 

Monroy condujo por tierra hasta Copiapó un corto número de reclutas, al mismo 

tiempo que se despachaba por mar una fuerza considerable, bajo el mando de Juan 

Bautista Pastene, noble genovés. Entretanto, Valdivia se había apoderado de las 

ricas minas de oro del valle de Quillota, y, penetrado de que no se podía hacer nada 

de eficacia sin comunicarse por mar con el Perú, había comenzado a construir una 

embarcación en la desembocadura del río Aconcagua, que nace cerca de las 

cumbres de los Andes, atraviesa todo el valle de Quillota y se precipita en la 
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peligrosa bahía de Concón, entre las de Valparaíso y de Quinteros, que no reciben 

ningún río de consideración.  

En cuanto recibió los refuerzos de Castro, Valdivia ordenó inmediatamente a 

Pastene que explorara la costa de Chile hasta el estrecho de Magallanes; en seguida 

lo despachó al Perú en busca de nuevos socorros, porque los indígenas iban 

poniéndose cada vez más atrevidos, habiendo, recientemente, dado muerte a toda 

la compañía de soldados que estaba de guarnición en las minas de oro cerca de 

Quillota, quemado la embarcación recién construida, y destruido los almacenes 

situados en la boca del río. Al recibir la noticia de tal desastre, Valdivia dejó a 

Santiago, vengó la muerte, de sus gentes ejecutando cuanta crueldad fue posible 

sobre los infelices quillotanos y levantó un fuerte para proteger las minas. En 

seguida, se adelantó a encontrar los nuevos refuerzos que venían a las órdenes de 

Villagrán y de Escobar, quienes le traían 303 hombres del Perú; y deseando tener 

una base en la parte Norte de Chile, se fijó en la hermosa llanura que se extiende a 

la desembocadura del Coquimbo, donde fundó, en 1543, la colonia de La Serena, 

comúnmente llamada Coquimbo.1 

 

* * * 

 

El año siguiente se señaló por haberse ganado la adhesión de los promaucaes a la 

causa de los españoles, a los cuales fueron fieles desde entonces, impelidos 

probablemente por recelo a sus inmediatos vecinos los araucanos. Valdivia prosiguió 

entonces sus conquistas en el Sur; pero, después de haber atravesado el Maule, fue 

derrotado en Itata y se vio obligado a ir en persona al Perú en busca de refuerzos. 

Durante su ausencia, los indios de Copiapó, que no habían olvidado el alevoso 

asesinato de su joven jefe por Monroy y Miranda, cayeron sobre un destacamento 

de cuarenta españoles, a los cuales dieron muerte, y los de Coquimbo ultimaron a 

todos los habitantes y arrasaron hasta las murallas de la nueva colonia. 

Inmediatamente se mandó a ese punto a Francisco Aguirre, quien reconstruyó la 

ciudad en una situación más conveniente, en 1549. Por fin, habiendo regresado 

Valdivia con un considerable número de aventureros, fue reducida a la tranquilidad 
                                       
1 (Eso es error: se llama Coquimbo el puerto de mar que está a media hora de camino del pueblo de Serena, por 
ferrocarril.- El Editor.) 
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la parte Norte de Chile, después de nueve años de incesantes y pesadas fatigas de 

parte del jefe, quien distribuyó las tierras entre sus más antiguos adictos, siguiendo 

las costumbres feudales que entonces prevalecían en Europa.  

Al año siguiente, Valdivia avanzó hacia el Sur hasta las márgenes del Biobío, cerca 

de cuya desembocadura, en la hermosa bahía de Penco, fundó la ciudad de 

Concepción, en una de las más ricas y fértiles provincias de Chile.  

Pero allí fueron contrastados sus progresos por el cacique o toqui Ailavilla, jefe de 

los araucanos, que cruzó el río para socorrer a los indios de Penco y resistir hasta la 

muerte a los invasores de su territorio.  

Arauco es una provincia fértil y rica, que se extiende desde el Biobío hasta el Calle-

Calle, muy boscosa por lo general, llena de cerros y bien regada. Los naturales son 

fuertes, valerosos y amantes de su libertad; hasta ahora no han sido nunca 

domados, y han resistido con igual éxito los ejércitos de los Incas y los de los 

españoles. Ha sido una fortuna para ellos el tener, entre sus enemigos, un poeta 

como Ercilla que supo hacer justicia a su valor y preservó el recuerdo de sus 

peculiares costumbres y de su constitución política, que le cupo presenciar como 

testigo ocular, por haber tomado parte distinguidísima en varias de las batallas que 

describe.  

Entre la primera fundación de Concepción, en 1550, y su destrucción, en 1554, la 

actividad de Valdivia había fundado la ciudad de Imperial sobre el río, que forma un 

puerto en sus mismas murallas, la cual fue durante el corto período de su existencia 

la más rica ciudad de Chile; Villarrica, en las márgenes del lago de Lauquen; 

Valdivia, sobre el Calle-Calle, que domina la bahía más cómoda y hermosa del 

Pacífico; Angol, o ciudad de la Frontera, y había levantado los fortines de Purén, 

Tucapel y Arauco. Estos dos últimos fueron luego destruidos por el cacique 

Caupolicán, quien, auxiliado por Lautaro, joven héroe de su raza, venció a los 

españoles en una gran batalla, en la cual Valdivia cayó prisionero y fue condenado a 

muerte. 

Lautaro había sido tomado prisionero por Valdivia, quien lo educó y destinó a su 

servicio. Parecía muy adicto a su señor y nunca había manifestado deseos de unirse 

a sus connacionales hasta que, al verlos derrotados en una batalla y que huían 

delante de la artillería española, se sintió avergonzado, desgarró sus vestidos 
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europeos, corrió hacia sus compatriotas, y exhortándolos a seguirle, en nombre de 

su país, los condujo a la victoria, que fue confirmada por la muerte de Valdivia.  

Desde ese día, pasó a ser su jefe principal. Villagrán, sucesor de Valdivia, evacuó 

inmediatamente a Concepción, que fue incendiada por Lautaro; pero, habiendo 

aparecido la viruela entre los araucanos, los españoles se aprovecharon de la 

confusión que la mortífera enfermedad introdujo entre aquéllos para reconstruir a 

Concepción, en 1555. Lautaro atacó inmediatamente a los nuevos colonos, les 

destruyó una vez más su ciudad y marchó directamente hacia Santiago. En el 

camino, sin embargo, fue sorprendido por Villagrán a quien un espía había 

conducido por un paso secreto hasta la playa, donde los araucanos habían 

acampado en un paso entre un alto cerro y el océano. Cayó sobre ellos al rayar el 

alba, en el momento mismo en que Lautaro se había recogido a descansar, después 

de haber velado durante la noche. Lautaro, que corrió a ponerse al frente de su 

ejército en cuanto oyó que se acercaba el enemigo, fue herido de muerte en el 

corazón, antes de que pudiera dar sus órdenes para el combate; su gente pereció 

toda, dejando a sus enemigos el recuerdo de su valor incontrastable y la admiración 

de las virtudes del joven héroe, que al morir a los diez y nueve años de edad, dejó 

un nombre culminante en la historia del patriotismo.  

 

* * * 

 

Después de la muerte de Lautaro, los españoles reconstruyeron a Concepción, 

fundaron a Cañete y descubrieron el archipiélago de Chiloé. Ercilla, que 

acompañaba a los descubridores, inscribió en un árbol unos versos que recordaban 

su nombre y la fecha del descubrimiento, 31 de Enero de 1558. La ciudad de 

Osorno fue fundada al regreso de Chiloé.  

Con este período acaba la Araucana de Ercilla, poema que comprende los sucesos 

ocurridos en los nueve años que el poeta sirvió en el ejército de Sur- América. A su 

regreso a España, Ercilla continuó figurando en las guerras europeas, bajo Felipe II. 

La continuación del poema, por Santisteban Osorio, dista mucho de poseer el mérito 

del de Ercilla, no abarca más allá de la muerte del segundo cacique Caupolicán, el 

dominio temporal de Arauco y la desaparición de sus jefes.  



Diario de su residencia en Chile… www.librosmaravillosos.com Mary Graham 

Colaboración de Sergio Barros 20 Preparado por Patricio Barros 

Pero mientras los españoles se ocupaban de la invasión de Tucumán y de levantar 

las ciudades de San Juan y Mendoza, allende los Andes, los araucanos se 

preparaban en silencio para nuevas guerras, y antes de que se les afrontara, 

abandonaron sus selvas y destruyeron la ciudad de Cañete, que fue reconstruida, 

sin embargo, en 1665, por Villagrán el joven, que había sucedido a su padre en el 

gobierno. Al año siguiente, Ruiz Gamboa fue enviado a tomar posesión de Chiloé y 

fundó la ciudad de Castro y el puerto de Chacao.  

Durante este tiempo, la prolongación de la guerra en una provincia tan importante 

como Chiloé y la consideración de los grandes inconvenientes para apelar al Perú en 

todas las causas de jurisdicción civil o criminal, indujeron a Felipe II a establecer un 

Tribunal de Audiencia en Concepción; pero, habiéndose arrogado la Audiencia tanto 

la autoridad civil como militar, empeoró muy luego la situación y fue, en 

consecuencia, suprimida el año 1575. Hubo entonces una suspensión de 

hostilidades entre españoles y chilenos, que duró cerca de cuatro años, debido en 

gran parte a los efectos de un terremoto, que desoló una grande extensión del 

territorio.  

Los araucanos emplearon diligentemente este intervalo en buscarse aliados entre 

los indios vecinos, y consiguieron que los pehuenches, tribu de la montaña, y los 

chequillanes, los más salvajes de los indios, los ayudaran a resistir a los españoles, 

y continuó así la incesante lucha que ha señalado el gobierno de todos los capitanes 

generales desde el tiempo de Valdivia.  

A pesar de estos continuos disturbios en el Sur, la cantidad de metales preciosos 

extraídos de Chile, la fertilidad de sus tierras y la bondad de su clima, comenzaron a 

atraerle la atención de otras naciones. Los ingleses, bajo sir Thomas Cavendish, que 

arribó con tres buques en 1586, intentaron establecer una posesión en la bahía de 

Quinteros; pero fueron inmediatamente atacados y desalojados por los españoles, 

que no sufrían que nación alguna se entrometiera en sus nuevos dominios. Mas 

desgraciada fue todavía la segunda expedición, a las órdenes de sir John 

Narborough, durante el reinado de Carlos II, porque la flota entera zozobró en el 

estrecho de Magallanes.  

Los holandeses intentaron también, en 1600, establecerse en la isla de Chiloé, 

adonde arribaron con cinco buques, y comenzaron por saquear la posesión y por 
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asesinar a los moradores; pero, en una ocasión en que la tripulación del comodoro 

desembarcó cerca de Talca, los indios cayeron sobre ella y la destruyeron, lo que 

indujo a los demás a abandonar la empresa. Durante este tiempo, los araucanos, 

dirigidos por Paillamachu, habíanse coaligado con las demás tribus de indios, hasta 

los del archipiélago de Chiloé.  

Todo español que se aventuraba fuera de los fuertes caía asesinado, y las ciudades 

de Osorno, Valdivia, Villarrica. Imperial, Cañete, Angol, Coya y los fortines de 

menor importancia, fueron sitiados. Concepción y Chillan fueron incendiados, y en 

poco más de tres años desaparecieron todas las poblaciones establecidas por 

Valdivia y sus sucesores, entre el Biobío y Chiloé. Sus habitantes, extenuados por el 

hambre, cayeron prisioneros, siendo repartidos entre los indígenas los solteros de 

ambos sexos; a los casados se les permitía conservar sus mujeres y sus familias. 

Los descendientes de estos prisioneros, han figurado después entre los más 

acérrimos enemigos de los españoles, habiendo mejorado con su trato las relaciones 

de la vida civil de los indígenas. El afortunado cacique murió el año 1603, un año 

después de la toma de Osorno, que fue la última plaza que redujo.  

Para prevenir la frecuencia de estos desastres se estableció en la frontera, el año 

1608, un cuerpo de 2.000 hombres de tropas regulares, que sirvió para prevenir 

toda intentona seria de parte de los indios para invadir los distritos del Norte; pero 

no pudo reprimir sus incursiones de rapiña, y Arauco continuó libre.  

En 1609, la Audiencia, que había sido suprimida en Concepción, fue restablecida en 

Santiago, ciudad que, si bien se hallaba lo bastante lejos de la frontera para no 

temer las incursiones de los indios, quedaba, en cambio, muy distante del mar, a 

noventa millas de Valparaíso, su puerto más vecino.  

Esta situación tuvo, sin embargo, sus ventajas en aquella época, porque dejaba a la 

capital lejos del alcance de los aventureros franceses, holandeses e ingleses que 

entonces turbaban la tranquilidad y amagaban las posesiones de los españoles en 

las playas del Pacífico.  

En 1638, los holandeses trataron de celebrar una alianza con los araucanos para 

obtener así posesión de Chiloé; pero éstos rehusaron todo trato con los europeos y 

destruyeron las guarniciones que los holandeses habían desembarcado en las islas 

de la Mocha y en Talca. Sin descorazonarse por este descalabro, aquella raza 
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emprendedora volvió en 1643 con una numerosa flota, tropas y artillería; tomó 

posesión de la abandonada Valdivia y comenzó a construir tres formidables 

fortalezas a la entrada de la bahía. Pero los indios no sólo les rehusaron el concurso 

de sus brazos, sino que les negaron las provisiones obligándolos a abandonar la 

plaza tres meses después de haber arribado a ella.  

Los españoles se aprovecharon de la labor de los holandeses, acabaron sus fuertes 

y fortificaron la isla de Mancera. Desde entonces no fue turbada esa colonia, hasta 

la última revolución.  

Mientras que esta continua lucha desolaba y despoblaba las provincias del Sur de 

Chile, se hacían también sentir en este pequeño Estado las mismas causas que 

amenazaban a las demás provincias españolas. El desproporcionado 

engrandecimiento de España durante el reinado de Carlos V la envolvió en todas las 

guerras del continente europeo; y como había perdido las ventajas que sacaba de 

las artes y la agricultura de los moros, que no fueron sustituidas por ninguna 

industria equivalente, aquel príncipe sólo contaba para sus largas y dispendiosas 

campañas con la cantidad de metales preciosos importados del Nuevo Mundo.  

De aquí la poco perspicaz política de sofocar en las colonias toda industria que no 

estuviese directamente aplicada a la extracción del oro y de la plata; la recelosa 

exclusión del comercio y las prohibiciones impuestas a las manufacturas, 

exceptuando, apenas, las más indispensables para las necesidades domésticas. Los 

reveses sufridos por los sucesores de Carlos V se hicieron sentir también, en cierto 

grado, en sus posesiones del extranjero, y a medida que las exigencias del tesoro 

iban haciéndose más premiosas, más difíciles se hacían las circunstancias de Sur- 

América para proveerlos de los recursos necesarios. Las guerras y las crueldades de 

los españoles habían destruido tantos indios, que apenas si quedaban los necesarios 

para el trabajo de las minas; y aunque se celebró un tratado con Holanda para 

suplirlos con negros, el número de éstos nunca llegó en Chile a ser crecido.  

Los primeros virreyes y gobernadores habían sido hombres de empresa y de 

talento; y si bien el carácter de Valdivia no está libre del cargo de crueldad, la 

construcción de ciudades, el establecimiento de corporaciones que hacían de 

Tribunales de Justicia y la disposición a granjearse, si era posible, la voluntad de los 
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naturales, que forman el principal objeto de su gobierno y del de sus inmediatos 

sucesores, eran sumamente benéficos.  

Pero, ya antes de la ascensión de Felipe V, las escaseces de una corte menesterosa 

aconsejaron la necesidad de poner en venta los altos puestos de las Indias. Los 

virreyes no pensaron más en distinguirse por las armas ni por su política, y en su 

afán de conservar ellos solos el monopolio, sustraían el comercio a toda intrusión de 

los extranjeros. Las instrucciones enviadas en 1701 por la corte de Versalles a 

Marsin, su embajador en Madrid, contienen las siguientes observaciones: - “Los 

derechos de la corona en las Indias Occidentales, han sido sacrificados a la avaricia 

de los virreyes, de los gobernadores y de los empleados subalternos”. - Y todavía: - 

Los diferentes consejos de Madrid están llenos de abusos, y particularmente el de 

Indias, porque en él, en vez de castigar las malversaciones, se tolera a los 

malvados en proporción al cohecho que emplean. Los excesos de los virreyes y 

demás empleados, quedan impunes. Esta impunidad y los cuantiosos valores con 

que regresan, alientan a sus sucesores a seguir el mismo ejemplo. Por el contrario, 

si alguno, siguiendo las prescripciones del honor, toma un camino diferente, ve 

castigado su desinterés con la más vergonzosa pobreza. Si es un subalterno, los 

reproches que su conducta puede acarrear sobre sus superiores, o la atención que 

emplee para hacer luz sobre la de ellos, lo expone a ser aborrecido. Luego siente 

sus efectos con la pérdida de su empleo; la verdad nunca llega hasta el rey de 

España: la distancia da facilidades para disfrazarla, y algunos obsequios de tiempo 

en tiempo, logran siempre obscurecerla”. Por esta época, la ambiciosa y 

emprendedora corte de Luis XIV dirigía la vista a las ventajas que se podrían sacar 

de la posesión de una colonia en la costa occidental de Sur-América, o por lo 

menos, de un exclusivo privilegio de comercio. Consecuente con estas expectativas, 

después de haber obtenido el privilegio de proveer de esclavos al Perú y Méjico, en 

lugar de los holandeses, los buques franceses comenzaron a traficar con aquellos 

países, y en cuanto se presentaba una oportunidad, se despachaban hombres 

distinguidos en los diversos ramos de la ciencia a observar e informar sobre el 

estado de esas regiones. Uno de ellos fue el padre Feuilié, a quien se le debe el 

mejor estudio botánico sobre Chile, donde residió tres años, y otro fue Frezier, cuyo 

Viaje en el Mar del Sur, nunca será lo bastante recomendado por su exactitud. Pero 
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las consecuencias del comercio francés, tan exclusivo como el de los españoles 

mismos, distaron mucho de ser provechosas para España o las colonias.  

Los mercaderes franceses se organizaron en dos compañías, que se abrogaron los 

derechos de los comerciantes españoles y excluyeron a todos los demás, y en 1709 

hallamos el siguiente notable pasaje en un memorial sobre el estado de España, 

transmitido por Amelot, ministro francés en Madrid: "Las riquezas del Perú y Méjico, 

esas inagotables fuentes de fortuna, están casi pérdidas para España. No sólo hay 

las quejas que se formulan contra los mercaderes franceses de estar arruinando el 

comercio de Cádiz y de Sevilla, a pesar de las medidas tomadas por la corte de 

Francia contra los que infringen las reglas establecidas, sino que continúan con toda 

fuerza los enormes abusos de la administración de los virreyes. La avaricia y el 

pillaje quedan impunes; las fortalezas y las guarniciones pasan desatendidas, y 

todas las cosas parecen tender hacia una fatal revolución." En este período, algunos 

virreyes fueron separados, y se hizo una tentativa para reducir los enormes 

beneficios que sacaban de su empleo. Chile quedó bajo el virreinato del Perú, cuyos 

virreyes nombraron casi siempre a los capitanes generales; de manera que el 

mismo sistema de extorsión y el consiguiente empleo del soborno y del cohecho que 

había corrompido el Consejo de las Indias en Madrid, se desarrolló en inferior escala 

en la corte de Lima.  

Los débiles monarcas de la casa de Borbón que reinaron en España, pasaban 

demasiado afanados en las luchas domésticas con su pueblo, que nunca amó ni 

respetó cordialmente a la dinastía francesa, y en la participación que tomaron en 

todas las guerras europeas, para tener tiempo ni poder para mejorar lo condición de 

los reinados de Occidente. En realidad, después de los edictos provinciales de 1818, 

hábilmente confeccionados y perfectamente adoptados a las circunstancias del país, 

no aparece otro esfuerzo de consideración hecho en Europa en beneficio de los 

colonos.  

Algunos virreyes y capitanes generales merecieron, con todo, el dictado de padres 

del pueblo que presidían; Chile, en particular, tiene razón para estar agradecido a 

don Ambrosio O'Higgins, militar irlandés, al servicio de España, quien, después de 

comandar las tropas en la frontera de Chile y de rechazar a los araucanos que de 

nuevo habían comenzado a amargar la tranquilidad del Estado, puso varias de las 
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ciudades y fortificaciones de la frontera en estado de conveniente defensa, 

descubrió las ruinas de Osorno, que reconstruyó, y practicó un excelente camino 

entre Valdivia y esa ciudad, facilitando así la comunicación con Chiloé.  

Estos servicios le merecieron el título de marqués de Osorno y el empleo de capitán 

general de Chile. Promovido a la capital, continuó sus provechosos y espléndidos 

trabajos. Construyó puentes, practicó el camino de Santiago a Mendoza, que 

atraviesa la cumbre de los Andes, dotándolo de casuchas de descanso para 

comodidad de los viajeros, ideó de tal manera la construcción del camino carretero 

entre Valparaíso y la capital, que a pesar de los frecuentes temblores y temporales 

que tantos estragos hacen en Chile, no ha necesitado todavía reparación alguna.  

Trasladado a Lima, como virrey del Perú, continuaron distinguiendo su carácter el 

mismo desinterés por su fortuna privada, la misma preocupación del bien público. A 

él deben los limeños el hermoso camino que une su ciudad con el puerto del Callao 

y varias otras obras de utilidad y de ornato. Todavía se recuerdan con gratitud, 

tanto en Chile como el Perú, la justicia y la beneficencia de su administración, y al 

morir, en 1799 o 1800, dejando a su familia muy lejos de la riqueza, fue 

sinceramente sentido. 

 

* * * 

 

Estos antecedentes prepararon en pocos años el período en que las colonias 

españolas del Sur-América comenzaron a abogar, en un principio, por tener iguales 

privilegios que la madre patria, y finalmente, por reclamar como un derecho su 

independencia, cuya posesión estaban resueltos a sostener como un hecho que los 

ejércitos y la armada española no se hallaban en condición de disputar. La 

emancipación de la América del Norte había producido cierto efecto, tanto en las 

colonias españolas como en las portuguesas, desapercibido al principio, pero que de 

tiempo en tiempo se fue haciendo sentir en impotentes y prematuras luchas. A 

medida que las cortes europeas se hacían más débiles, o se comprometían más 

estrechamente en las importantes contingencias de la larga guerra revolucionaria, 

sus posesiones occidentales comenzaban a sentir que no sólo eran bastante fuertes 

para protegerse por sí solas, sino que podían verse impelidas a hacerlo si quisieran 
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sacudir el yugo de una potencia cuyas costumbres, índole e idioma les eran 

extraños y, por consiguiente, odiosos para ellas.  

El periodo durante el cual se les dejó entregadas a sí mismas, enseñóles a conocer 

sus propios recursos y a valerse de ellos; y las continuas exigencias de dinero de un 

gobierno lejano, que sólo podía retribuirles con escasísima ayuda o protección, 

disgustaron a los naturales con una monarquía tan distante y tan costosa.  

Por otra parte, la influencia de la Iglesia, que hasta entonces había sido casi 

omnipotente, en favor del antiguo orden de cosas, comenzó a hacerse valer en pro 

de la causa de la independencia, casi sin tal intención. Preocupaba seriamente al 

clero la manera de evitar que la América del Sur cayese en manos de los franceses, 

pueblo sin inquisición y que toleraba sin distinción a judíos, herejes é infieles, por 

cuyo motivo figuró siempre el clero al lado de los patriotas, mientras éstos 

procedían cautelosamente en sus principios, bajo el pretexto de que trataban de 

preservar a su país de la usurpación francesa y de conservarlo para su legítimo 

soberano.  

Los clérigos comenzaron a descubrir la necesidad de mejorar su propia instrucción, 

y, en consecuencia, muchos libros que hasta entonces habían sido proscritos y que 

figuraban en las listas de libros prohibidos, comenzaron a ser buscados con avidez. 

Llegóse hasta mandar algunas personas a buscarlos a Inglaterra, y si bien en el 

calor de los primeros momentos se tomó junto lo bueno y lo malo y se mezcló y 

confundió toda clase de sistemas, todo tendía, sin embargo, a producir una ansiosa 

aspiración de independencia, una sería resolución para zafarse del yugo de la madre 

patria.  

Este propósito fue secundado en pequeño grado por los emisarios mandados por la 

Junta Central de la vieja España, que venían en parte a buscar recursos para la 

guerra peninsular, y en parte a incitar a las colonias a desconocer la soberanía de 

José Bonaparte para que se reservaran a su legítimo soberano D. Fernando. Traían 

consigo la opinión que D. Gaspar de Jovellanos presentó a la Junta Central en la 

sesión de 7 de Octubre de 1808, diciendo: "Cuando un pueblo descubre el 

inminente peligro en que se halla la sociedad de que forma parte, y sabe que los 

encargados de la autoridad, que deben gobernarlo y defenderlo, se hallan 

subordinados y avasallados, siente naturalmente la necesidad de defenderse por sí 
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mismo, y en consecuencia, adquiere un extraordinario y legítimo derecho de 

insurrección." Los sur-americanos estaban demasiado penetrados de sus 

aspiraciones de independencia para dejar que se escapara un pretexto tan 

favorable, y los que todavía no se habían embarcado en la obra revolucionaria, 

avanzaron hacia ella con más o menos cautela, como su situación se lo permitía.  

Pero no cabe comparación entre las circunstancias bajo las cuales afirmaron su 

independencia las colonias británicas de la América del Norte, y aquellas en que se 

encuentran todavía luchando por la suya las colonias españolas de la América del 

Sur. Las colonias españolas habían producido desde un principio tal abundancia de 

oro y plata, que llamaron desde el primer momento la atención y la vigilancia del 

gobierno en Europa, que trasladó a ellas todo el pesado andamiaje eclesiástico, 

militar y civil de una vieja monarquía. 

El derecho de mayorazgo, estrecho vínculo que hace conservar en manos de unos 

cuantos individuos inmensas extensiones de tierras sin cultivo, perjudicó a la 

población, impidiendo la división de la propiedad, que tanto favorece su cultivo y la 

consiguiente prosperidad del trabajo individual2. Finalmente, todo acto de gobierno 

emanaba directamente de Madrid, y para todo empleo de importancia, se mandaba 

de Europa un español, de manera que a los naturales del país no se les dejaba 

ocasión alguna para manifestar sus talentos ni para ejercitar sus facultades.  

Las instituciones políticas de las colonias británicas, eran más favorables que 

cualesquiera otras al adelanto de los estados y al cultivo de la tierra. Muchos de los 

primitivos colonos eran hombres que habían ido allí guiados por su amor a la 

libertad de conciencia, que habían llevado consigo aquel indómito e independiente 

espíritu que rechaza toda vigilancia como una opresión, y que, formando sus 

propios consejos provinciales, legislaban y gobernaban para sí y transmitían esos 

privilegios a sus hijos.  

Por otra parte, no se favorecía el acaparamiento de las tierras; se facilitaba su 

enajenación, y como cada persona que obtenía una nueva concesión quedaba 

obligada a cultivar cierta proporción de sus terrenos, la población aumentaba con 

tanta rapidez como los medios de subsistencia. Además, como los gobernadores 
                                       
2 Temo que se lleve la subdivisión de la propiedad a un extremo perjudicial, como sucede o está por suceder en 
Francia por la nueva ley agraria. Sólo que en Chile las grandes haciendas son perjudiciales, porque es imposible que 
un propietario, en el estado actual del país, y quizás en cualquiera otra situación, pueda dedicarse a mejorar ni la 
vigésima parte de su tierra. 
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eran en su mayor parte elegidos entre los mismos miembros de las colonias, había 

siempre cierto número de hombres preparados para el desempeño de tan 

importantes funciones.  

De aquí que los Estados de Norte-América, firmes y unidos en su propósito, y 

preparados con la mejor educación (porque, como para los hombres, hay una 

educación para los Estados) pudieron levantarse después de una costosa guerra, 

desde el estado de una colonia desunida al rango de una gran nación; mientras que 

muchos años transcurrirán quizás antes de que las asoladas provincias de la 

América Española puedan asumir carácter nacional, por más que esté virtualmente 

roto el yugo de España, por la falta de material doméstico, por decirlo así, para 

formar un gobierno.  

 

* * * 

 

Todo el sistema de España respecto a las colonias, mientras las tuvo bajo su 

dominio, fue comercial y no político. Los virreyes, después de terminadas las 

primeras guerras con los indígenas, no fueron en realidad otra cosa que presidentes 

de una compañía de monopolistas, sus propósitos estaban limitados por sus 

sórdidos y mezquinos intereses y el gobierno y ocupación de Méjico y del Perú no 

fueron nunca contemplados de otra manera que como medios para hacer fortuna, 

descuidándose en consecuencia la libertad, la felicidad o el interés de los habitantes.  

La pereza y la ignorancia fueron las consecuencias necesarias, y cuando el pueblo 

se levantó, como de un sueño, y proclamó su independencia, estaban tan 

amoldados al antiguo régimen de cosas las costumbres e ideas de la clase donde 

por necesidad escogió a sus jefes y gobernadores, que éstos siguieron por la misma 

senda. Considerando la posesión del poder simplemente como la posesión del 

capital de una compañía mercantil, especularon con él, y con su mezquino tráfico, 

con los monopolios públicos y privados, y con sus ardides mercantiles, perjudicaron 

al pueblo que gobernaban, excitaron la desconfianza entre los extranjeros y, en 

muchos casos, se arruinaron ellos mismos.  

Tal ha sido últimamente el caso en Chile y lo mismo creo que ha sucedido en el Perú 

y en las provincias del Plata. Pocos informes tengo de los acontecimientos de 
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Colombia y Méjico; pero, por lo que he llegado a saber, sospecho que aquello no ha 

sido mejor. Pero ya es tiempo que vuelva a la historia de Chile, que es la única de 

que puedo hablar con alguna certidumbre.  

El 22 de Junio de 1810 fue el día en que ocurrió el primer tumulto popular, con 

motivo de una reunión en la plaza de Palacio a que el capitán general Carrasco 

había citado a los habitantes de Santiago, para promulgarles las órdenes impartidas 

por la expatriada corte de España para que prestaran obediencia a la regencia 

francesa. Antes, habíanse celebrado algunas reuniones privadas.  

Los agentes de la Junta Central no habían pasado en la inacción; pero no se había 

presentado ninguna ocasión pública para manifestar el sentimiento popular. Ese día, 

sin embargo, fue dado a conocer muy claramente, y aunque se toleró a Carrasco 

que continuase en su puesto, todos los demás miembros de su gobierno, con 

excepción del secretario Reyes, fueron depuestos, aprehendidos o desterrados. 

Pocos días después, el mismo Carrasco fue encarcelado y por aclamación del pueblo 

fue elegido capitán general de Chile el brigadier general Toro, conde de la 

Conquista.  

Por ese tiempo, las tropas realistas que había en Chile consistían únicamente en los 

2.000 hombres que protegían la frontera, aparte de unos 50 dragones destacados 

en la capital, de los cuales había ya ganados unos cuantos a la causa de la 

independencia por don Bernardo O'Higgins, que desempeñaba entonces el cargo de 

coronel en Chillan, su ciudad.  

Este oficial era hijo de don Ambrosio O'Higgins, marqués de Osorno, quien lo mandó 

en edad temprana a Europa, donde residió algunos años, cinco de los cuales pasó 

en Inglaterra en la Academia de Mr. Hill, en Richmond, Suney, donde no sólo 

aprendió a perfección el idioma, sino que también se asimiló el espíritu libre e 

independiente de la nación.  

Toro fue elegido capitán general de Chile con la condición de que no reconociese la 

regencia francesa, sino que reservase la provincia de Chile para el rey don 

Fernando, adhiriéndose entre tanto a los principios y constitución de la Junta. Pero 

algunos patriotas más exaltados reclamaron una independencia más completa; el 

conde, con su timidez natural, trató en un principio de acallar esos susurros, hasta 
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que por fin mandó presos a Lima a sus principales promotores, entre los cuales 

figuraba un poeta, el doctor Vera.  

 Durante este tiempo, los principales personajes del país habían resuelto un 

completo cambio de gobierno, y el 18 de Septiembre del mismo año se celebró una 

asamblea, que acordó la supresión del empleo de capitán general y creó una Junta 

que, reconociendo los derechos de Fernando Vil, habría de resistir contra toda 

autoridad extranjera. El ex capitán general Toro fue nombrado presidente, y fueron 

sus colegas Márquez de la Plata, el hombre más rico de Chile; don Francisco Reina, 

don Juan Enrique Rosales, don Juan Martínez de Rozas y don Ignacio Carrera, 

secretario de la Junta.  

 

* * * 

 

El primer acto de la Junta fue levantar un ejército, si tal nombre puede darse a dos 

pequeños cuerpos de bisoños reclutas. El primero, de infantería, fue confiado al 

mando de don José Santiago Luco, agente de la Junta de la vieja España, y a don 

Juan José Carrera, segundo hijo de don Ignacio Carrera, y el mando del segundo, 

que era un cuerpo montado, fue encomendado a Toro, hijo del presidente.  

El otro objeto a que la Junta dedicó inmediatamente su atención, fue la convocatoria 

de un Congreso Nacional, que se compondría de los miembros de todos los cabildos 

de Chile, y mientras se arbitraban los medios para llevar a efecto este plausible 

propósito, falleció el conde de la Conquista, a mediados de Noviembre, y el activo 

Martínez de Rozas fue elegido en su lugar.  

Sólo el 11 de Abril del año siguiente (1811) se reunieron los habitantes de las 

diversas ciudades para elegir sus representantes, y en esta ocasión fue cuando se 

derramó la primera sangre por la causa revolucionaria.  

La causa de estos sucesos se produjo así; El partido realista de Buenos Aires había 

pedido auxilio a Chile, por cuyo motivo se habían desprendido 400 hombres del 

ejército de la frontera Sur, mandados por don Tomas de Figueroa, trasladándose 

por mar de Talcahuano a Valparaíso, desde donde debían dirigirse a Mendoza, 

atravesando la cumbre de los Andes.  
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Habían llegado ya a Casablanca, cuando los 50 dragones de la capital salieron a 

encontrar a Figueroa, alarmados por las reuniones electorales, instándolo a 

apresurar su marcha, y a tomar bajo su mando no sólo a ellos mismos, sino 

también a los reclutas que se estaba instruyendo para el ejército patriota, a quienes 

se comprometían a asegurar. Figueroa avanzó hacia Santiago y poniéndose a la 

cabeza de los dragones, que cumplieron su promesa de asegurar a los reclutas 

obligándoles espada en mano a agregárseles, entró a la plaza con el imprudente 

propósito de dispersar al pueblo, reunido para elegir sus representantes. Pero el 

pueblo, que no estaba dispuesto a dejarse perturbar en sus propósitos, se volvió 

contra los realistas, los derrotó completamente y los obligó a retirarse, quedando 

unas cuarenta personas por cada bando muertas en la plaza. Figueroa se refugió en 

el convento de Santo Domingo; descubierto al día siguiente, fue conducido a la 

plaza, donde se le fusiló. 3 

 Verificada la elección, el congreso se reunió en junio. El primer acto del cuerpo 

representativo, fue deponer la Junta, constituyéndose en asamblea legislativa y 

cometiendo el Poder Ejecutivo a tres hombres: Rozas, presidente de la primitiva 

Junta, don Martín de Encalada y Mackenna.  

Pero Rozas por este tiempo se hallaba ausente en Concepción, adonde había sido 

llamado por una especie de discordia civil que casi arruinó la causa patriota. 

Concepción, que antes había tenido ciertas pretensiones a que se la considerara 

como capital de Chile, por hallarse en realidad en el centro de sus provincias y estar 

situada a inmediaciones de una bahía de las más ventajosas para el comercio, había 

sido también la que más había impulsado desde un principio la causa revolucionaria. 

Sus habitantes insistían, en consecuencia, que el gobierno se radicara allí y que 

también funcionase allí el Congreso. 

Los habitantes de Santiago, que habían disfrutado largo tiempo de las ventajas 

consiguientes al establecimiento de la metrópoli en su ciudad, no estaban por su 

parte dispuestos a ceder, alegando la seguridad de su situación, igualmente alejada 

de los indios y del mar; mientras que Concepción, por hallarse tan inmediata de los 

indios araucanos, que podían fácilmente animarse a invadirla y desolar sus tierras, 
                                       
3 5 de Mayo de 1810. — El virrey Cisneros, se siente incapaz de resistir a la opinión pública de Buenos Aires y 
convoca a la primera junta de gobierno con el objeto de rechazar las pretensiones francesas y de establecer un 
gobierno provisional. — Desde 1811 comienza a distinguirse Artigas — puede decirse que desde entonces no ha 
cesado ni tres meses la guerra civil en esta extensa provincia. 
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era demasiado expuesta para que en ella pudiera reunirse el Cuerpo legislativo. La 

prudencia de Rozas acalló el clamor de los habitantes de Concepción, y mientras él 

permanecía en dicha ciudad, se le dio por sustituto en el triunvirato ejecutivo a don 

Juan Miguel Benavente.  

El primer acto de la asamblea legislativa fue abolir la esclavitud. Todos los hijos de 

los esclavos nacían libres desde aquel momento; todos los esclavos introducidos a 

Chile debían ser libres a los seis meses de residencia en el país. Pero el congreso, 

como sucede a todas las nuevas corporaciones políticas, trató de abarcar más de lo 

que estaba a su alcance, en una época tan prematura.  

No contento con tratar de establecer la independencia, adoptando a las 

circunstancias las antiguas instituciones, sustituyéndolas por nuevas donde fuese 

necesario, levantando tropas y sobre todo resguardando la frontera, proyectó la 

creación de un colegio, de un museo, de una imprenta, que no alcanzaron a llegar a 

ningún grado de perfección antes de que se produjera una nueva revuelta, 

encabezada por un joven que desempeñó durante varios años un papel 

importantísimo tanto en Chile como en Bueno Aires.  

Don José Miguel Carrera era el segundo hijo de don Ignacio Carrera, de una rica 

familia criolla, que, siendo originariamente rica, se enriqueció más todavía durante 

el período de la revolución, gracias a las concesiones y fáciles compras que obtuvo 

don Ignacio de algunas propiedades confiscadas a los españoles o a algunas 

congregaciones religiosas que habían sido suprimidas. Este joven, dotado de 

relevantes prendas personales, de natural inteligencia y de muchas cualidades de 

clase superior, era turbulento y sin educación.  

En su edad temprana, como los héroes de las comedias de Moliere, había apelado a 

toda suerte de mezquinas y originales picardías para procurarse el dinero que 

necesitaba para sus gastos privados, que no siempre eran muy inocentes, hasta que 

por fin uno de estos expedientes hizo tanta mella en la fortuna de un tío suyo que 

era comerciante en Lima, que don Ignacio, para separarlo de los malos compañeros 

a quienes miraba como los seductores de su hijo, lo mandó a España, donde ingresó 

al ejército. Hay cierta historia de un indio asesinado en defensa de su mujer o de su 

hija que sus enemigos repiten en alta voz, y que sus amigos no están lejos de 

considerarla verdadera y que guarda consonancia con sus actos.  
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Pero en ese tiempo España, ocupada por ejércitos de todos los países de Europa, 

llena de todos los crímenes y miserias consiguientes a las luchas intestinas y 

extranjeras, era el país que menos servía para corregir los hábitos y cualidades 

morales de un joven de la índole de José Miguel Carrera.  

Saturóse allí de un entusiasta espíritu y aprendió el manejo de la guerrilla que tanto 

daño ocasionó a los franceses, contribuyendo a arrojarlos de España, más que las 

victorias de Wellington, y regresó a Chile sin otro provecho que el deseo de 

adherirse a la lucha por la independencia y sin otra aspiración que la de imitar a 

Napoleón en lo de aprovecharse de la labor de los demás para dominar el país y 

levantar a su familia a un rango hasta entonces ahí desconocido.  

Su familia tenía una gran influencia. Don Ignacio, aunque no era miembro del actual 

gobierno, conservaba todavía gran influjo; Juan José era segundo comandante del 

principal cuerpo de ejército; su hermana, doña Javiera, dama de gran belleza e 

inteligencia, estaba emparentada con las mejores familias de Chile por su primero y 

segundo matrimonio, y el hermano menor, un joven singularmente hermoso, era 

universalmente estimado por las dulzuras de sus maneras y su trato siempre 

amable. Con estas ventajas, no encontró José Miguel dificultades para provocar la 

dimisión de Luco del mando del ejército y obtener que se le nombrara en su lugar.  

Sus desenvueltas y nobles maneras le conquistaron el afecto de los soldados, cuya 

adhesión confirmó con su liberalidad, al mismo tiempo que su entusiasmo y 

elocuencia le asignaban bastantes partidarios entre la clase más elevada.  

Pero el mando del ejército, sometido al congreso y compartido con el coronel de 

artillería y otros oficiales que no eran de su familia o camarilla, no satisfacía su 

ambición. Así, pues, comenzó a sondear las opiniones de los diversos partidos que 

siempre se producen en época de revolución.  

A los patriotas les manifestaba un celo acendrado por su causa mezclado con 

temores por los lentos progresos del congreso; a los realistas prometíales 

restablecer el antiguo orden de cosas, mientras que entre los de su partido se 

trataba de establecer una Junta encabezada por don Ignacio y de entregar a los tres 

hijos el mando de las tropas de infantería, caballería y artillería de la nación.  

A pesar del sigilo con que se agitaban estos planes, salieron a luz algunas 

revelaciones y rumores acerca de ello; pero don José Miguel se condujo con tanta 
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franqueza, con tanta impavidez negó o se rió de los que se aventuraban a 

nombrarle, que toda sospecha pareció disiparse.  

En la noche del 14 de Noviembre, cuando Mackenna, que era comandante de 

artillería, pasó a ver a Juan José a su cuartel, encontró reunida a la familia entera: 

los tres hermanos, doña Javiera y el padre; pero como don Juan José parecía estar 

postrado por la enfermedad, no le sorprendió ni la inusitada presencia de don 

Ignacio en la ciudad. José Miguel acompañó a Mackenna hasta su casa, diciéndole 

entre risas: "Lo que falta es que digan que mi padre ha venido a la ciudad para 

ponerse al frente del movimiento." A la mañana siguiente, al romper el día, 

alarmaba la ciudad el llamamiento a las armas. Los principales oficiales de artillería 

y granaderos fueron arrestados. Juan José quedaba en la enfermería mientras Luis 

se ponía al frente de la artillería y mandaba dos cañones en auxilio de su hermano.  

José Miguel dispersó el senado y estableció una nueva Junta que lo declaró su 

presidente, y todas las oficinas de gobierno fueron ocupadas por los Carreras y sus 

relaciones. Semejante gobierno disgustó a las provincias, que no estaban en 

inmediato contacto con la capital, porque si bien el poder estaba en manos de un 

hombre de talento, era éste de un carácter tan imprudente que nadie podía confiar 

en él; tan variable de voluntad, que ni él mismo sabía muchas veces cuáles eran 

sus propias intenciones, y tan amigo del placer, que la más ligera tentación lo hacía 

olvidarse de los más graves negocios de Estado en medio de la música y el baile.4  

Las Juntas de Valdivia y Concepción, en particular, formularon serias quejas; 

renovóse la antigua pretensión de esta última ciudad a ser considerada como la 

metrópoli y la guerra civil pareció inevitable. El descontento del Sur subió a tal 

grado, que Carrera se puso al frente de las tropas y avanzó hasta el Maule a fin de 

reducir a Concepción; pero Rozas, que se encontraba todavía allí, al tener noticias 

de la marcha del ejército se adelantó a encontrarlo. 

 

* * * 
                                       
4 La relación que he hecho anteriormente de la primera época de la vida de José Miguel Carrera y de la manera 
cómo se apoderó del gobierno me fue comunicado por un caballero que ha residido durante todo ese tiempo en 
Santiago, que profesaba una afectuosa adhesión a Luis Carrera, su compañero de colegio, y que evidentemente 
suavizaba su relación en lo posible respecto a varias cosas. Con todo, me refiero al interesante folleto de Mr. Yates, 
que publicó como apéndice, enteramente satisfecha de la verdad de todo lo que Mr. Yates ha presenciado 
personalmente y sabiendo que lo demás es el eco de lo que le ha referido la familia, que amaba a José Miguel con 
el más caluroso afecto, a pesar de que hasta sus propios amigos confiesan que carecía de cordura y que sus 
principios dejaban que desear hasta en su vida privada. 
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Una vez en el cuartel general de Carrera, que estaba a orillas del río, con sus 

prudentes reflexiones indujo al joven general a retirarse y a evitar por entonces la 

efusión de sangre. El 12 de Marzo de 1813 regresó a la capital y volvió a tomar las 

riendas del gobierno. Los diez y seis meses de su poder no fueron de ningún 

provecho para el país. Su prodigalidad con los soldados aumentó su número; pero 

era este un gasto que un Estado tan nuevo no estaba en situación de soportar, y de 

muchos útiles proyectos que formó no llegó a realizarse cumplidamente ninguno, 

parte debido a su volubilidad y parte a la falta de dinero.5 

Durante este tiempo el virrey del Perú, Abascal, observaba, no sin interés, los 

asuntos de Chile, y viendo que la discordia prevalecía, dio orden al general Pareja, 

de guarnición en Chiloé, que observara cuidadosamente a ambos partidos para 

aprovechar la primera ocasión favorable que se presentara para restablecer el 

gobierno realista. A consecuencia de esta orden, Pareja desembarcó en Chile a 

mediados del mismo mes en que Carrera había hecho su excursión al Maule. Parece 

que los realistas de Concepción y Valdivia habían creído que Carrera obraba en 

conformidad a las promesas de adhesión a su partido al apoderarse por primera vez 

del gobierno y que se uniría con Pareja en cuanto se presentara la oportunidad. En 

consecuencia, se declararon abiertamente por la causa realista.  

No había unión en el bando opuesto, y luego todo el Sur de Chile estuvo en manos 

del invasor.  

Pero aun cuando con su imprudencia favorecieron muchas veces la causa de los 

realistas, o perjudicaron la de los patriotas, los Carreras no eran traidores, por lo 

menos en este sentido. Inmediatamente marcharon hacia el Sur, y a principios de 

Abril los cuarteles generales del ejército estaban en Talca.  

Todos los oficiales que en sus disensiones habían encarcelado o desterrado fueron 

llamados de nuevo al servicio. Mackenna tuvo el servicio de Intendencia; O'Higgins 

mandaba todas las tropas del Sur y la milicia nacional - cuerpo utilísimo en este país 

formado de expertos jinetes armados con lanzas de quince pies de largo.  

                                       
5 Los medios que se idearon para procurar caballos y otros recursos para el ejército parecían más bien las acciones 
de un forajido que las del jefe de un gobierno regular, porque la propiedad privada no era respetada en ningún 
caso. 
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Formaba la línea de defensa el caudaloso y rápido Maule, cuyos vados, no siempre 

practicables para la caballería, lo son mucho menos para la infantería.  

Acompañaba a los Carreras un sujeto llamado Poinsett, que desempeñaba el cargo 

de cónsul americano y que parece haber tomado parte muy activa en todos los 

asuntos de la época, interviniendo hasta en los asuntos militares; pero parece que 

su ignorancia, si no su cobardía, fue singularmente perjudicial para esos 

infortunados jóvenes que, siguiendo sus consejos, se retiraren más de una vez a 

cuartel seguro mientras sus oficiales subalternos estaban ganándole ventaja al 

enemigo; y se atribuye enteramente a él el desastroso resultado de la acción de 

Yerbas Buenas, que al principio se había presentado favorable a los patriotas.  

José Miguel quedó con sus cuarteles en Talca, a cinco leguas del río, mientras que 

don Luis acampaba con el grueso del ejército a orillas del Maule. Afortunadamente 

para los chilenos, parece que Pareja era hombre de tan poca capacidad como sus 

jefes para los asuntos militares. Se empeñaron numerosas escaramuzas, en las 

cuales los patriotas iban ganando generalmente terreno, hasta que al principio de 

Octubre la acción del Roble, donde la fortuna favoreció O'Higgins, arrojó al enemigo 

a Chillan y dejo a los chilenos dueños del terreno entre el Maule y el Itata.  

La irregular y anómala conducta de los Carreras había disgustado a muchos 

chilenos. Su ausencia de la capital dióles tiempo para conspirar en contra de ellos, y 

su deposición se llevó a cabo tranquila y decorosamente. Se cree que la familia de 

los la Reina fue el centro de la conspiración; pero éstos, prudentemente, no 

tomaron parte en el gobierno nombrando Supremo Director del Estado a don 

Enrique Lastra6, hombre de indiscutible probidad y de muy buen sentido, aunque 

tardío para proceder, que desempeñaba entonces el cargo de Gobernador de 

Valparaíso y comandante de marina, y se intimó a don José Miguel Carrera la orden 

de entregar el mando del ejército a don Bernardo O'Higgins.  

Esta orden fue eludida por algún tiempo; pero por fin se llevó a efecto cuando los 

hermanos don José Miguel y Luis cayeron prisioneros de los realistas y se les 

confinó en Chillan. Por este tiempo los patriotas habían recobrado la mayor parte 

del territorio del Biobío y particularmente la ciudad de Concepción. O'Higgins 

                                       
6 D. Juan José Carrera era casado con doña Ana María de Cotapos, mujer hermosísima, sobrina de D. Enrique 
Lastra. Debido a una disputa de familia, Juan José se había ido a Mendoza, quedando don José Miguel y D. Luis en 
el ejército. 
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encontró el ejército en un estado desastroso: las municiones agotadas, las 

deserciones haciéndose día a días más numerosas7; así, no vaciló en entrar en 

negociaciones con el nuevo general español Gainza, a quien el virrey del Perú había 

enviado en reemplazo de Pareja, a la muerte de éste. El capitán Hillier, de la 

Phoebe, buque de la armada de SU Majestad Británica, se constituyó en fiador del 

cumplimiento de las condiciones de la paz, cuyos artículos se firmaron en Lircai, 

cerca de Talca, el 3 de Mayo de 1814. Se estipulaba que Chile reconocería la 

soberanía de Fernando VII, a la época de su restauración; y que, mientras tanto, se 

gobernaría con un congreso propio y gozaría de comercio libre. Gainza se 

comprometía a poner en libertad a los Carreras y a evacuar a Chile con su ejército. 

Pero mientras los comisionados se encaminaban a Lima para someter estos artículos 

a la consideración del Virrey, un nuevo cambio de las cosas volvía a poner a los 

Carreras a la cabeza del gobierno. Se dice que la escapada de los hermanos de 

Chillan se debe a una dama realista que los libertó de la prisión, dándoles caballos y 

dinero para que se fuesen a Santiago. Disfrazados de campesinos llegaron a 

Santiago a principios de Agosto, y allí fueron de casa en casa, de cuartel en cuartel 

donde tenían conocidos; una vez preparado su partido y ganados la mayor parte de 

las soldadas, depusieron a Lastra y José Miguel volvió a ser el jefe del Estado.  

El primer objetivo de los hermanos fue apoderarse del tesoro, que contenía cerca de 

$800.000 y en seguida dieron curso a toda la imprudencia de su carácter, haciendo 

un gobierno opresor é insufrible.  

Mientras estas cosas ocurrían en Chile, habían llegado a Lima las bases del convenio 

de Lircai, y cuando Abascal estaba a punto de firmarla, llegó de España, con Marcó, 

el regimiento de Talaveras, que se ofreció para ir a Chile y reconquistarlo. Con esto, 

el virrey cambió de parecer, y despachó un fuerte cuerpo de ejército8 a las órdenes 

del general Osorio, que zarpó del Callao el 18 de Julio, desembarcó el 12 de Agosto 

en Talcahuano y marchó inmediatamente hacia Santiago. ‘‘La incapacidad de un 

gobierno débil y atolondrado, dice Gibbons, asume muchas veces la apariencia de 

una traidora complicidad con el enemigo y produce los efectos consiguientes. “  

 
                                       
7 El ejército estaba tan desprovisto de armas, que se usaban como mazas los yugos de los bueyes. O’Higgins ideó la 
fabricación de un cañón de madera, rodeado de alambre, que hizo explosión al primer disparo. Murieron sus colegas 
D. F. Muñoz y D. José Uribe. 
8 El solo regimiento de Talaveras constaba de 700 plazas. 
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Y esta coyuntura ofrece una prueba fatal de la exactitud de tal observación, porque 

mientras el general O’Higgins, que se había mostrado infatigable en la formación de 

nuevas tropas y en reducir al orden las antiguas, obstruía y entorpecía la marcha de 

Osorio y estaba a punto de presentarle batalla a inmediaciones de San Fernando, 

recibió una diputación de todas las autoridades de Santiago y de las provincias 

vecinas que iba a pedirle que se pusiera inmediatamente en marcha a la capital, 

para combatir a un enemigo peor que los mismos españoles, en la persona de los 

Carrera, cuyo yugo era ya intolerable. En consecuencia, dejó el principal cuerpo de 

ejército, que consistía en unos 2.000 hombres, para observar al enemigo, y se puso 

en marcha a la ciudad con unos 900 hombres.  

En el llano de Maipú, en un punto llamado lo Espejo, se encontró con Carrera, que 

mandaba una fuerza superior y le infligió una seria derrota. Después de esto, apeló 

a la vez al versátil Carrera y a los que habían tratado a inducirlo a licenciar el 

ejército, haciéndoles ver si no sería mejor unirse para destruir al enemigo común y 

arreglar después sus disputas internas, manifestando también a sus propios 

partidarios que sería fácil acabar con la tiranía de los Carrera, que era nueva; pero 

que por ningún motivo debían permitir que los españoles recobraran su antiguo 

dominio. Aprobada la proposición, José Miguel Carrera volvió a la ciudad, O'Higgins 

marchó sobre Rancagua, donde había llegado el enemigo, Y Juan José, a la cabeza 

de un numeroso cuerpo de ejército, quedó de seguirlo y juntarse con él. 

Pero O'Higgins sufrió una decepción: nunca llegaron las tropas de Carrera. 

Acorralado en Rancagua, sostuvo durante cuarenta y ocho horas una lucha 

incesante, resistiendo calle por calle, casa por casa, a los españoles, que no daban 

cuartel. Al caer la tarde del segundo día, Osorio mandó una comisión donde 

O'Higgins a ofrecerle, a más de las seguridades personales, el favor del rey si se 

rendía. Rechazó con indignación la oferta, diciendo que ni el cielo le aceptaría al rey 

y que, aunque él daba cuartel, no lo pedía. Una hora después la ciudad ardía en 

diferentes puntos9. 

                                       
9 En Junio de 1818, Santa Cruz de Triana o Rancagua, recibió en memoria de lo que había sufrido, el titulo de muy 
leal ciudad de la nación; también el permiso de tener por armas un escudo rojo rodeado de laureles, con un fénix 
levantándose de sus cenizas y llevando el árbol de la libertad en la garra derecha, y esta divisa: "Rancagua se 
levanta de sus cenizas; el patriotismo la hizo inmortal." 
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 "Nos rodearon-dice el general10- con la muerte y el incendio, todo se veía rojo y 

negro ti nuestro alrededor. En esta emergencia, tomé mi bandera, que el enemigo 

atravesó de un balazo, y habiendo llegado el fuego y la casa donde sosteníamos la 

lucha, y agotadas ya las municiones, nos abrimos paso, espada en mano, en medio 

de los enemigos que rodeaban la casa y seguimos viaje a la capital." 

 

* * * 

 

En cuanto se juntó con Carrera, O'Higgins le manifestó que, si se uniesen todas las 

tropas tendrían bastante para derrotar a Osorio, que había perdido mucha gente, y 

salvar la capital. Pero parece que el pánico se había apoderado de todo el gobierno. 

Carrera dio orden apresuradamente de destruir varios edificios públicos, 

principalmente el polvorín; se quemaron todos los papeles públicos y actas del 

nuevo gobierno, y tomando consigo los restos del tesoro público, emprendió una 

desordenada fuga hacia Mendoza el 1." de Octubre de 1814.  

El 5 del mismo mes, entró Osorio a la ciudad, restableciendo la sala de la real 

Audiencia, nombrándose capitán general e iniciando sus funciones con el severo 

castigo de los patriotas más distinguidos, a muchos de los cuales mandó 

desterrados a Juan Fernández.  

Por este mismo tiempo, algunos de los que habían sido más hostiles a la causa 

realista buscaron su salvación en la fuga y se agregaron a los 600 hombres que 

seguían a Carrera a través de los Andes. La estación estaba muy atrasada, las 

nieves no se habían derretido todavía, y muchas de las 2.000 personas que dejaron 

la ciudad, especialmente las mujeres y los niños, perecieron en la cumbre de 

hambre y de frío. 

No era tiempo todavía para que pudiesen atravesarla los caballos y bestias de 

carga; de manera que los desdichados fugitivos tuvieron que hacer a pie el largo y 

penoso viaje, cargados con las provisiones necesarias para la travesía.  

Al llegar a Mendoza pretendieron reivindicar para sí al derecho al gobierno de la 

ciudad, pretensión que guardaba una evidente inconsistencia con su situación de 

                                       
10 Una vez oí a don Bernardo O'Higgins relatar con la mayor sencillez la historia de esta acción, y estoy segura de 
que empleó en inglés las mismas palabras que he citado. En esta ocasión fue cuando los patriotas cargaron sus 
cañones con pesos fuertes. 
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prófugos, y que San Martin11, que entonces gobernaba la ciudad bajo la 

dependencia de la Junta de Buenos Aires, no había de atender; pero que tuvo el 

efecto de dar comienzo A aquella arraigada malquerencia contra ellos, que al cabo 

originó la muerte de los tres hermanos.  

Tales fueron los sucesos que caracterizaron la primera revolución de Chile, en la 

cual se hizo mucho, porque se rompieron los moldes de los viejos sistemas, y el 

pueblo aprendió en cierto modo a conocer su poder; habíase dado cuenta también 

de que no podría sentirse a salvo de invasiones de las tropas de Lima y aun de las 

de España, si no dirigía su atención a la marina y formaba una fuerza naval.  

Hasta entonces sólo había contado con dos o tres miserables cañoneras y lanchas, 

que habían servido únicamente para transmitir las noticias e instrucciones por la 

costa y para mantener la correspondencia con los patriotas del Perú.  

El gobierno de Osorio duró dos años, durante los cuales los Carreras, con su 

hermana doña Javiera y sus mujeres, habían vivido ocasionalmente en Buenos 

Aires, Montevideo, etc. José Miguel habíase dirigido a Norte-América para tratar de 

conseguir recursos y adquirir algunos buques: O'Higgins servía en el ejército 

patriota en Buenos Aires y Mackenna había sido muerto en duelo por Luis Carrera. 

El gobierno de Osorio duró dos años, durante los cuales los Carrera con su hermana 

doña Javiera y sus mujeres, habían vivido ocasionalmente en Buenos Aires, 

Montevideo, etc. José Miguel habíase dirigido a Norte- América para tratar de 

conseguir recursos y adquirir algunos buques: O'Higgins servía en el ejército 

patriota en Buenos Aires y Mackenna había sido muerto en duelo por Luis Carrera.  

Pero no bastaba ya la mera posesión del gobierno por un general español para 

someter a Chile al yugo de España. Aparte de los deseos de independencia y de 

libertarse de su doble esclavitud, porque a eso equivalía estar sometidos a la vez al 

rey de España y al virrey del Perú, había muchas personas que habían llegado a un 

grado de importancia tal que nunca se lo habían sospechado y que no querrían 

abandonar así no más, una vez logrado. "De tenderos, mercaderes y leguleyos que 

eran, se han convertido en hombres de estado y legisladores", y como no hay 

hombre que no aspire a poseer cierta influencia e importancia, por lo menos en su 

                                       
11 Nunca he podido averiguar con exactitud ni el lugar de su nacimiento ni su verdadero parentesco. Estuvo en 
España, agregado a la policía militar, y es una persona distinta del valiente general San Martín, con quien muchas 
personas lo han confundido. 
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propio país, no había esperanza razonable para llegar a vencer fácilmente un móvil 

semejante.  

Así, pues, el reinado de Osorio, o de Marcó, su delegado, no fue muy tranquilo en 

Santiago; y como el aflictivo estado de España le impedía socorrer a sus generales 

de las colonias, aquél se encontró de lo más mal preparado para afrontar los 

sucesos de la primera época del año 1817, que importó para la corona de España la 

pérdida definitiva de Chile. El estado del país era, por lo demás, miserable.  

En toda época han sido terribles para la humanidad los efectos de la guerra civil. Y 

ésta era, a la vez, una guerra civil y extranjera. En uno y otro bando han combatido 

hijos del mismo país, con soldados y generales extranjeros. Muchos de los soldados 

licenciados habían formado bandas de ladrones y asesinos que infestaban los 

montes por doquiera entre Santiago y Concepción, sin que estuviese exento 

tampoco el camino a Valparaíso.  

Los regimientos Chillan y Talaveras fueron fraccionados en destacamentos que 

debían recorrer por turno el país, y si era posible, prender y conducir a la ciudad a 

los ladrones, ocupación demasiado fatigosa para ellos y que respondía muy mal a su 

destino. En cualquier otro país, con otro clima, el hambre habría sido la 

consecuencia natural de estas revueltas; pero, entretanto, Chile continuaba 

produciendo sus grandes cosechas de trigo, como si fuera cosa espontanea, y 

abasteciendo al Perú.  

Buenos Aires, bajo sus diversos gobernadores y formas de gobierno, había mirado 

siempre a Chile como vinculado a sus propios intereses. Los que ideaban la 

fundación de un gran imperio, lo miraban como la provincia que había de dominar el 

comercio de la costa del Pacífico y asegurar probablemente las riquezas de las 

Filipinas y las islas Molucas; mientras que los que contemplaban la formación de un 

estado federal lo miraban bajo un aspecto no menos halagüeño, como uno de sus 

miembros, y todos contaban como cosa corriente con su unión a las provincias al 

oriente de los Andes. De aquí que, cuando llegaron a Buenos Aires los fugitivos 

chilenos después de la batalla de Rancagua, no sólo fueron favorablemente 

acogidos, sino que se hizo un gran esfuerzo para restaurarlos su país y para 

ayudarlos a sacudir una vez más el yugo de España.  
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Había además un poderoso motivo para tal esfuerzo. Los pasos a través de los 

Andes chilenos son fáciles y cortos, mientras que los del Perú son distantes y 

difíciles; de modo que mientras las tropas realistas dominaran a Chile, el virrey del 

Perú podría siempre socorrer a los españoles de allende los Andes y comunicarse 

con ellos por medio del puerto de Valparaíso. Por consiguiente, era de la mayor 

importancia para Buenos Aires cortar esta comunicación.  

Con este propósito, los últimos días del año 1816 se emplearon en reclutar un 

ejército en Mendoza bajo las órdenes del general D. José de San Martín. A más de 

los chilenos que habían huido después de la acción de Rancagua y de muchos otros 

de ese lado de los Andes, había algunas tropas de Buenos Aires, especialmente dos 

regimientos de negros que fueron colocados bajo las inmediatas órdenes del general 

D. Bernardo de O'Higgins.  

El general Las Heras mandaba también un considerable cuerpo de ejército; y el total 

del ejército de los Andes llegaba a unos 4.000 hombres más o menos.  

Mientras San Martín se consagraba a preparar en Mendoza la invasión de Chile, dio 

ocasión varias veces a que algunos prisioneros de guerra españoles que estaban por 

regresar junto a Osorio lo sorprendieran examinando mapas y planos del camino 

para Chile, conocido por el Planchón y que va por el Sur, y escribió además 

despachos falsos que los españoles secuestraban, y en los cuales manifestaba que, 

a fin de evitar las dificultades de la cumbre, intentaba hacer la travesía del 

Planchón.  

* * * 

 

 Con tales datos, se acuarteló en ese punto a la mayor parte de las tropas realistas 

para que estuviesen listas para recibirlo. Efectivamente, una pequeña división, a las 

órdenes del general D. Ramón Freiré, emprendió la marcha por ese lado y otra 

pequeña división siguió por el acostumbrado camino de la cumbre, mientras el 

grueso del ejército se internaba por el paso de San Juan de los Patos guardando un 

sigilo tan absoluto, que su totalidad logró atravesar la cordillera y llegar a los llanos 

de Chacabuco antes de que el enemigo supiese que habían partido de Mendoza. El 

14 de Febrero de 1814, cuando todo el mundo esperaba oír hablar de la invasión 

por el Sur, se recibió en Santiago la inesperada noticia de que una partida de 
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patriotas había sorprendido a la guarnición de los Andes, a unas quince leguas de la 

villa de Santa Rosa y que sólo habían librado unos 30 hombres para traer las 

noticias.  

La guarnición de los Patos dio aviso también de que el enemigo había sido avistado 

en aquel paso. La capital fue presa al instante de la mayor agitación: el gobernador 

Marcó, junto con el cabildo, daba órdenes y contra órdenes, nombraba oficiales y 

los cambiaba, y todo parecía que eran preparativos para la fuga. El día 5 se 

despachó al coronel Quintanilla para que fuese a reforzar las tropas que se hallaban 

estacionadas en Aconcagua, Santa Rosa y los caminos. El día 6 se encontró con que 

la mayor parte de las tropas, a las órdenes del mayor Atero, se habían retirado a las 

alturas de Chacabuco, dejando abandonadas sus municiones y bagajes; tan 

precipitada había sido su fuga. El 7 hubo una escaramuza entre las avanzadas, 

cerca de Curimón, en la que resultaron vencidos los realistas; pero, sólo el día 12 

tuvo lugar la gran acción de Chacabuco, acción de infinita importancia, no sólo para 

Chile sino para toda la América del Sur. Bolívar acababa de ser arrojado de Tierra 

Firme y había buscado refugio en Jamaica; los de Buenos Aires habían sufrido 

recientemente una memorable derrota en Tucumán, y si hubiesen obtenido la 

victoria las tropas de Marcó, habría quedado franqueada la comunicación entre los 

ejércitos realistas y se hubiesen originado las más desastrosas consecuencias.  

En la madrugada del 12, el general O'Higgins logró ver el llano desde la cumbre de 

un cerro, y distinguió al enemigo, cuyo número apreció muy aproximadamente en 

3.000 hombres12. San Martín no podía creer que fuesen tan numerosos; pero, 

O'Higgins, seguro de lo que había visto, persuadió a Soler a que lo acompañara a 

pedirle permiso para hacer en seguida frente al enemigo en favorables condiciones, 

aun cuando no era su división la señalada para el ataque: repetidos rechazos no lo 

hicieron desistir de su propósito, hasta que el cabo logró más bien arrancar el 

permiso que ganar el asentimiento de San Martín, y como a las tres de la tarde 

emprendió el ataque.  

Los patriotas se vieron en un principio tan acosados, que como eran apenas el 

puñado que formaban la división particular de O'Higgins, tuvieron que mandar en 
                                       
12 1.000 infantes, 1.000 de caballería, 360 húsares, cuatro piezas de artillería de campaña con su dotación completa 
de artilleros, sirvientes, etc. La mayor parte de esta relación de la batalla de Chacabuco esta sacada de un 
interesante folleto escrito por un español con el título de Relación de los acontecimientos de la pérdida del Reino de 
Chile; el resto, lo he tomado de la relación verbal del director D. Bernardo O'Higgins. 
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busca de refuerzos; pero no los esperaron, y antes de que les llegaran se les habían 

hecho innecesarios. O'Higgins se lanzó a la carga y rompió la primera línea, todos 

huyeron y los patriotas quedaron dueños, no sólo del campo sino de los bagajes, 

municipales, etc., desbandándose los realistas en todas direcciones encabezados 

por sus jefes Maroto y Elorriaga.  

Cuando se supo en Santiago la pérdida de la batalla, la confusión pasó los límites de 

toda ponderación: todo el mundo trataba arrancar cargado con cuanto podía 

acarrear, y entre los primeros arrancó el jefe. Unos se marchaban por la Cuesta de 

Prado, otros por los desfiladeros de Espejo y varios por el camino de Melipilla, todos 

afluían hacia el mar.  

En la tarde del 13 la confusión se propagó a Valparaíso, donde apenas si 

encontraron cabida en los buques atestados de gente los oficiales de graduación 

cuando allí llegaron. Todos los magistrados se hallaban embarcados, el puerto 

estaba abandonado; en varios puntos el populacho saqueaba las casas y la playa 

estaba cubierta de gente que pugnaba en vano por embarcarse en los buques.  

Dos mil onzas de oro y plata que pertenecían al tesoro se perdieron o se las 

robaron; los presos se habían escapado y apuntaban los cañones de las baterías 

sobre los realistas. Nueve buques llenos de fugitivos zarparon para el Perú; pero 

como salieran escasos de agua, entraron a Coquimbo, donde los patriotas les 

hicieron fuego contra los botes; entonces continuaron para Huasco, y allí 

descubrieron que en la precipitación de la partida habían dejado atrás a su jefe, 

Marco, creyendo los de cada buque que iría en el de más atrás. Con motivo de este 

descubrimiento, tomó el comando D. Manuel Olaguer Zelin y la flotilla prosiguió en 

salvo hasta el Callao.  

Los patriotas marcharon en seguida sobre Santiago, donde se les juntaron todos sus 

amigos y los que creyeron conveniente pasar por tales. Se ofreció al general San 

Martín que se hiciera cargo del puesto de supremo director; pero él se excusó y 

recomendó la elección del general O'Higgins, que era hijo del país y uno de sus más 

valerosos y esclarecidos defensores.  

San Martín continuó a la cabeza del ejército. Mientras tanto, los realistas poseían 

todavía las provincias del Sur, y mantenían con el Perú una constante comunicación, 

gracias a su superioridad en el mar, superioridad que amenazaba hacer inútiles 
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todos los esfuerzos de los patriotas13. La atención del nuevo gobierno se dirigió, por 

consiguiente, a la creación de una fuerza naval. Desde hacía tiempo hallábase 

establecido en Chile un francés, el capitán Tortel, que antes había sido corsario y 

contrabandista en grande escala, y comandado de un navío de guerra.  

Era natural de Tolón, y tenía los sentimientos y principios de los mejores y más 

primitivos republicanos franceses. Suyas eran las dos lanchas que, durante el 

primer gobierno patriota, habían prestado tan buenos servicios transmitiendo las 

instrucciones por la costa, y ahora, que lo habían nombrado capitán de puerto, 

empeñábase en formar una pequeña escuadra afrontando increíbles dificultades. Se 

mandó a algunas personas con poderes para comprar dos fragatas en Norte 

América, y los agentes de los patriotas en Inglaterra recibieron orden de contratar 

oficiales y comprar buques allí.  

Pero el principal objetivo, incuestionablemente, era reconquistar la parte Sur de 

Chile, y en consecuencia, en el mes de Mayo de 1817, o sea dos meses después de 

la acción de Chacabuco, O'Higgins asumió el mando del ejército del Sur, poniendo el 

gobierno en manos de tres comisionados. Habiéndose suscitado entre ellos algunas 

divergencias y dificultades, se nombró diputado-director a D. Luis Cruz14. Al cabo de 

poco tiempo gran parte de la provincia y la ciudad de Concepción estaban 

reducidas; pero a principios de 1818 llegó a Talcahuano un considerable refuerzo 

procedente de Lima, a las órdenes de Osorio, quien inmediatamente marchó sobre 

Santiago con 5.000 hombres.  

El 19 de Marzo, en un lugar llamado Cancha Rayada le salió al encuentro San Martín 

al frente de las tropas patriotas, sobre las cuales obtuvo la más completa victoria, 

dispersando a los chilenos e hiriendo a O’Higgins, que inmediatamente regresó a la 

capital, donde todo era drama. Mujeres y niños volvieron a arrancar, atravesando la 

cordillera para llegar a Mendoza, lo mismo que después de la batalla de Rancagua.15 

Pero el Director se dedicó con todo empeño a reparar el mal; inmediatamente se 

despacharon vestidos, provisiones y dinero para el ejército. Muchas familias 

                                       
13 Los comerciantes ingleses habían auxiliado eficazmente a los patriotas proporcionándoles armas y bagajes. Un 
documento oficial del gobierno realista de 1816 alega como razón para no permitir a los extranjeros la entrada a los 
puertos, ni aun para traficar en cobre, en que D. Juan Diego Bernard había proporcionado A los patriotas noventa y 
ocho pares de pistolas. 
14 Después gobernador del Callao. 
15 En esta ocasión se echó al fuego todos los papeles públicos, órdenes, documentos, informes, etc., a fin de que las 
familias no quedaran expuestas a la venganza de París. (¿Se refiere a Madrid?) 
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donaron su vajilla para que fuera acuñada; los comerciantes extranjeros 

contribuyeron con sus mercaderías, su dinero y su crédito, de modo que el 5 de 

Abril el ejército chileno, mandado por los generales San Martín y Balcarce y los 

coroneles Las Heras, Freire y otros, volvió a interceptarle a Osorio su avance a 

Santiago. A un día de camino de esta ciudad, en los llanos del Sur, llamados de 

Espejo, se peleó la batalla de Maipú, y jamás se ha visto una acción más decisiva. 

Del ejército de Osorio, 2.000 hombres quedaron muertos en el campo de batalla; 

2.500 cayeron prisioneros, a mis de 190 oficiales; la artillería, la ambulancia y el 

parque, todo cayó en manos de los chilenos; sólo escapó Osorio con 200 jinetes.  

Esta victoria fue celebrada con justicia como la mayor y la más completa que se 

había ganado durante el dilatado transcurso de la guerra revolucionaria, y asimismo 

como a mas importante por sus consecuencias.  

Este fue, en realidad, el último esfuerzo que hicieron los españoles para 

reconquistar a Chile, si bien Talcahuano, Valdivia y Chiloé, resistían todavía a los 

patriotas, y permitió a los chilenos llevar la guerra fuera de su propio territorio, lo 

que era una ventaja más importante todavía.  

Pero mientras las hojas y proclamas públicas aclamaban al general San Martín como 

el héroe de Chacabuco y Maipú, los que tomaron parte en esas batallas y que por 

consiguiente, fueron testigos oculares de su conducta, se permitían dudar de su 

valor personal. En Chacabuco apena se le vio en el campo de acción.  

En Maipú el general Balcarce, los coroneles Las Heras y Freire y otros fueron los que 

llamaron la atención de los soldados que sólo vinieron a recordar a San Martín 

cuando apareció al mando de las tropas victoriosas después de la acción. Sin 

embargo, se le decretaron pirámides y cintas y medallas, y la gloria del general era 

demasiado grande para consentir en fastidiosas averiguaciones.  

Las fuerzas de ambos bandos no eran numerosas; como ya lo hemos dicho, las de 

Osorio subían a poco más de 5.030 hombres, pero consistían principalmente de 

tropas aguerridas y disciplinadas, mientras que el ejército chileno estaba totalmente 

formado de bisoños reclutas y de milicianos armados únicamente con lanzas de 

indios; su número era de 4.500 infantes y 2.500 hombres de a caballo, con 20 

piezas de artillería.  
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Después de la relación de victoria semejante, da pena anotar el trágico suceso que 

tuvo lugar en Mendoza casi en ese mismo tiempo. La tentativa de los Carrera para 

apoderarse de esa ciudad, cuando su retirada de Chile, en 1814, no la había 

olvidado ni la perdonaba San Martin, que estaba entonces de gobernador; por otra 

parte, el inquieto y ambicioso espíritu de José Miguel había comprometido muy 

estrechamente en sus proyectos a sus dos hermanos para que éstos pudiesen 

cruzar en salvo el camino de su común enemigo.  

A pesar de todo, Juan José y Luis, después de varias aventuras derivadas de la 

condición de los partidos dirigentes de Buenos Aires, y guiados por el deseo de 

reunirse con sus familias, se pusieron en viaje para Chile por diferentes caminos y 

en distintas épocas. Fueron cogidos y reconocidos, sin embargo, cerca de Mendoza 

y estrictamente encarcelados. Sabedores de que bien poca gracia podían esperar 

del gobernador militar, intentaron escaparse más de una vez.  

La joven y amable esposa de Juan José acompañaba a su marido y vendió cuanta 

prenda de valor tenía para poderle procurar las cosas más indispensables en su 

prisión: se tendrá una idea de sus sufrimientos cuando se sepa que habiéndola 

mandado de regalo un amigo una fanega de trigo, ella se fue inmediatamente a la 

plaza del mercado público a venderla para obtener con qué comprar algunas cosas 

para su marido; un zapatero a quien antes había ocupado, la vio en la plaza, e 

impresionado por su infortunio la llevó a descansar a su casa, mientras el colocaba 

el trigo de la manera más ventajosa que se podía y con el precio que se obtuvo 

subsistieron ella y su marido casi hasta que acaeció la prematura muerte de éste.  

Entretanto, una comisión había estado funcionando con el objeto de tomar 

conocimiento de los crímenes de los Carrera.  

He leído atentamente el informe que dio a luz; el principal capitulo consiste en su 

tentativa para escapar de la prisión; que en cuanto a lo de haber sido miembros del 

gobierno de Chile y de haber tratado de recobrar su anterior influencia, los tiempos 

de guerra civil dejan abierto un campo tan vasto a todos los aventureros, que 

ningún cabecilla afortunado deja traslucir sus recelos al castigar tan severamente 

tales tentativas, cuando puede la cuchilla darse vuelta y caer sobre su propio cuello. 

Después de haber funcionado algún tiempo la comisión en Mendoza, llegó a esta 

ciudad el secretario privado de San Martín, Monteagudo, según- se dijo a causa 
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únicamente del desastre de Cancha Rayada. Pero, el 8 de Abril, no muchas horas 

después de haber llegado a aquella plaza, su nombre apareció firmando la sentencia 

de muerte pronunciada contra los infortunados jóvenes, cuya sentencia se ejecutó 

ese mismo día, a las seis de la tarde.  

Los sentaron en un banquillo en la plaza pública, y cuando los soldados les hicieron 

fuego, se abrazaron estrechamente, y así murieron. Su muerte excitó la compasión 

para ellos y el temor para con el partido que tan pérfidamente abusaba del poder, 

temor que después se ha convertido en un profundo horror para alguno de sus 

individuos.  

Hay que confesar que tanta severidad fue inútil; y en los gobiernos la severidad 

inútil es siempre criminal.  

La autoridad se les confiere para que puedan aumentar y resguardar la felicidad de 

la comunidad con la menor restricción posible de la libertad o de la felicidad de los 

individuos. Pero mientras se desarrollaba la lucha por la independencia, los nuevos 

gobernadores sintiéronse tan embriagados por el poder, que con el nombre de 

libertad en los labios oprimían y asesinaban, y cuando satisfacían así sus bajas 

pasiones personales llamaban a eso sus deberes públicos.  

No eran los Carrera buenos ni útiles ciudadanos; pero los dos que acababan de ser 

ajusticiados eran, por lo menos, inofensivos, y se les podía haber dejado respirar 

con sus familias, en otro clima donde no hubiesen podido tratar ni con sus soldados 

ni con los gobernadores de Chile.  

Mientras tanto, los españoles habían bloqueado el puerto de Valparaíso con la 

fragata Esmeralda, de 40 cañones, y el bergantín Potrillo; pero como el gobierno 

había, comprado, una gran fragata, denominada la Lautaro, armada y tripulada en 

guerra, y cuyo mando había confiado a Mr. George O’Brien, teniente de la armada 

británica, éste resolvió salir 6 atacar al enemigo el 27 de Abril de 1818. Así lo hizo, 

en efecto, yéndose al abordaje de la nave enemiga; pero el capitán O’Brien, que 

encabezaba a los que saltaron al abordaje y que había tomado posesión del alcázar, 

fue herido por un hombre de la batería, cuya vida acababa él de perdonar. 

 

* * * 
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Este triste suceso, que importó para Chile la pérdida de un oficial inteligente y 

activo, junto con la confusión ocasionada por haber comenzado a incendiarse la 

Esmeralda, obligaron a la Lautaro a retirarse sin sus presas, que escaparon; pero el 

puerto quedó libre del bloqueo.  

Esta corta, pero brillante acción, levantó el espíritu de los chilenos al más alto 

grado, por lo cual redoblaron sus esfuerzos para conseguir dinero con que comprar 

y equipar una escuadra.  

Impuestos, empréstitos voluntarios, suscripciones, a todo se recurrió, y todos 

fueron cubiertos gustosamente para lograr el gran objetivo. Alistáronse con el 

mismo fin, varios corsarios, que sirvieron por lo menos para transmitir noticias de 

los movimientos del enemigo. Pero como se notara que el estímulo de los corsarios 

dificultaba la tripulación de los buques de guerra regulares, se publicó una orden 

para que licenciaran su marinería y volvieran al comercio en Agosto. De este mes 

datan también las primeras disposiciones sobre el rango de los oficiales y los 

primeros nombramientos navales, siendo almirante don Manuel Blanco Encalada, 

oficial de artillería, que muchos años antes había servido de guardia-marina en la 

armada española; y así, con pocas excepciones, fueron calificados los demás 

oficiales, sin tomar gran cosa en cuenta su preparación anterior para el servicio.  

En el curso del misino mes llegó a Valparaíso un gran buque llamado el Cumberland, 

cargado de carbón y mandado por Mr. Wilkinson, que antes había sido piloto de un 

buque de la Compañía de Indias; inmediatamente fue comprado y se decidió a su 

capitán a continuar a su cargo. El 30 de Agosto ya estaba transformado en buque 

de guerra, bautizado de nuevo con el nombre de San Martín, é izaba la bandera 

chilena.  

En este estado de las cosas, la fortuna mostróseles singularmente propicia a los 

chilenos. El gobierno español había despachado nueve transportes, convoyados por 

la María Isabel, fragata de 50 cañones, en los cuales iban 2.000 hombres, a las 

órdenes de don Francisco del Hoyo, destinadas a reforzar al virrey del Perú. La 

tripulación, o más bien dicho, los soldados que iban a bordo del Trinidad, uno de los 

transportes, se amotinaron contra sus oficiales, apoderáronse del buque, y lo 

condujeron a Buenos Aires, donde se juntaron a los patriotas, y les dieron informes 

sobre las fuerzas de los restantes y su destino al Sur de Chile.  
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Inmediatamente se despachó un correo por los Andes; el gobierno tomó sus 

medidas en consonancia, y redoblados los esfuerzos para que la escuadra se hiciera 

a la mar, el 9 de Octubre zarpaba en busca del enemigo. La fuerza consistía del San 

Martin, con 64 cañones, comandado por el capitán Wilkinson, y que llevaba la 

insignia del almirante Blanco, el Lautaro, con 54 cañones, comandado por el capitán 

Worcester, que fue dueño de un corsario americano durante la última guerra, y que 

vino a Chile por especulaciones mercantiles; la corbeta Chacabuco, de 20 cañones, 

al mando de don Francisco Díaz, oficial de artillería; el bergantín Araucano, de 18 

cañones, capitán Morris; y el Pueyrredón, capitán Vázquez.  

El 28 del mismo mes la escuadra avistó a la María Isabel y los transportes en la 

bahía de Talcahuano, bajo el abrigo del fuerte, que contenía cuatro piezas de 

campaña, cuatro de a una libra y otros tres cañones del mismo calibre. Pero con 

esto, poco o nada podía hacer para molestar a los buques. La María Isabel y los 

transportes estaban en un estado lastimoso, una tercera parte de la tripulación y de 

los soldados había muerto durante el viaje, en parte, a causa de haberse 

embarcado a bordo demasiada gente en proporción al tonelaje de los buques, y en 

parte, a causa de la falta de ventilación y de aseo durante tan largo viaje; de modo 

que, después de desembarcados sus enfermos, la tripulación de la fragata española 

quedó reducida a unos doscientos hombres a lo más.  

Tal era la situación de los buques contrarios cuando los patriotas llegaron a la bahía 

con cerca de 1.000 hombres.  

Los españoles hicieron una defensa honrosa para ellos, y cuando la María Isabel fue 

obligada a arriar, corrió a ponerse bajo las baterías de la costa, que trataron de 

protegerla, pero que eran demasiado débiles para el efecto, y al siguiente día fue 

apresada Este fue un verdadero triunfo para el pueblo de Chile. No sólo habían 

reducido el poder del enemigo, sino que habían ganado para su escuadra un buque, 

inferior a ninguno de los de su clase, admirable velero, ampliamente provisto de 

toda clase de pertrechos. Por esta misma época había doblado el Cabo de Hornos el 

bergantín Intrépido, de Buenos Aires, que venía a auxiliar a la escuadra de los 

chilenos; pero que no llegó hasta el 11 de Noviembre, el mismo día en que era 

apresado uno de los transportes que iba en viaje a Lima, y antes de que los buques 
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llegaran a Valparaíso fue capturado el Helena, otro de los transportes del mismo 

convoy.  

De los nueve transportes que zarparon de Cádiz, uno, el Trinidad, se quedó en 

Buenos Aires, siete fueron capturados por los chilenos y del otro no se volvió a 

saber más. Nunca fue flota alguna más bien venida a las costas de Chile como lo 

fuera a su regreso la escuadra del Sur el 17 de Noviembre; con ella se resolvió 

apresurar los planes, tanto tiempo meditados, para llevar la guerra fuera del país. 

Pero, si bien el gobierno se sentía satisfecho por este primer triunfo y se 

enorgullecía con el número de buques que había alistado en siete meses, no dejaba 

de lamentar amargamente la escasez de oficiales competentes. Sus esperanzas se 

dirigían ansiosamente a Inglaterra, de donde acababa de llegar, por lo demás, el 

Galvarino 16 que había ingresado al servicio.  

A más de su comandante, el capitán Spry, había traído a bordo al capitán Guise, de 

la armada inglesa, que abrigaba la esperanza de obtener el comando de las fuerzas 

navales del país; y junto con él había cierto número de allegados, que estaban tan 

interesados que así fuera, que parecían considerar que le correspondía de derecho, 

y en parte habían logrado persuadirlo a pensar la misma cosa. 

El capitán Forster, de la armada británica, había llegado a Chile con iguales 

esperanzas y las mismas fantásticas pretensiones; a esto se juntaba que con el 

resultado de la última expedición, ni el capitán Wilkinson ni el capitán Worcester se 

sintieran dispuestos a someterse a ningún oficial de menor graduación en el servicio 

de Chile. Ocioso seria inquirir adónde habrían ido a parar estas disputas si no 

hubiesen sido acalladas, a lo menos por el momento, con la llegada de uno de los 

más hábiles oficiales que hasta entonces hubiera producido la Inglaterra. 

 

* * * 

 

Por una de aquellas singulares coincidencias que no podían haber anticipado ni las 

más favorables expectativas para Chile, los agentes del gobierno, que tenían 

instrucciones de conseguir el concurso de algún experto comandante (entre los 

                                       
16 Bergantín de guerra inglés, de 18 cañones, llamado antes Hécate, que había sido comprado y conducido a Chile 
por los capitanes Guise y Spry para negociarlo. El gobierno de Chile se lo compró después de haber sido rehusado 
por el de Buenos Aires. 
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cuales se había mencionado a sir H. Popham), tuvieron la fortuna de encontrar a 

lord Cochrane en libertad para dedicarse enteramente a la causa de la 

independencia de Suri-América, causa a la cual podía honrosamente consagrar su 

tiempo y sus talentos sin violar los principios de libertad y de justicia, de que nunca 

se había separado.  

El estado de la marina de Chile requería la presencia de un hombre de tanta 

prudencia como valor, de tanta templanza como firmeza, y en hombre alguno se 

hallaban, como en él, reunidas en tan alto grado estas cualidades. 

Su inteligencia, naturalmente poderosa, había recibido todas las sólidas ventajas y 

los atractivos de la educación, y su trato, singularmente caballeresco y cortés, que 

velaba a la par que adornaba la resolución de su carácter, parecían admirablemente 

calculados para conciliar todas las opiniones17.  

Llegó con su familia el 29 de Noviembre a bordo de una pequeña embarcación 

llamada la Rosa, y fue recibido con la mayor alegría por el Director, que vino de 

Santiago a Valparaíso para darle la bienvenida.  

El 9 de Diciembre se le dio a la María Isabel el nombre de O’Higgins, y quedó 

acordado que le seria ofrecida a lord Cochrane; pero éste no izó su insignia a bordo 

de la nave hasta el día 22.  

En el entretanto, habíanse desarrollado diversas tretas é intriguillas entre los 

oficiales que había ya establecidos en Chile, que antes que tener a la cabeza a un 

hombre tan superior a todos ellos, o atemorizados quizás de que no fuese a 

ponerlos en un disparadero, trataron de concertar una especie de comando dividido, 

deseando, según decían, de tener: dos comodoros y no a Cochrane solo.  

Este no era sólo el clamor de los oficiales ingleses, sino que estaban ganados 

también algunos de los gobernantes inferiores, en quienes no era difícil excitar la 

envidia contra un noble extranjero; pero el almirante Blanco, que era el único oficial 

cuyo rango e interés podía afectarse realmente con el arribo de lord Cochrane, lo 

apoyó cordialmente, convencido de que era hombre aparente para la situación.  

Tal era el estado de los asuntos navales en Chile a fines del año 1818, el año más 

lleno de episodios en la historia del país desde el descubrimiento. Pero a fin de dar a 
                                       
17 Si yo tuviese menos motivos de gratitud para lord Cochrane, podría hacerle probablemente mis justicia; pero 
para hablar de él como se debe se necesitarían no sólo una pluma más preparada, si no también juicios más libres 
de esa sensibilidad que hace que un amigo al hablar de otro amigo lo haga con la misma modestia que si se tratara 
de su propia persona. 
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conocer el estado del gobierno civil, será necesario volver unos cuantos meses 

atrás.  

Al ser nombrado por primera vez el Director, todos los poderes, tanto el Legislativo 

como el Ejecutivo, se concentraron necesariamente en él. Jamás monarca alguno 

es, por el momento, tan absoluto como un caudillo militar recientemente victorioso, 

especialmente en la causa de la independencia, porque dispone a la vez del poder 

de la opinión y del poder de su espada.  

Le premier qui fut Roi, fut un Soldat heureux.  

Pero se hizo necesario pensar en dar al país una especie de Constitución. En 

consecuencia, el Director nombró una comisión encargada de formular un proyecto 

de gobierno provisional que serviría hasta que las circunstancias permitieran 

convocar un Congreso representativo.  

En cuanto quedó formulado, en cada parroquia se abrió un libro donde todo jefe de 

familia o todo hombre que tuviese medios para vivir con su trabajo y que no se 

hallase acusado por ningún delito ante las Cortes de Justicia, tenía derecho para 

estampar su asentimiento o disentimiento, en presencia del cura, del juez y del 

escribano; la mayoría de los votos decidió la aprobación de la Constitución 

provisora, que fue jurada solemnemente el 23 de Octubre.  

En conformidad a uno de sus artículos, el mismo día el director nombró un senado, 

que debía asesorarlo y asistirlo, cuyas funciones eran hacer y modificar las leyes y 

cuidar los negocios del Estado; pero quedaba todo el poder ejecutivo en manos del 

Director y no tenía admisión en el senado ningún secretario ni ministro. Sus 

miembros eran cinco, a saber:  

Don José Ignacio Cienfuegos, gobernador de la provincia de Santiago;  

Don Francisco de Borja Fontecilla, gobernador de la ciudad;  

Don Francisco Antonio Pérez, decano de tribunal de apelaciones; 

Don Juan Agustín, alcalde, y  

Don José María Rozas.  

 

Cada uno de ellos tenía un suplente para los casos de enfermedad o ausencia.  



Diario de su residencia en Chile… www.librosmaravillosos.com Mary Graham 

Colaboración de Sergio Barros 54 Preparado por Patricio Barros 

Los primeros trabajos del senado, se dirigieron naturalmente al mejoramiento de las 

finanzas, que, a pesar de la carencia total de los conocimientos y principios de la 

economía política, adelantaron considerablemente.  

Entonces se dirigió su atención al establecimiento de escuelas, a la reparación de las 

obras públicas y a la construcción de otras nuevas, principalmente el canal de 

Maipo, que conduce las aguas de este río a un alto nivel con el objeto de irrigar una 

inmensa llanura, antes estéril, y que sólo servía de campamento a los ladrones, y 

para dar agua a toda clase de mejoras18.  

Estas obras tenían la ventaja de dar ocupación a los numerosos prisioneros de 

guerra, cuya subsistencia habría sido de otro modo una pesada carga para el 

Estado, y cuyo tratamiento era tal, cuando así no se les ocupaba, que la humanidad 

habría preferido correr un velo sobre él. Pero como los españoles habían dado 

terribles ejemplos, no es de maravillarse que las naciones que ellos habían oprimido 

les aplicaran a veces la pena del talión.  

El general San Martín, entretanto, había visitado a Buenos Aires, pero residía la 

mayor parte del tiempo en Mendoza; se dedicaba a aumentar el ejército con el 

propósito de invadir el Perú por medio de la escuadra chilena en cuanto estuviesen 

listas las tropas y el dinero, y era tenido, no sin razón, por el verdadero director de 

todos los negocios de Chile.  

Es singular el ascendiente que este hombre había adquirido; su valor es más que 

dudoso y sus talentos no sobresalen de la mediocridad. Pero tiene una hermosa 

figura, un aire imponente, un trato versátil, que se acomoda a todos los gustos, así 

a los de un refinado cortesano como a los de un payaso vulgar, y un gran poder de 

fingimiento. 

Es uno de aquellos de quienes Bacon dice: “Hay quienes saben empandillar los 

naipes y no pueden jugar bien; así también hay quienes sobresalen en las intrigas y 

divisiones, pero que fuera de ahí no valen nada. “ Su secretario, Monteagudo, tiene 

de común con él muchas cualidades; pero los defectos del jefe los tiene más 

exagerados, y, sin duda alguna, es superior al mismo San Martín en su insensible 

crueldad.  

                                       
18 Las ventas de terrenos y de agua en este llano han cubierto con exceso el gasto y comienzan a ser una fuente de 
utilidades para el gobierno. 
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Pero su perspicacia es asombrosa: es “perfecto en conocer el carácter de los 

hombres“, a quienes maneja por su lado flaco; su elocuencia sirvió bastante a la 

buena causa, por más que en varias ocasiones sus proclamas y documentos de 

Estado estén saturados de ese giro bombástico que en general se reprocha a los 

españoles, y que, en realidad, es muy notable en la ribera occidental del Atlántico.  

La llaneza, el sencillo buen sentido, la honradez y rectos sentimientos de O’Higgins, 

no siempre podían parearse con los talentos más variados de San Martin; además, 

era O’Higgins muy propenso a descansar en la honradez de los demás, que él 

juzgaba por la rectitud de sus propias intenciones.  

Es de extrañar que, con aquella natural honradez y rectitud que lo guiaban, haya 

podido ser inducido a admirar o practicar los actos de una política torcida; pero le 

hacían consentir en que aquello era, un mal necesario en el gobierno civil, y de aquí 

que siempre prefiriese el campo de batalla al palacio, porque allí, por lo menos, la 

decepción podía no ser indispensable. Su secretario, Zenteno, que después fue 

ministro de Marina y gobernador de Valparaíso, comenzaba por entonces a adquirir 

cierta importancia. Era escribano en Concepción cuando se enroló en el ejército 

patriota, a principios de la revolución, y habiendo salido entre los fugitivos de 1814, 

se había visto reducido a servir de mozo en una pulpería de Mendoza para poder 

vivir; pero en 1817 volvió a acompañar al ejército de los Andes y reapareció en su 

propia posición.  

Zenteno ha leído un poco más que lo que es de uso entre sus conciudadanos, y 

piensa ese poco más; como San Martín, dignifica con el nombre de filosofía el 

escepticismo en religión, el relajamiento en moral y la frialdad, si no crueldad, de 

corazón; y si bien no dejaría de mostrar cierta ostensible sensibilidad por la suerte 

de un gusano, sería capaz de juzgar la muerte o la tortura de un adversario político 

como un motivo de congratulación.  

Su trato es frío; pero como siempre se manifiesta grave y sentencioso y tiene 

mucho de la argucia y sagacidad atribuidas comúnmente a su primera profesión, 

pasa por hombre muy capaz.  

Tales eran los personajes principales con quienes tuvo que entenderse lord 

Cochrane a su llegada a Chile.  
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O’Higgins era sincero, y de San Martín puede decirse que, como lord Ángelo, una 

conveniente sinceridad regía sus actos hasta que divisaba... la posibilidad de ejercer 

el poder absoluto en el rico país del Perú. Pero los sucesos hablaran por si solos. Por 

ahora, de lo que se trata, es de la historia de Chile durante la primera parte del año 

1819.  

La escuadra de Chile consistía entonces de la O’Higgins, buque insignia de lord 

Cochrane, comandado por el capitán Forster; el Lautaro, capitán Guise; la San 

Martín, capitán Wilkinson, y la Chacabuco, capitán Carter19. Estos buques zarparon 

de Valparaíso el 15 de Enero a las órdenes de lord Cochrane.  

El pueblo de Chile contemplaba ansiosamente la expedición. Era la primera vez que 

se atrevía a atacar al enemigo en su propio baluarte. Siempre había parecido 

inexpugnable el Callao, y los buques de España estaban acostumbrados a 

considerarlo como un santuario inviolable.  

Ahora los chilenos veían a sus buques que salían a atacarlo, y un sentimiento de 

temor de su propia osadía se mezclaba a sus esperanzas. Pocos meses antes, 

cuando había estado bloqueado el puerto, todos sus deseos se limitaban a verse 

libres de los buques enemigos; pero las situaciones habían cambiado, su puerto era 

ahora el inviolable, y sus buques los que iban a atacar la ciudadela del enemigo. 

No es de extrañarse, pues, que se prestara oídos ávidamente a todo rumor y que 

toda vela extranjera que trajera buenas nuevas de la escuadra fuese recibida con 

ansia; al cabo llegaron, sin embargo, despachos verdaderos, que se publicaron en 

una serie de gacetas extraordinarias como los más importantes documentos que 

hubiesen jamás llegado a Chile. La flota había sido tripulada principalmente con 

nacionales, muchos de los cuales eran huasos de las montañas; a bordo de toda la 

escuadra había unos trescientos marinos extranjeros, incluso los oficiales, de modo 

que era natural que hubiese ansiedad por más de un motivo respecto a la 

expedición. Pero la primera tentativa era suficiente para probar que la marina de 

Chile tendría dentro de poco tiempo el dominio del Pacifico.  

 

* * * 

 

                                       
19 Se contaban también el Galvarino, el Araucano y el Pueyrredon. 
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La escuadra se había encontrado en su camino con varios buques, y en vista de las 

informaciones obtenidas, el almirante había determinado quedarse voltejeando no 

lejos del Callao hasta el 21 de Febrero, para interceptar el paso al San Antonio que 

iba destinado a Cádiz con un tesoro considerable a bordo, y en seguida, el 23, que 

era el último día de Carnaval, entrar en la bahía con el Lautaro y atacar los buques 

y las fortalezas durante la confusión que, como de costumbre, ocasiona esa fiesta 
20. El San Martín debía permanecer oculto detrás de la isla de San Lorenzo, para 

proceder en conformidad a las circunstancias.  

Pero el 21 cayó una neblina tan espesa que los buques se perdieron de vista: así 

continuaron cuatro días, de modo que el plan del 23 quedó frustrado. El 26 aclaró 

un poco, y el San Martín capturó a la Victoria, cargado de provisiones de Chiloé para 

Lima; pero las nieblas, que son tan comunes en la costa del Perú, hicieron imposible 

a la escuadra toda acción hasta el día 29, en que se dejó oír un vivo cañoneo. El 

almirante se imaginó que sería uno de sus buques que afrontaba al enemigo, y en 

consecuencia puso proa hacia la bahía del Callao.  

El San Martín, el Lautaro y la Chacabuco, que creyeron cada cual por su lado que el 

almirante había entrado en acción, hicieron el mismo rumbo, y en un momento en 

que la neblina se disipó un poco, pudieron reconocerse. Ese instante de luz 

descubrió entre ellos una vela extraña; el O’Higgins la siguió y le dio caza; era una 

cañonera que tenía a bordo un teniente y 20 hombres, un cañón de 24 libras y dos 

morteros.  

El almirante supo por la cañonera que el cañoneo que se había oído en la mañana 

era en honor del virrey, que andaba revistando los buques y las fortalezas. Seguro 

lord Cochrane de que alguno de sus buques había sido visto, resolvió entrar al 

Callao, a la vez que para probar a sus compañeros, para tratar de capturar algún 

buque de guerra, o por lo menos, una de las cañoneras: el Lautaro le seguía de 

cerca.  

Encontráronse con los buques del enemigo dispuestos en una media luna de dos 

líneas; la línea de retaguardia ordenada de manera que cubría los intervalos que 

dejaban los buques de la línea del frente; los buques mercantes estaban 

estacionados en la Enea de retaguardia, y a la derecha estaban anclados los 
                                       
20 La razón (por tal la dan algunos) que se tuvo para entrar con dos buques solamente, con los colores ingleses, fue 
que se tuvo noticias de que debían arribar pronto dos buques que se esperaban de Inglaterra. 
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neutrales. El O’Higgins llevaba bandera neutral21; pero sin resultado, porque a las 

cuatro de la tarde la Esmeralda comenzó a hacer fuego sobre los dos buques, fuego 

que inmediatamente fue seguido por el de toda la línea de buques españoles y el de 

los fuertes. Por desgracia, el capitán Guise cayó gravemente herido y su buque se 

retiró de la acción.  

Ni el San Martín ni la Chacabuco vinieron a reforzar al O’Higgins, sin que jamás se 

haya sabido si porque les pareciera dudoso el resultado, o por mala inteligencia de 

las órdenes; y, en consecuencia, el almirante se vio obligado, a su pesar, a 

retirarse, después de haber afrontado por dos horas el fuego de 300 cañones de los 

buques y los fuertes22. El puerto del Callao fue declarado en bloqueo, y la escuadra, 

cuando no andaba voltejeando, se retiraba a la isla de San Lorenzo, fuera del 

alcance de los fuertes del Callao, a una distancia de dos y media millas 

próximamente.  

El 2 de Marzo, los botes de la escuadra, a las órdenes del capitán Forster, atacaron 

la estación de señales de la isla de San Lorenzo, la destruyeron, libertaron a 29 

chilenos, parte de la tripulación del Maipú, que estaban con cadenas ocupados en 

los trabajos públicos 6 hicieron prisioneros a unos cuantos peruanos.  

En cuanto se presentó la escuadra patriota en la bahía del Callao, discutióse en el 

consejo del virrey si se podía legalmente emplear contra ella la bala roja, y la 

opinión del arzobispo se pronunció en ese sentido; pero, por más que algunas 

cayeron cerca de la O'Higgins, mientras cruzaba la bahía para detener, a pesar de 

los fuegos de los fuertes y de los buques, una embarcación que llegaba en esos 

momentos, parece que ninguna le hizo daño.  

Entre el 4 y el 17 de Marzo se cambió entre lord Cochrane y el virrey del Perú una 

correspondencia de naturaleza tan singular y característica, que al fin de este 

volumen la daré a conocer por algunos extractos.  

El objeto de ella era el canje de prisioneros, hombre por hombre, grado por grado. 

Las cartas de lord Cochrane están llenas de humanidad é hidalguía; todas tienden a 

introducir en la lucha un sistema más humano que el que había mancillado hasta 

entonces las contiendas de la América del Sur, y contienen, respecto de su patria, 
                                       
21 La O’Higgins y la Lautaro estaban pintados como los buques de guerra norte-americanos. 
22 El hijo menor de lord Cochrane pasó andando en cubierta durante todo el tiempo, tomado de la mano de su 
padre. Como viera caer muerto un hombre de los que servían los cañones del alcázar, se dirigió su padre 
diciéndole: “¡Todavía no han hecho la bala que ha de tocarle a Tomasito, papá!”  
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de sí mismo y de los hombres de su rango en su país, la más digna justificación de 

su conducta en la guerra de la independencia.  

En la noche del 22 de Marzo se trató de poner en ejecución un proyecto ideado para 

la noche del 19, pero que entonces fue abandonado por haberse apercibido de él el 

enemigo; se ordenó que los botes se internaran en la bahía con un brulote, y que 

los buques los siguieran, apoyaran y protegieran; pero, por una inexplicable 

fatalidad, no estuvo allí más que el O’Higgins, y el plan quedó frustrado.  

Por este tiempo comenzaron a escasearle a la escuadra el agua y otras provisiones, 

y, en consecuencia, el 25 zarpó con dirección a Huara para procurárselas allí. En 

dicho punto, después de dos días de amigables relaciones con los naturales, los 

oficiales se encontraron con que de repente se les negaba el agua y que Pe estaba 

prohibido a los pobladores el llevarles provisiones; entonces se desembarcó una 

patrulla de los buques, que se puso en marcha hacia las pequeñas ciudades de 

Huara y Huacho, de las que tomaron posesión el día 30 sin ninguna dificultad, 

asegurando así una buena aguada y centro de abastecimientos. Mientras estaba la 

escuadra en Huara llegó allí el almirante Blanco en el Galvarino.  

Este oficial izó su insignia en el San Martin, como segundo, y poco después se hizo a 

la vela para reunirse con la escuadra y mantener el bloqueo del Callao.  

Por informaciones recibidas de la costa, supo lord Cochrane que unos buques 

neutrales estaban embarcando cargamentos españoles en varios de los puertos 

menores, por lo cual se puso a recorrer la costa con algunas naves, desembarcando 

varias patrullas en las pequeñas poblaciones, cuyos habitantes no se resistían a 

entregarse.  

En Patabilco se hizo una presa considerable de dinero (como 67.000 pesos) y 

provisiones, azúcares y alcoholes En Guambacho se sacaron 60.000 pesos de un 

bergantín que los llevaba a bordo de contrabando. En Supe, su señoría hizo 

desembarcar a los marineros, que interceptaron unos 120.000 pesos que iba 

custodiando una escolta de infantería española. Un tal Mr. Smith, americano, 

reclamó el dinero como propiedad particular suya; pero como venía bajo la custodia 

de una escolta del gobierno, fue mandado a bordo del O’Higgins. Más tarde se supo 

que este dinero iba a ser embarcado en Guarmey en la goleta americana 

Macedonia, a nombre de Abadie y Blanco, agentes de la Compañía de Filipinas.  
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El americano Smith se encolerizó tanto con la captura del dinero, que en la cámara 

del O’Higgins sacó su pistola y se la puso en la frente a lord Cochrane, quien la 

apartó con la mano diciendo: “Guárdese su pistola míster Smith, y haga de ella un 

uso más prudente“, y prosiguió fríamente en su trabajo, sin prestar la menor 

atención al encolerizado comerciante23. 

A mediados de Abril, parte de la escuadra se presentó en Paita, cuya rendición 

intimó el almirante; pero el gobernador español, & pesar de hallarse convencido de 

su falta de medios para resistir, desafió a los patriotas. Lord Cochrane, en su deseo 

de evitar un derramamiento de sangre, despachó un segundo parlamentario, sobre 

el cual los españoles hicieron fuego. 

Entonces su señoría hizo desembarcar unos cuantos soldados y marineros de su 

nave, los cuales se apoderaron casi al instante de la ciudad, apresando al mismo 

tiempo la goleta Sacramento, tres cañones de bronce de 6 18, dos piezas de 

campaña y una cantidad de municiones, azúcar, algodón, cacao, resina, etc.  

Habiéndose robado unos marineros algunos ornamentos de la iglesia, el almirante 

los obligó a devolverlos y castigó a los delincuentes, aparte de mandar al vicario un 

mil pesos para reparar el agravio hecho al sagrado recinto24. Por esos días se 

escapó una rica presa, la flota de Guayaquil, advertida a tiempo por un buque 

americano.  

Mientras lord Cochrane estaba empeñado en esta expedición al Norte, el almirante 

Blanco sostenía el bloqueo del Callao con el San Martin, el Lautaro, la Chacabuco y 

el Pueyrredon, que se prolongó hasta comienzos de Mayo, en que la escuadra 

regresó a Chile entre las congratulaciones de todas las clases del pueblo25. Y en 

verdad había motivo para tales transportes de júbilo. Durante el primer mes la 

escuadra de Chile se componía únicamente de los siguientes buques:  

 

Fragata O'Higgins 48 cañones  

                                       
23 Véase la Gaceta extraordinaria del 2 de Agosto de 1819, en la cual aparece que Mr. Smith había perdido todo 
título a que se le considerara neutral, porque se había consagrado calurosamente al servicio del virrey, conduciendo 
SUS despachos y trasladando de un puerto otro a sus oficiales, servicios que el virrey reconoce en documentos 
públicos.  
24 Véase la Gaceta extraordinaria del 9 de Agosto de 1819. 
25 En cuanto llegó el almirante Blanco a Valparaíso, el 26 de Mayo, se le puso arrestado por haber suspendido el 
bloqueo del Callao, sin tomarse en cuenta que los buques carecían de provisiones" Juzgado por una Corte marcial, 
que presidía lord Cochrane, sirviendo Jonte de fiscal, fue absuelto honrosamente el 22 de Julio. 
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Fragata Lautaro 38 cañones 

Navío San Martin 60 cañones 

Corbeta Chacabuco 24 cañones 

 

Esta reducida fuerza había bloqueado enteramente el puerto del Callao, cuyas 

baterías son formidables, y donde estaban estacionados los siguientes: 

 

Fragata de guerra Venganza 42 cañones 

Fragata de guerra Esmeralda 44 cañones 

Goleta Sebastiana 28 cañones 

Goleta Resolución 36 cañones  

Goleta Cleopatra 28 cañones  

Goleta La Tocha  20 cañones  

Bergantín Maipú 18 cañones 

Bergantín de guerra Pezuela  22 cañones 

Bergantín de guerra Potrillo 18 cañones 

Nombre desconocido  18 cañones 

 

Goleta con un cañón de 24 y 20 culebrinas. 

Guarney 18 cañones.  

San Fernando 26 cañones 

San Antonio 18 cañones 

 

aparte de 28 cañoneras. Se había hecho presa de doscientos mil pesos 

pertenecientes a la Compañía de Filipinas, fuera de otras presas menores, y se 

había libertado del yugo español a varias ciudades de la costa.  

Así, pues, el virrey se veía en la más humillante situación, privado de las 

provisiones que eran absolutamente indispensables para el país, y encerrado en su 

capital por una fuerza que no llegaba a la cuarta parte de las suyas, pero que, con 

una actividad nunca vista en esos mares, iba de puerto en puerto, vencía todos los 

obstáculos, apresaba sus convoyes en mar y en tierra y atacaba sus fortalezas y 

navíos hasta en su más poderosa ciudadela.  
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Entre otros homenajes rendidos a lord Cochrane al volver la escuadra a Chile, se 

pronunció un elogio de su señoría en el Instituto Nacional de Santiago, del cual sólo 

he podido procurarme el siguiente extracto: Llega al Callao: el puerto esta 

defendido por las fortificaciones más poderosas del Pacífico y coronado de baterías. 

Diez buques de guerra y un gran número de cañoneras forman una formidable 

barrera.  

“El bizarro almirante se apodera de la isla de San Lorenzo, ancla allí su escuadra, 

intenta hacer una entrada al puerto y se adelanta con el O’Higgins y el Lautaro; 300 

piezas de artillería vomitan la muerte alrededor de él. De tres lados parten los 

proyectiles a destruirle sus buques; pero, en medio de esos torrentes de fuego, él 

sigue avanzando, inalterable, con toda resolución; infunde el terror en el enemigo, 

siembra por doquiera el horror y la muerte, le cañonea sus buques, y el pánico del 

enemigo llega a tal grado que emplea medios vedados, disparando proyectiles 

incendiarios de todos los castillos.  

Después de haberlos acosado rudamente, vuelve, serenamente, victorioso a 

reunirse con el resto de su escuadra, etc. “  

Mientras tanto había llegado a Chile una de las fragatas contratadas en Nueva York, 

después de recalar en Buenos Aires. Parece que, conforme a las estipulaciones de 

un tratado con España, la América del Norte se obligaba a no suministrar a los 

patriotas de Sud-América ningún buque armado; así es que, al encargar al gobierno 

de Buenos Aires dos fragatas para Chile, alistáronse dos buques, el Horacio y el 

Curiacio, con toda ciase de pertrechos, exceptuando armas y municiones, las que, 

sin embargo, seguían a las fragatas en el buque Sanchem, y llegaron pocos días 

después que ellas a Buenos Aires.  

La escasez de recursos en esa ciudad impidió que fuera pagado totalmente el precio 

de venta de las dos naves, por cuyo motivo sólo el Horacio izó el pabellón chileno 

después de recibir sus cañones y de completar su marinería, y el Curiacio zarpó 

para Río Janeiro, donde fue comprado por el gobierno, quedando Chile defraudado 

del dinero que había anticipado a cuenta. 

Al regreso de la división Blanco de la escuadra, el Supremo Director se fue a 

Valparaíso para recibirla y también para inspeccionar la fragata últimamente 

adquirida, cuyo mando se le había ofrecido en particular al capitán Guise.  
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Sin embargo, cuando llegó el O'Higgins se nombró en su lugar al capitán Foster, 

como oficial más antiguo, cambiándole el nombre de Curiacio por el de 

Independencia o Nuestra Señora del Carmen. Se hicieron en la escuadra otros 

cambios de importancia y se puso todo empeño para recorrerla y abastecerla, a fin 

de renovar el bloqueo del Callao.  

Mientras la armada acosaba así las costas enemigas, el ejército del Sur, a las 

órdenes del general Balcarce, seguía ganando terreno gradualmente. La guerra, sin 

embargo, se desarrollaba allí de la manera más desoladora.  

El realista Benavides, en particular, había hecho odioso su nombre por sus muchas 

atrocidades, y especialmente por el asesinato a sangre fría de un oficial que le 

mandara el general Freire con bandera de parlamento, y de todo el pelotón que lo 

acompañaba, fuera de otros prisioneros; todos fueron ultimados a sablazos para 

ahorrar el gasto de pólvora. El general Sánchez no le iba en zaga en crueldad. Este 

último había evacuado a Talcahuano. Freire se había tomado a Chillan y el éxito 

favorecía en todas partes a los patriotas. (Véase la Gaceta, Marzo 13 de 1819.)  

Se les dirigió a los indios las proclamas más conciliatorias, invitándoles como 

hermanos a unirse a la causa de la independencia, y se abrigaban esperanzas de 

que se aliaran a los patriotas contra los españoles. El gobierno interior parecía 

también haber consolidado su estabilidad.  

Los adictos de los Carrera guardaban silencio, por entonces, a lo menos. Ninguna 

nación extranjera ya intervenía entre la madre patria y sus colonias, y todos, por el 

contrario, parecían mirar con complacencia un cambio que prometía el libre 

comercio del Pacífico.  

Es singular que la experiencia de siglos no haya podido enseñar a ninguna nación 

que es imposible retener el oro y la plata dentro de un estado determinado mas allá 

de cierta cantidad, ni que cuando se les confina de ese modo no hacen más rico al 

país; porque cuando el oro y la plata son más que lo que se necesita para la 

adquisición de otros artículos, pierde totalmente su valor.  

Esto se aplica especialmente a los países donde los metales preciosos constituyen la 

producción principal. Y así, los gobiernos reformistas de la América del Sur imponen 

todavía al oro y la plata un derecho de exportación tan subido, que equivaldría a 

una prohibición si todas las naciones no se concertaran para hacer su contrabando.  
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En países como éste, donde no hay manufacturas y donde no hay otros productos 

naturales que los metales preciosos, es más aparente todavía el cambio de éstos 

por artículos de cualquier otra clase. Pero, como prevalece todavía la manera de 

pensar de los españoles, resulta que el contrabando, que en cualquier otro país 

sería motivo de escándalo, se practica aquí abiertamente, hasta por los buques de 

guerra ingleses, porque el comerciante no puede obtener por otro medio un retorno 

para sus mercaderías. ¿No sería este un artículo digno de ser considerado en alguno 

de los tratados que se lleguen a celebrar para reconocer la independencia de la 

América del Sur?  

Los comerciantes ingleses habían prestado servicios materiales a la causa de la 

independencia con las grandes importaciones de armas y pertrechos, tanto navales 

como militares, que, a pesar de toda prohibición, continuaba proporcionándoles.  

Es verdad que a veces surtían también a los realistas; pero, en general, los 

cargamentos de esta especie los destinaban para los patriotas, con quienes 

cultivaban relaciones más cordiales que las que habían tenido con los españoles. En 

Chile era consentido el culto protestante en casas privadas, y se les había permitido 

a los protestantes que compraran un terreno para cementerio, tanto en la capital 

como en el puerto; algo también se había intentado para facilitar los matrimonios 

entre protestantes y católicos, pero, por entonces, era todavía demasiado 

prematuro pensar en una tolerancia pública y perfecta. Tampoco eran incomodados 

los oficiales que entraban al servicio respecto a sus creencias religiosas ni se les 

inducía a que las cambiaran.  

La estación lluviosa, con fuertes temporales de viento Norte, se había confirmado; 

no obstante, seguíase atendiendo con todo celo al equipo de los buques, de manera 

que el 11 de Septiembre la escuadra estaba lista para hacerse a la mar; se había 

solicitado un empréstito de 2.000 pesos de los comerciantes de Valparaíso, que lo 

rehusaron por considerarlo como una contribución forzada; pero, en cambio, 

suscribieron en un instante la suma de 4.393 pesos como donativo espontaneo para 

impulsar la expedición, que debía ahora adoptar medidas más activas que en la 

primera ocasión.  
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La cuarta parte de esa suma fue erogada por comerciantes ingleses. Lord Cochrane 

ofreció en préstamo, por tiempo ilimitado, las presas de dinero que había hecho 

durante la expedición.  

La escuadra, compuesta del O’Higgins, con la insignia de lord Cochrane; el San 

Martín, capitán Wilkinson; el Lautaro, capitán Guise; la Independencia, capitán 

Foster; el Galvarino, capitán Spry; el Araucano, capitán Crosbie, y el Pueyrredon, 

capitán Prinier, se reunió en Coquimbo para completar su provisión de agua y 

demás pertrechos. Iban además dos transportes ocupados en la conducción de los 

morteros y cohetes explosivos con que se intentaba molestar al enemigo. El 28 de 

Septiembre llegó la escuadra a la altura del Callao y comenzó inmediatamente a 

construir bases para los morteros y cohetes explosivos y a preparar los buques para 

la acción. El al mirante comenzó por varios falsos ataques para fatigar al enemigo; 

pero, en la noche del 1° de Octubre, el Galvarino, el Araucano y el Pueyrredon 

entraron la bahía del Callao, llevando cada uno a remolque una balsa, dos con los 

cohetes y una con los morteros; la Independencia recibió orden también de seguir 

en protección de los bergantines; pero por cierta mala inteligencia ancló a ocho 

millas de la costa.  

Desdichadamente, hizo explosión una de las balsas de cohetes, hiriendo 

gravemente al capitán Hind, que la mandaba, y a los hombres que en ella estaban 

ocupados. Los cohetes tampoco respondieron a su objeto, sea por mala calidad de 

los materiales, sea por falta de competencia en su preparación; en cambio, las 

bombas produjeron cierto efecto y se dispararon constantemente. Mientras tanto, 

los fuertes y los buques hacían fuego incesantemente sobre los bergantines y las 

balsas y empleaban la bala roja; pero el daño que causaban era insignificante para 

las circunstancias, pues no pasó de la pérdida del palo de trinquete del Araucano y 

del destrozo de una de sus anclas; el Galvarino perdió al teniente Bealy y algunos 

hombres.  

En las tres noches siguientes efectuáronse algunos ataques simulados que fatigaron 

al enemigo, según pudo verse particularmente por una tentativa que la tercera 

noche hicieron sus buques para escapar de la bahía; a la quinta noche todo estaba 

listo para otro ataque en serio. Los bergantines, como antes, remolcaban las balsas 

a su lugar. Mr. Morpell tenía el mando del burlote Victoria, y la escuadra se dispuso 
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de manera de impedir que los buques se escaparan de la bahía; en el momento en 

que los bergantines se pusieron a tiro de cañón, los buques y los fuertes rompieron 

el fuego sobre ellos.  

En cuanto el burlote estuvo a tiro de metralla y junto a la línea que defendían los 

buques, Mr. Morgell le prendió fuego, y a los diez minutos hizo explosión; si hubiese 

soplado entonces la más ligera brisa, habrían sido destruidos la mayor parte, si no 

todos los buques del enemigo. Pero, desgraciadamente, el tiempo estaba en calma 

y produjo poco efecto; los cohetes volvieron a fallar, por más que se les manejara 

con mayor cuidado que antes, por lo cual lord Cochrane adoptó otro 

procedimiento26. 

Habiéndose hecho fuera de la bahía la fragata española Prueba, la escuadra salió 

inmediatamente a darle caza; pero logró escapar, y entonces la mayor parte de los 

buques zarpó para Pisco a fin de obtener víveres, y particularmente aguardiente 

para la dotación de los buques, dejando encargada al Araucano la vigilancia del 

puerto.  

En Pisco desembarcaron los soldados de la escuadra, a las órdenes del coronel 

Charles, de infantería de marina, valeroso y excelente oficial, que merecía mejor 

suerte que la de caer muerto en el asalto de una plaza tan insignificante27. También 

cayó herido el mayor Miller y los patriotas sufrieron la pérdida de diez hombres. 

Pero se consiguió el resultado que se buscaba con los víveres que se tomaron. 

 

* * * 

 

De vuelta al Callao, lord Cochrane tuvo noticias de que la Prueba se había dirigido a 

Guayaquil en busca de refugio con otros buques españoles. Inmediatamente se 

lanzó en su persecución con el Galvarino, la Lautaro y el Pueyrredon, y al llegar el 

25 de Noviembre a la altura de la isla de Puna, a la entrada del río Guayaquil, 

resolvió hacer que su escuadra remontara la rápida y peligrosa corriente, no 

obstante las indicaciones contrarias estampadas ingeniosamente por las cartas 

españolas. 

                                       
26 Las personas que lord Cochrane encomia especialmente en su parte son los capitanes Spry, Croslie, Prunier y 
Morgell; tiene también una honrosa recomendación el almirante Blanco. 
27 Al regreso de la escuadra, fue sepultado en Valparaíso con todos los honores militares. 
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La noche era el único momento propicio para la atrevida tentativa, y, en 

consecuencia, en la noche del 26 se internó en el río, pero la falta de viento lo 

obligó a salir otra vez, y sólo en la noche del 27 logró seguir su marcha.  

 Mientras tanto supo que la Prueba se había corrido hacia Puna sin desmontar 

siquiera sus cañones, precaución acostumbrada usualmente a causa de los bajos del 

río, y se hallaba ahora bajo la protección de la batería, que él se inclinaba a suponer 

muy poderosa; pero que el Águila, de 30 cañones, y la Begoña de 20 cañones, que 

eran de los mejores buques alquilados y armados en guerra, estaban fondeados 

donde él había esperado encontrar a la Prueba. Inmediatamente largó velas en esa 

dirección, y al romper el día los dos buques vieron con espanto que la O’Higgins 

estaba anclada en su propio fondeadero, a 40 millas río arriba. Cada uno de los 

buques tenía cien hombres a bordo y sostuvieron un nutrido fuego durante veinte 

minutos. Pero las andanadas de la O’Higgins eran demasiado formidables para ellos, 

de modo que sus tripulantes arriaron los botes y se escaparon, dejando 

abandonados los buques en poder del almirante.  

Durante esta acción la Lautaro y los bergantines, que se habían quedado cerca de la 

Puna, sintiéndose alarmados con el cañoneo, que atribuían a la Prueba, se habían 

preparado para hacerse a la vela en caso de que la acción hubiese sido desfavorable 

para el almirante; pero luego se tranquilizaron a la vista de las presas28.  

Lord Cochrane se quedó tres semanas cerca de la isla de la Puna, después de haber 

ocupado la ciudad de ese nombre, con el objeto de hacer agua y de procurarse 

provisiones para los buques, como también con el de cortar maderas para cargar las 

presas. 

Habiendo tenido noticia de que una de las fragatas españolas se había refugiado en 

Valdivia, el almirante decidió zarpar inmediatamente en su busca dejando a 

Guayaquil, y en efecto, el 17 de Diciembre hizo rumbo con dirección ese puerto. En 

su viaje se encontró con un pequeño buque español denominado el Potrillo, que 

conducía provisiones, pertrechos y 20.000 pesos en dinero para la guarnición de 

Valdivia. LO capturó, y después de despacharlo para Valparaíso siguió viaje a la 

bahía de Talcahuano, donde llegó el 22 de Enero de 1820. 

                                       
28 Los hermosos cañones de bronce de la Begoña (de a 15 libras) se le dieron a la Lautaro para completar su 
artillería. 
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Ahí encontró a la goleta chilena Moctezuma y el bergantín de guerra Intrépido, que 

pertenecía a Buenos Aires, y deseando reconocer el puerto de Valdivia dejó la 

O’Higgins en Talcahuano y continuó en la goleta, con pabellón español, para hacer 

sus observaciones en la bahía. 

Siempre se había considerado a Valdivia como inexpugnable. Su bahía la forma el 

río Calle-Calle, que frente a la ciudad se abre en un estuario de cuatro leguas de 

ancho y vuelve a estrecharse a media legua en su desembocadura. Defienden la 

angosta entrada cuatro fuertes poderosos, fuera de una batería situada en el Morro 

González, en los cuales hay por junto más de 100 cañones, cuyos fuegos se cruzan 

de un punto a otro.  

Sin embargo, lord Cochrane, bajo la bandera española, navegó hasta tan cerca de la 

plaza, que lo abordó el bote del practico, por cuyo oficial se impuso del estado del 

puerto y de la guarnición, devolviéndose inmediatamente a Talcahuano para tomar 

las medidas convenientes para el ataque que proyectaba.  

En cuanto se impuso de los planes de su señoría, el general Freire puso a su entera 

disposición unos 250 hombres, las órdenes del mayor Beauchef, sobreponiéndose 

así a las pequeñas rivalidades y envidias que tan a menudo malogran las 

operaciones de la guerra cuando las fuerzas de mar y tierra tienen que proceder 

juntas.  

El 29 se embarcaban todos en la O’Higgins, el intrépido y el Moctezuma, que se 

hicieron a la vela el día 30. Desgraciadamente, la fragata encalló en las rocas de la 

isla de Quiriquina al hacerse mar afuera; pero como parecía entonces que sus 

averías no eran de mucha consideración, la flotilla siguió su viaje, y el 2 de Febrero 

de 1820 llegó a las alturas de Valdivia, a unas 10 leguas al Sur. Allí se hizo pasar los 

soldados a los pequeños buques, ordenándose a la O’Higgins que permaneciera 

fuera de vista hasta el día siguiente.  

A la puesta del sol se desembarcó la tropa en la aguada del Inglés; lord Cochrane 

los acompañaba, y mientras iban marchando él dirigía la marcha desde una chalupa 

tripulada con seis remeros, exponiéndose al fuego del enemigo. El primer fuerte que 

debía atacarse era el del Inglés, situado en un promontorio y defendido por una 

recia empalizada, coronado por seis cañones que dominaban la orilla. Los soldados, 

de a dos en fondo, continuaban marchando arrimados a la empalizada, que parecía 
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impracticable, hasta que un guardia marina chileno notó que uno de los palos 

estaba podrido en el pie; lo agarró fuertemente, tratando de abrirse paso, pero 

como encontrara que todavía no le era posible el paso, por impedírselo su gran 

sombrero, se lo sacó, y tirándolo por encima de la palizada se introdujo, 

ensanchando rápidamente la abertura, el resto le siguió y atacó al fuerte tan 

vigorosamente, que en pocos minutos se apoderaron de él.  

En cuanto estuvo asegurada esta posición, la tropa se dirigió al fuerte de Corral, 

que era el más poderoso e importante de todos, sin prestar la menor atención a 

algunas pequeñas baterías situadas atrás. Luego fue también reducido, y por 

consiguiente cayeron todas las baterías del Sur, de Avanzada, de Barros, de 

Amargos y de Chorocomoyo.  

El coronel don Fausto del Hoyo fue hecho prisionero con los restos de su regimiento 

(el Cantábrico). Las pérdidas del enemigo, entre muertos y heridos, fueron 

numerosas; la de los patriotas fue sólo de seis muertos y 18 heridos. 

A la mañana siguiente, cuando arribó la O’Higgins, sufrieron los de abordo las más 

vivas alarmas Por una circunstancia insignificante. Conociendo el extremado peligro 

del ataque que se proyectaba, habían obtenido del almirante la promesa de que, si 

todo iba bien, izaría dos banderas de cualquiera especie en el palo de bandera de la 

entrada. Al acercarse sólo divisaron una, que era la insignia del bote de lord 

Cochrane con los colores chilenos.  

Su señoría no tenía sino esa consigo y no había podido procurarse otra. Esto les 

hizo temer por la suerte de sus compañeros y que la bandera estuviese izada sólo 

para engañarlos. Al mismo tiempo las tropas que estaban en los fuertes del Norte, 

al divisar a la fragata creyeron que fuera un buque español, por lo cual le hicieron la 

señal convenida, que la O’Higgins contestó, siguiendo su camino hasta que un bote 

le salió al encuentro.  

Todo estaba asegurado y el almirante muy bien. Inmediatamente se arrió la 

bandera española y se izó en su lugar la bandera patriota. Los soldados de los 

fuertes, que no esperaban ya ningún auxilio, abandonaron precipitadamente los 

fuertes restantes, huyendo en todas direcciones. Los estandartes, los pertrechos, el 

parque militar, etc., etc., todo cayó en manos del almirante.  
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Esta acción es quizá una de las más atrevidas y afortunadas de que haya recuerdo 

y, como todas las cosas en que lord Cochrane ha tomado parte, fue hecha en 

exclusivo provecho de la causa y no para dar a conocer su propio talento y su 

valor29; a consecuencia de ella se vio privado e! enemigo de su último punto de 

resistencia en Chile, y, lo que es de más importancia todavía, los chilenos 

aprendieron a tener confianza en sí mismos y en sus oficiales y a poner en juego 

tanto el valor físico como el valor moral, necesarios para todas las grandes hazañas. 

Cuando llegaron a Valparaíso las noticias de la toma de Valdivia, despertáronse 

todas las mezquinas y bajas pasiones de algunos hombres apocados.  

El pueblo se entregó 6 tan vivas manifestaciones de alegría que los envidiosos se 

sintieron quizá exasperados; lo cierto es que hubo muchas personas en el poder, 

con Zenteno a la cabeza, y hasta algunos de sus propios compatriotas, que no 

tuvieron escrúpulo para decir que lord Cochrane merecía perder la cabeza por la 

temeridad de atacar por su cuenta y riesgo aquella plaza y por haber expuesto a los 

soldados patriotas a los peligros de semejante aventura.  

Pero no había llegado todavía la oportunidad para intentar un ataque eficaz contra 

lord Cochrane. El gobierno reconoció su valor, o más bien la absoluta necesidad que 

el Estado tenía de sus servicios, y por una vez más fueron acallados los clamores de 

los envidiosos y de los ingratos30.  

Ignorante de estas intrigas y alentado por sus triunfos en Valdivia, lord Cochrane 

dirigió, naturalmente, su atención a Chiloé, donde los españoles conservaban 

todavía una fuerte posición bajo las órdenes del coronel Quintanilla, oficial experto y 

valeroso. El relato de aquella expedición está muy bien dado en una carta que su 

señoría dirigió al ministro de Marina, fechada en Chiloé el 19 de Febrero de 1820. 

A su regreso a Valdivia, lord Cochrane proveyó de las armas que pudo a los 

habitantes de la vecindad para llevarlos arrojar al enemigo, y despachó a Beauchef 

                                       
29 350 hombres, alentados por la presencia y el renombre de su jefe habían vencido a una división de 2.000 
hombres, que contaba además, con 100 cañones 
30 El 2 de Marzo, el pueblo de Coquimbo envió una nota de felicitación al Director y al almirante con motivo de la 
toma de Valdivia. El 14 de Agosto, el gobierno decretó una medalla con una cinta tricolor para los captores de 
Valdivia. Las de lord Cochrane, del capitán Carter, del mayor Miller, del mayor Beauchef y mayor Vicente, eran de 
oro; había además 23 medallas de plata para otras personas. El decreto, al referirse a la toma de Valdivia, dice que 
fue el feliz resultado de un plan admirablemente ideado y de la más atrevida y valiente ejecución. Concluye 
haciendo donación a lord Cochrane de una hacienda de más de 4.000 cuadras de superficie en las tierras 
confiscadas en Concepción Lord Cochrane solicitó que se le permitiera devolver esta hacienda para que fuera 
vendida y atender con su valor al pago de la marinería de la escuadra. Esta oferta no fue aceptada. 
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para Osorno con 100 hombres para apoderarse de esa ciudad, que es el centro de 

una de las fuentes de provisiones de Chiloé. 

Beauchef y su reducida tropa fueron recibidos por los indios con el más vivo 

regocijo, tanto en los campos como en Osorno. "Creo, dice aquel jefe en carta oficial 

dirigida a lord Cochrane, haber abrazado a más de 1.000 caciques y sus mocetones. 

Todos me han ofrecido a su gente para que sirva en la causa patriota; pero como 

las circunstancias no lo hace necesario, los he invitado a regresar a su tierra y he 

recibido sus promesas a estar listos si el país llegara a reclamar sus servicios. Al 

despedirme he distribuido entre ellos un poco de añil, algún tabaco, cintas y otras 

bagatelas."  

El 26 de Febrero se izó la bandera de Chile en el castillo de Osorno, donde se 

tomaron algunos cañones, 40 fusiles Y municiones sin ninguna resistencia por haber 

escapado los españoles hacia Chiloé. 

 

* * * 

 

Mientras tanto, a consecuencias de las averías sufridas cuando encalló en las 

Quiriquinas, la O'Higgins estaba inhabilitada para navegar, por cuyo motivo fue 

conducida a remolque a Valdivia para ser reparada, regresando el almirante a 

Valparaíso a bordo del Moctezuma. Después de su partida, los españoles 

dispersados hicieron algunos débiles esfuerzos para poder apoderarse de Valdivia e 

inducir a los indios a caer sobre Beauchef; pero este valeroso oficial puso fin 

rápidamente a la lucha, y después de dejar suficientes guarniciones en Osorno y 

otros puntos, estableció su cuartel general en Valdivia.  

En cuanto lord Cochrane arribó a Valparaíso, despachó a la Independencia y al 

Araucano con todo lo necesario para las reparaciones de la O’Higgins y con órdenes 

de regresar con ella a ese puerto lo más luego que fuera posible. Era ya tiempo de 

emprender la gran expedición a la costa del Perú, tanto tiempo proyectada.  

El temperamento político de los peruanos, y especialmente del pueblo de Lima, era 

favorables a la empresa. Se había reunido un considerable cuerpo de ejército, y la 

toma de Valdivia había arrojado al enemigo de su último baluarte en Chile; quedaba 

sólo la preparación y aprovisionamiento de la escuadra para llevar el ataque a la 
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misma ciudad de los virreyes, por lo cual se resolvió que en cuanto pasara la 

próxima estación lluviosa zarpara inmediatamente31. 

Mientras tanto los buques se ocupaban, bajo la dirección personal de lord Cochrane, 

en vigilar la costa en las vecindades de Valparaíso, particularmente las bahías de 

Concón y de Quinteros La primera está situada en la desembocadura de un río muy 

ancho y puede ser de importancia como puerto para embarcar los productos traídos 

del interior por el río; y la segunda es una excelente rada, mejor protegida de los 

vientos que la de Valparaíso, y que si bien está a más distancia de la capital, se 

halla mejor situada por lo que respecta a las facilidades para procurarse agua y 

provisiones.  

Parte de la tripulación de los buques trabajaba en la formación de puentes para el 

embarque de las tropas, en el alistamiento de los medios de trasporte otros 

preparativos para la expedición.  

Pero la escuadra estaba casi sin tripulación y le faltaba la mitad de sus oficiales, a 

causa de que las estrechas miras de los financistas de estos gobiernos nuevos no 

les permite ver que es más conveniente asegurarse la fidelidad y el buen servicio 

del ejército y de la marina pagándolos puntualmente, que no retener en sus manos 

el dinero para negociar con él o prestarlo con usura. 

El descontento estalló en el San Martin y el Araucano a principios de Mayo, y sólo a 

principios de Julio vino a aplicarse el único remedio justo y adecuado, pagando a los 

jefes y oficiales, que inmediatamente restablecieron la tranquilidad, sin que nada de 

importancia volviera a ocurrir hasta que las tropas emprendieron viaje al Perú. 32  

Al propio tiempo que las armas de Chile seguían cosechando nuevos triunfos, el 

gobierno civil mejoraba también poco a poco. Se había puesto cierto orden en el 

ramo de Hacienda, y si bien los reglamentos de aduanas estaban todavía vaciados 

en su mayor parte en el estrecho molde del antiguo sistema español, se había 

introducido en ellos algunas reformas de consideración.  

En Santiago se había establecido un colegio y llevado a efecto varias obras de 

utilidad. Fundóse una biblioteca pública, se construyó un teatro, y el Supremo 

                                       
31 En las instrucciones del virrey Pezuela al gobernador de Valdivia, que se hallaron en las oficinas públicas, le 
encarecía aquél que se mantuviera firme en SU puesto, no sólo para conservar un lugar de desembarco en Chile, 
sino también para distraer una parte considerable de las fuerzas del gobierno e impedirle así llevar a cabo el 
anunciado ataque al Perú. (Véase la Gaceta del 22 y 29 de Abril de 1822). 
32 Fue en esta ocasión cuando lord Cochrane ofreció su hacienda para pagar a la gente. 



Diario de su residencia en Chile… www.librosmaravillosos.com Mary Graham 

Colaboración de Sergio Barros 73 Preparado por Patricio Barros 

Director llegó a pensar hasta en establecer un telégrafo; pero los prejuicios del 

pueblo y de los sacerdotes, en especial, eran demasiado fuertes contra tan 

milagroso modo de comunicación, Y por esta razón tendrá el telégrafo que esperar 

todavía unos veinte años para que se le admita en Chile.  

Por entonces hallábase ya reunido en Valparaíso el ejército destinado al Perú, y el 

nombre del Ejército Libertador se oía en todas partes.  

El Director había venido a Valparaíso presenciar la partida de la escuadra, y él y el 

general San Martin, nombrado capitán general de la expedición libertadora, 

renovaron solemnemente las protestas en favor de la libertad del Perú que habían 

consignado en las proclamas lanzadas anteriormente por ellos y distribuidas entre 

los habitantes del Perú durante los diez y ocho meses precedentes. En una de ellas, 

fechada en Febrero de 1819, decía O'Higgins, después de anunciarles que la 

expedición estaba casi lista:  

"No penséis que pretendamos trataros como a pueblo conquistado; tal intento sólo 

puede caber en la cabeza de los enemigos de nuestra común felicidad. Nosotros 

aspiramos solamente a veros libres y felices: vosotros organizaréis vuestro 

gobierno, escogiendo la forma que guarde más armonía con vuestros hábitos, 

vuestra situación y vuestros anhelos; vosotros seréis vuestros propios legisladores, 

y por consiguiente instituiréis una nación tan libre e independiente corno la 

nuestra." 

En otra, de fecha posterior, dice: 

"Peruanos: he aquí los pactos y condiciones con que Chile, delante del Sur Supremo 

y poniendo a todas las naciones por testigos y vengadores de su violación, arrostra 

la muerte y las fatigas para salvaros. Seréis libres e independientes, constituiréis 

vuestro gobierno y vuestras leyes por la única y espontanea voluntad de vuestros 

representantes; ninguna influencia militar o civil, directa o indirecta, tendrán estos 

hermanos en vuestras disposiciones sociales: despediréis la fuerza armada que pasa 

a protegeros en el momento que dispongáis; sin que vuestro peligro o vuestra 

seguridad sirva de pretexto, si no lo halláis por conveniente, jamás una división 

militar ocupará un pueblo libre si no es llamada por sus legítimos magistrados; ni 

por nosotros ni con nuestro auxilio se castigaran las opiniones o partidos 

peninsulares que hayan precedido a vuestra libertad." 
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Una larga proclama de San Martín, fechada en Marzo de 1819, emplea el mismo 

lenguaje. Después de declarar que ha recibido amplia autorización de los Estados 

Independientes de las Provincias Unidas de Sud América y de Chile para invadir el 

Perú con el objeto de defender la causa de la libertad, entra en extensas 

consideraciones sobre la esclavitud de ese reino y se regocija de que se haya 

encomendado a sus manos su liberación.-“No es mi propósito-dice-el de un 

conquistador que trata de sistematizar una nueva esclavitud. La fuerza de las cosas 

ha preparado el gran día de vuestra emancipación política, y yo sólo soy el 

instrumento accidental de la justicia, el agente del destino." 

Continúa después proclamando la seguridad de la victoria sobre los opresores, y 

dice: "La victoria tendrá por resultado que la capital del Perú vea por primera vez 

unidos a sus hijos, eligiendo libremente su gobierno y presentándose a la faz del 

mundo en la categoría de las naciones." Tales eran las miras que preconizaban los 

jefes de la expedición, miras de que sinceramente participaba lord Cochrane; sus 

sentimientos respecto a dejar a los peruanos gobernarse por sí solos, eran tan bien 

entendidos que, temeroso San Martín de que no fueran a cruzarle los proyectos que 

en reserva acariciaba, obtuvo inmediatamente del gobierno chileno instrucciones 

secretas que le permitían obrar como contrapeso en la conducta del almirante; pero 

supo dejar pasar algún tiempo antes de encontrar por conveniente dar a conocer 

que tenía tales instrucciones. 

Los oficiales del ejército y armada, tanto chilenos como extranjeros, confiaban en la 

sinceridad de sus jefes y se imaginaban que, preparado como se hallaba el Perú 

para recibirlos, se les conduciría inmediatamente al ataque de la capital para poner 

cuanto antes término de la guerra. 

El mayor entusiasmo reinaba en todos los ánimos, y el 21 de Agosto de 1820 izó 

San Martín la insignia de capitán general a bordo del buque de su nombre y zarpó 

con los buques de la escuadra y los transportes en medio de las congratulaciones de 

todas las clases del pueblo. 
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Con San Martín iban los soldados de Chacabuco y de Maipú, y lord Cochrane tenía el 

mando de la escuadra. La victoria se consideraba asegurada, y la partida del 

ejército tenía el aspecto de un triunfo33. 

Marineros y soldados iban animados por la esperanza de grandes recompensas, por 

haberles ofrecido San Martín que, después de la toma de Lima, se les gratificaría 

con la paga de un año, fuera de sus sueldos. 

La escuadra se detuvo en Coquimbo para hacer más provisiones y embarcar las 

tropas reunidas en esa ciudad, y en seguida siguió rumbo al Perú. 

Al propio tiempo el Director declaraba en estado de bloqueo todos los puertos 

situados entre los 2." 12' y 21" 48' de latitud Sur, o sea, desde Iquique a Guayaquil, 

a no ser que cayesen en poder de los jefes chilenos; pero a fin de no oprimir a los 

neutrales más de lo necesario, se le dieron al almirante plenos poderes para 

concederles permisos para el desembarque y el trasbordo de sus mercaderías, bajo 

ciertas condiciones 34. 

Inmediatamente después de publicado este documento, el Director entregó a la 

circulación un manifiesto fechado en 31 de Agosto de 1820. Se titula "Manifiesto del 

capitán general del Ejército, don Bernardo O'Higgins, al pueblo que gobierna". 

Comienza por felicitar a sus conciudadanos por la partida de la expedición 

libertadora y pasa en seguida a dar una corta pero clara reseña de su vida política y 

de los sucesos civiles y militares en que ha tenido "Educado en el libre país de 

Inglaterra, se ha fortalecido en mí ese innato deseo de independencia que alienta en 

todo hombre nacido en tierra araucana. Amante de la libertad, por principios y por 

sentimientos, juro ayudar a obtener la de mi patria o sepultarme entre sus ruinas". 

 

El documento está bien escrito y los sentimientos expresados hacen honor a la 

cabeza y al corazón del Supremo Director, cuyo carácter personal ha sido siempre 

estimado, habiéndose atribuido uniformemente a la influencia de sus ministros 

aquellos actos suyos que le han alienado la voluntad del pueblo. 

                                       
33 Entre las poesías que se publicaron con esta oportunidad, merecen la atención la despedida de las damas de 
Chile y su respuesta. 
34 El comandante en jefe de la división británica cierta intemperancia, observándole a Chile que era una nación 
pequeña que carecía de elementos para llevar adelante el bloqueo, contra el cual protestaba, invocando la ley de 
las naciones, como si ésta no fuera la misma para todos, grandes o pequeños. Zenteno le contestó diciéndole que 
había sido capturada la Esmeralda, y que con el aumento de fuerza que esto le representaba, Chile tenía buques 
suficientes para mantener el bloqueo. (Véase la Gaceta del 24 de Febrero de 1821.) 
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* * * 

 

Mientras tanto, la expedición había llegado a Pisco. El 7 de Septiembre la escuadra 

pasó por San Gabán y ancló a la altura de ese puerto a las seis de la tarde. 

Lord Cochrane propuso inmediatamente el desembarco de un pequeño 

destacamento para sorprender la ciudad antes de que el enemigo tuviese tiempo 

para mandar fuera los esclavos, el ganado y las provisiones. El ejército carecía de 

reemplazos y de caballos y corno los buques estaban escasos de víveres, era 

conveniente asegurar los aguardientes y provisiones que se sabía haber en Pisco; 

pero al capitán general parecióle muy aventurada la proposición de su señoría, y el 

ataque de la plaza quedó postergado para la mañana siguiente. 

Así, pues, el día 8 desembarcó la primera división del ejército, a las órdenes del 

general Las Heras, con dos piezas de artillería, y formó en dos cuadros de a 1.000 

hombres cada uno, en la ardiente playa de Paracas, donde permanecieron hasta la 

puesta del sol. En cierto momento avistóse una patrulla como de sesenta jinetes 

enemigos en lo alto de la colina que venían aparentemente a hacer un 

reconocimiento; pero fueron dispersados por unos cuantos disparos de la 

Moctezuma; y cuando, después de una marcha de seis horas, las tropas llegaron a 

Pisco, se hallaron con que los españoles habían mandado sus esclavos, su ganado y 

provisiones al interior, retirándose ellos mismos a Ica, sin dejar tras de sí más que 

unos jarros de aguardiente del país, llamado pisco, que fueron repartidos entre el 

ejército y la marina, con vivo contento de los marineros, que tenían gran necesidad 

de alcohol o de vino. 

 Al día siguiente desembarcó el resto del ejército y se estableció el cuartel general 

en Pisco, donde se publicaron boletines periódicos que contenían pomposos detalles 

de los fastos de la expedición y diversas proclamas relativas al buen orden y 

disciplina de la tropa. En esos boletines aparecían disimulados a los ojos del público 

los errores y deficiencias en la marcha, el orden y el mando del ejército. Las 

patrullas de requisición traían caballos y ganada en cantidad suficiente para el 

ejército; pero la armada continuaba escasa de víveres. 
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Durante los cincuenta días que el ejército tuvo sus cuarteles en Pisco, el coronel 

Arenales ocupaba a lca, Palque, Nazca y Acari, apoderándose de una cantidad de 

pertrechos militares y revolucionando el país a su paso, mientras el capitán general 

se quedaba en completa inacción. En realidad, desde el 26 de Septiembre al 4 de 

Octubre, estaba llevando a cabo una negociación con el virrey, para lo cual se había 

celebrado un armisticio en Miraflores. Cuáles han podido ser las expectativas que 

cada parte contemplaba en la negociación, es cosa que no se explica claramente. 

Esa base sobre que, discurría el virrey era, no obstante, la constitución que el rey 

de España había jurado reconocer en el mes de Marzo precedente. La misma 

constitución había sido promulgada en Lima el día 9 y jurada el 15 del mes en 

curso. ¿Sería de propia, "inspiración” y con motivo de la llegada de las fuerzas 

libertadoras que Pezuela había dado instrucciones para que a todos los Estados que 

de hecho estaban separados de la madre patria, se les invitara a adherirse a ella, 

bajo el amparo de la constitución, asegurándoles a sus primeros magistrados todos 

los honores y consideraciones compatibles con la dignidad de la corona española? 

Pero Pezuela debe de haber estado profundamente engañado respecto a la índole de 

los sur-americanos si ha podido imaginarse que por tan vagas invitaciones iban a 

renunciar su independencia, que tanto les costaba, o que un ejército como el que 

acampaba en Pisco, iba a retirarse tranquilamente del territorio enemigo ante una 

simple petición de su gobierno. Sin embargo, como no podía desecharse ninguna 

oportunidad para asegurar pacíficamente la libertad, por la cual todo hombre había 

jurado morir si España no la concedía, fueron oídas las proposiciones del virrey, 

nombrándose al efecto plenipotenciarios al coronel Tomás Guido y al secretario 

García del Río 35. Pero, como el virrey insistía en la sumisión de todas las provincias 

sud-americanas a la corona y cortes de España, la negociación fue abandonada. El 

siguiente es el párrafo más conciliador que se encuentra en las cartas del virrey, 

después de manifestarle a San Martín que el mejor camino que puede seguir es 

someterse al rey y jurar la constitución: "Si bien los americanos pueden tener 

ciertas objeciones, ciertas quejas que formular respecto a algunos asuntos en que 

ellos se creen perjudicados, ello es cosa de poco momento, porque puedo asegurar 

a vuecencia que toda queja fundada será atendida con justicia por las cortes y el 
                                       
35 El mismo que más tardo estuvo empleado, en unión con Parroissien, en difamar lord Cochrane, no sólo en Chile, 
sino también en el Brasil y en Inglaterra. 
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rey. "Además, el virrey rehusaba tratar sobre otros puntos si antes no se prestaba 

el juramento de la constitución aprobada por las cortes, mientras los emisarios de 

San Martín insistían en el reconocimiento de la completa autoridad de Chile como 

país independiente regido por un gobierno representativo. Así, pues, pronto se dio 

fin al armisticio, y se declararon abiertas las hostilidades el 4 de Octubre, al 

reabrirse las noticias de la revolución de Guayaquil. El comandante en jefe, después 

de haber reforzado suficientemente sus tropas durante los cincuenta días que pasó 

en Pisco, se embarcó de nuevo el 28 de Octubre y emprendió viaje hacia el Norte, 

pero no directamente a Lima, como oficiales y soldados se lo figuraban en el 

ejército.36 

Su primera intención era dirigirse a Trujillo, ciudad situada a no menos de cuatro 

grados del Callao, donde el ejército no habría reportado ventaja alguna, como no 

fuera el hallarse a salvo de un ataque de Lima, ya que no era accesible por tierra, y 

que por mar habría estado protegido por la escuadra; con alguna dificultad se 

consiguió que el general San Martín abandonara su plan se acercara un poco más al 

principal punto de ataque. Si hubiera procedido así desde un principio, hubiera 

asegurado el éxito; porque en todo el país estaba la gente muy bien dispuesta para 

recibir al ejército libertador con los brazos abiertos; pero él dejó correr el tiempo. 

Algunos se declararon muy temprano en su favor, y fueron desterrados o 

aprisionados o castigados corporalmente por el virrey; otros, al acercarse las tropas 

de San Martín, pusieron dificultades para proveerlas, y fueron tratadas por éste con 

todo el rigor militar, de aquí que la gente se fastidiara y se sintiera tan hostilizada 

que llegara a mirar como opresores a ambos bandos y perdiera el amor a la 

independencia nacional, cuya introducción desvirtuaba la violación de la libertad 

civil. 

                                       
36 El único suceso de importancia que ocurrió durante este intervalo fue la muerte del auditor de guerra, Álvarez 
Jonte, acaecida el 22; el ejército guardó luto por él durante tres días. Este hombre había sido uno de los agentes 
que Chile mandó a Inglaterra. Era de aquellos que toman por habilidad las malas artes, y no tenía escrúpulo para 
emplear los medios más reprochables con el fin de obtener los informes que necesitaba, usando de ellos en su 
beneficio y en el de sus superiores, conforme solía convenirle. Estos hombres que comienzan por los bajos ardides 
del espionaje, llegan a apasionarse por el espionaje mismo. A consecuencia de esto, no sólo se violan las 
comunicaciones oficiales, sino también la correspondencia privada. En cuanto a Álvarez Jonte, su curiosidad se 
había transformado en una pasión casi insaciable, y bajezas que él no habría excusado a nadie, practicábalas 
diariamente para su propia satisfacción. Se dice que tuvo la comisión de ir a ofrecer la soberanía de Chile, el Perú y 
creo que la de las provincias de Buenos Aires, a un príncipe de la familia real de Inglaterra y después a un príncipe 
de la casa de Borbón. Si fuese cierto, habría sido solamente con el objeto de inducir a esas potencias a mantenerse 
neutrales mientras las colonias españolas luchaban por su independencia. La estratagema era digna de sus autores, 
que nunca pensaron seguramente en cumplir tales planes, sino únicamente halagar a Inglaterra y a Francia para 
que se abstuvieran de auxiliar a España; la treta era pueril e ineficaz, y revela la flaqueza de los jefes de Jonte. 
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La conducta del general parece guiada por la idea de que con sólo presentarse en la 

costa atemorizaría al virrey hasta la sumisión, y que hostilizando a las pequeñas 

poblaciones de la costa llegaría a apoderarse de las fortalezas del Callao. No 

obstante, como se ha visto, se embarcó el 28, y el 29 la flota ancló en la bahía del 

Callao, y habiendo satisfecho su curiosidad con un vistazo a los castillos y a las 

fuerzas navales, el capitán general siguió viaje el 30 para Ancón, donde permaneció 

con las tropas a bordo de los transportes durante diez días. 

Mientras tanto, el regimiento Numancia desertaba del campamento español el día 2 

de Noviembre y se juntaba a los patriotas. Mientras el ejército permanecía así 

inactivo, lord Cochrane se había ocupado con toda diligencia en el reconocimiento 

del Callao, habiéndose formado el propósito de apoderarse de la fragata Esmeralda, 

de 40 cañones, que estaba anclada entonces en la bahía bajo la protección de los 

castillos. Aparte de las 300 piezas de artillería que había en la playa, estaba 

defendida por fuertes cadenas y amarras; varias filas de buques viejos armados 

como pontones la resguardaban, rodeábanla 27 cañones de distintos tamaños, y el 

enemigo, temeroso que pudieran atacarla, había reforzado su tripulación y la de los 

pontones, de modo que tenía a bordo 370 marineros e infantería de marina, los 

mejores que se podían conseguir, los cuales dormían al pie de sus cañones y en 

alcázar hacían seis semanas. 

El 5 de Noviembre se hizo saber a los oficiales y tripulación de los buques el objeto 

a que obedecían los preparativos hechos para esta empresa y se les leyó la 

siguiente proclama: 

"Soldados de marina y marineros: 

Esta noche vamos a dar un golpe mortal al enemigo y mañana os presentaréis con 

orgullo delante del Callao. Todos nuestros camaradas envidiarán nuestra buena 

suerte. Una hora de coraje y de resolución es cuanto se requiere de vosotros para 

triunfar. Acordaos de que sois vencedores de Valdivia y no os atemoricéis de 

aquéllos que un día huyeron de nuestra presencia.”  

“El valor de todos los bajeles que se capturen en el Callao os pertenecerá, y se os 

dará la misma recompensa que ofrecieron los españoles chilena.”37. 

                                       
37 Como los españoles habían ofrecido $ 50.000 de prima por la captura de una de las fragatas chilenas, cuando la 
caída de Lima se les impuso un cupo de guerra por la misma suma, diciendo que era para los captores de la 
Esmeralda; pero San Martín se apropió del dinero y nunca se pagó ni ese valor ni el del buque. 
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“El momento de la gloria se acerca, y yo espero que los chilenos se batirán como 

tienen de costumbre, y que los ingleses obrarán como siempre lo han hecho en su 

patria y fuera de ella.-A bordo de la O'Higgins, 5 de Noviembre de 1820." 

Todos los marineros y soldados de marina de la O'Higgins, la Lautaro y la 

Independencia se ofrecieron voluntariamente para el servicio; pero sólo fueron 

aceptados 240, y a las ocho de la noche todos los botes, en número de 14, se 

reunieron al costado de la O’Higgins con sus tripulaciones vestidas de blanco, yendo 

cada hombre armado de un cuchillo y una pistola. La primera división de botes fue 

confiada al capitán Crosbie, y la segunda al capitán Guise, y a las diez de la noche 

lord Cochrane, después de haber dado algunas órdenes para guardar estricto 

silencio y para usar exclusivamente el arma blanca, saltó a su bote y gobernó 

directamente hacia el Callao. 

Una de las cañoneras, situada a popa de la Esmeralda, alertó a los botes, y 

entonces lord Cochrane se puso de pie en el suyo, y desnudando la espada dijo en 

voz baja: “Silencio o muerte“ y fue obedecido.  

Preguntó por el santo y seña de la noche, que era “Victoria, Gloria“, lo que 

auguraba un buen presagio, y pasó en seguida sin ser molestado. En pocos minutos 

los botes estuvieron al costado de la fragata, abordándola a un mismo tiempo por 

babor y estribor. Lord Cochrane fue el primero que saltó a bordo, e inmediatamente 

recibió un balazo en el muslo derecho, poco más arriba de la rodilla; pero habiendo 

cogido por las piernas al centinela que le hizo fuego, lo tiró al mar y se sentó 

tranquilamente en un cañón y continuó dando sus órdenes; mientras tanto los 

españoles se habían reconcentrado en el castillo de proa y parecían resueltos a 

defender sus puestos. Dos veces los capitanes Guise y Crosbie cargaron a la cabeza 

de sus divisiones y fueron rechazados. Sólo al tercer ataque lograron vencer. 

Los soldados de marina habían caído como un solo hombre; se habían lanzado a 

ocupar el puesto que les correspondía. La lucha se renovó en el castillo de popa; en 

comparación fue débilmente sostenida por haberse refugiado la mayor parte de la 

tripulación en la bodega, rindiéndose por fin el buque. 

Lord Cochrane Lord Cochrane ordenó en seguida que se tripularan los botes, a fin 

de seguir su plan de apoderarse del Maipú y de algunos otros buques; pero los 

hombres se habían entregado al saqueo, y la obscuridad y la confusión hicieron 
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imposible llevar a cabo sus órdenes. Además los castillos habían comenzado un 

sostenido fuego sobre la fragata y aunque había izado las mismas luces que los 

buques neutrales Hyperion, fragata inglesa38, y Macedonia, fragata de los Estados 

Unidos, el fuego continuó. 

De manera que para evitar que sufriera averías, se le cortaron las amarras y fue 

trasladada fuera de tiro de cañón con dos cañoneras de las más grandes, de que 

lord Cochrane se había apoderado. 

Las pérdidas del enemigo fueron numerosas entre muertos, heridos y ahogados. 

Todos los oficiales, de los cuales tres estaban heridos, cayeron, y el capitán Coig, 

comandante, recibió una seria contusión de una bala de las baterías; ciento 

cincuenta hombres de la tripulación fueron también apresados, y a más de la 

insignia del comandante en jefe una considerable cantidad de pertrechos navales y 

algún tesoro. La pérdida por parte de los chilenos fue de 15 muertos y 50 heridos. 

Si bien lord Cochrane no quedó en aptitud de proseguir su plan, el resultado que 

había obtenido sobrepujaba a cuanto se había hecho o proyectado en aquellos 

mares, y en realidad, si se exceptúan sus propias hazañas en servicio de su patria, 

no hay época ni nación que haya presenciado un plan más atrevido, más hábilmente 

ejecutado. 

Pero nadie como él poseyó una vista más certera para percibir todas las ventajas, ni 

espíritu más resuelto para la empresa, y sobre todo una más perfecta posesión de sí 

mismo en los momentos de las grandes acciones. 

El sigilo con que fue proyectado el golpe y lo súbito de su ejecución, le aseguraron a 

lord Cochrane a la vez la reputación de político y de guerrero. Por el yelmo de 

Plutón, dice lord Bacon, lo que hace invisible al político en su marcha es el secreto 

en el consejo y la celeridad en la ejecución; no hay secreto comparable a la 

celeridad; se parece al movimiento de la bala en el aire, tan veloz en su trayecto 

que la vista no la puede seguir. 

Coroliano, cuando su país se portó ingrato con él, fue a ponerse al frente del 

ejército enemigo, y así se vengó. Alcibíades huyó a la corte de un tirano y asoló con 
                                       
38 La Hyperion y la Macedonia habían izado luces para distinguirse como neutrales. Un guardia-marina de la 
Hyperion que estaba en el portalón observando lo que pasaba, al notar la noble presencia de lord Cochrane, 
palmoteó las manos en señal de aplauso y exclamó: “¡qué bien y qué a la inglesa!“ El capitán S. lo reprendió por 
eso, ordenándole que bajara al instante y amenazándolo con ponerlo arrestado. Si lord Cochrane hubiera sido un 
enemigo, el guardia-marina habría merecido los reproches de cualquier hombres, por generoso que fuera; ¡pero 
siendo neutral y compatriota! La Macedonia se condujo de muy distinta manera. 
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sus excesos la tierra que había renegado, y así muchos han seguido, sea el ejemplo 

del uno, sea el del otro. Lord Cochrane, cuando salió de su amada patria, rehusó las 

espléndidas ofertas de una corte extranjera, por no luchar contra los principios de 

su pueblo, sino que se dirigió a una remota y débil nación a poner sus talentos al 

servicio de la sagrada causa de la independencia nacional. Y si bien Chile está lejos 

todavía de gozar de todas las ventajas que debían derivarse del ideal por que luchó, 

él cumplió su parte; fueron arrojadas de las costas del Pacífico las flotas de los 

opresores; quedaron establecidos algunos principios y sembradas algunas semillas 

de futuros beneficios que lo inmortalizarán como un benefactor de la humanidad a 

la par que como un héroe, Cosas ¡ay! que suelen ser tan completamente diferentes. 

Pero volvamos a nuestro relato. 

* * * 

 

En la mañana del día 6, las mujeres del Callao cometieron una horrible matanza 

entre los tripulantes de algunos botes de la Macedonia. No se daba crédito a que 

lord Cochrane, sólo con los botes hubiera podido zafar con la Esmeralda sin el 

concurso de los buques ingleses, y como el populacho no distinguía entre ingleses y 

americanos, cayó sobre los tripulantes de los botes, que, como de costumbre, 

habían ido al mercado en busca de carne fresca y de legumbres, y pasó a cuchillo a 

la mayor parte de ellos. 

En cuanto se tuvo noticia del suceso en el castillo, el gobernador despachó tropas 

en protección de los extranjeros, y gracias a esta precaución escaparon algunos con 

vida. En esta ocasión el almirante propuso un canje de prisioneros. 

En la misma tarde, el Araucano llevó a Ancón las noticias del triunfo, que fue 

recibido con el mayor entusiasmo por el ejército. El 8 llegaron también a Ancón la 

O'Higgins y la Esmeralda, donde el ejército volvió a aclamar al almirante, 

acariciando las más fundadas esperanzas de que pronto se emprendería el ataque 

de la ciudad. Guayaquil se había declarado independiente y el regimiento Numancia 

se había incorporado al ejército libertador. 

El mejor buque del enemigo había sido apresado, y los efectos morales de estos 

acontecimientos, para no hacer mención de las diarias aunque menos importantes 

ventajas que ganaban diversos oficiales, parecían calculadas, no sólo para llevar el 
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prestigio de los patriotas y estimular a declararse a sus secretos amigos, sino más 

bien para desalentar al enemigo. Sin embargo, a pesar de que todas las cosas 

parecían invitarlo a la acción, no se conseguía inducir por medio alguno a San 

Martín a que abandonara sus recelosos planes, y en consecuencia, el 9 siguió viaje 

para Huacho, más lejos de Lima todavía, y con todo su ejército desembarcó y fijó su 

cuartel general en Supe, donde propuso despachar la mitad de su ejército para 

Guayaquil, probablemente con el intento de asegurar esa provincia como una 

porción de su futuro imperio. 

Este imprudente proyecto fue, sin embargo, dejado de mano y el general se 

contentó con hacer que el ejército se replegara á Huaura, en el mismo momento en 

que se agregaba las felices circunstancias ya mencionadas la emancipación de 

Trujillo y la que el general Arenales obtenía en Pasco, el 6 de Diciembre, con una 

victoria decisiva sobre los realistas mandados por O’Reilly39. Pronto comenzaron las 

tropas a sentir los malos efectos de la insalubre posición de Huaura, y cerca de la 

tercera parte murió de fiebre durante los largos meses que acampó allí. 

Mientras tanto don Tomás Guido y el coronel Luzurriaga habían salido para 

Guayaquil, comisionados para retornar los cumplimientos presentados a la fuerza 

libertadora por Escobedo, jefe de aquella ciudad, al logro de cuyos propósitos había 

ofrecido todos los recursos de la rica provincia de que Guayaquil es capital. Otras 

eran, en tanto, las miras que contemplaba San Martin: Los éxitos extraordinarios de 

Bolívar en el Norte habían hecho nacer la idea de que su celo infatigable habría de 

conducirlo a las provincias del Perú. 

Pero no entraba por manera alguna en los planes de San Martin que una expedición 

parecida llegase a tener la fortuna de privarlo de una parte del imperio que 

comenzaba a ambicionar para sí. En consecuencia, sus emisarios propalaron que, 

con la caída de Lima, Guayaquil seria el puerto principal de un gran imperio, que el 

establecimiento de los arsenales y diques que requería la armada de San Martin 

enriquecería, no sólo a los individuos empleados en ellas, si no a la ciudad entera; 

mientras que si Guayaquil quedaba sometido a Bolívar sería considerada 

únicamente como provincia conquistada y de muy escasa importancia para el 
                                       
39 Las pérdidas del enemigo fueron 59 muertos, 18 heridos, 345 prisioneros, incluso 28 oficiales, dos piezas de 
artillería, 300 fusiles, les banderas, municiones, etc.; la derrota fue tan completa que O’Reilly huyó solamente con 
tres lanceros, habiendo durado la batalla apenas cuarenta minutos. Arenales tuvo un oficial y cinco soldados 
muertos y doce heridos. 
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inmenso estado de Colombia. Con este razonamiento se indujo al gobierno existente 

a formar un cuerpo de milicia y a tomar medidas de todo género para tener a raya a 

cualquier invasor colombiano. 

No fue esta la única negociación que se condujo desde el cuartel general de Supe; 

entre San Martín y el virrey tuvo lugar un cambio de correspondencia 

voluminosísima, referente, a veces, al canje de prisioneros, otras a los títulos 

honoríficos, y de vez en cuando algunas quejas del Libertador sobre los triviales 

desacatos de los diarios de Lima, quejas que el virrey replicaba. 

Por su parte, la prensa de Supe no se estaba ociosa; fuera de los boletines del 

ejército libertador se publicaban edictos llamando a los esclavos a incorporarse al 

ejército, prometiéndoles que serían pagados sus amos, y proclamas halagadoras 

dirigidas a los “Españoles Europeos“. 

Desde que la expedición partió de Chile, el Director y el Senado habían dedicado sus 

esfuerzos al aumento de las entradas públicas; pero su ignorancia de los principios 

de la economía política no les permitió nunca levantar sino recursos temporales. 

En los ramos del gobierno anduvieron más afortunados; revisáronse las leyes 

relativas al matrimonio, dándoles una base más liberal que antes, se mejoró la 

policía de la capital y, generalmente hablando, se procuró una más estricta 

ejecución de las leyes. 

Sin embargo, las provincias del Sur sufrían las perturbaciones que ocasionaba la 

actividad de Benavides, hombre de carácter feroz, que se había hecho odioso, no 

sólo por su rigurosa obediencia a las órdenes que tenía recibidas de España para no 

dar cuartel a los europeos que fueren cogidos en armas en favor de los patriotas, 

sino por haber extendido la crueldad de sus prácticas a los mismos hijos del país. 

Las atrocidades que ambos bandos cometían afrentaban a la humanidad, y no era 

de las menos odiosas señales del tiempo la manera escandalosa con que los 

sacerdotes prostituían la religión cristiana ante las conveniencias bélicas y políticas40 

; en una palabra, las postrimerías del año 1820 distaban mucho de ser 

satisfactorias en la frontera del Sur. 

                                       
40 En cierta ocasión se colocó una imagen de la Virgen en un sitio espectable y se le presentó la bandera de los 
patriotas: la imagen movió la cabeza. Presentósele después la bandera española, y al instante los brazos de la 
imagen la estrecharon. Naturalmente, la multitud acató tal homenaje. 
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Por ese entonces ocurrieron dos incidentes que, si bien no tuvieron importancia, 

eran característicos de la época. Habiendo recalado en San Carlos de Chiloé un 

buque inglés para reparar las averías sufridas en el viaje y renovar sus víveres, el 

gobernador apresó a la tripulación, alegando que lord Cochrane y la mayor parte de 

los tripulantes de la escuadra chilena eran ingleses, y que a no ser por ellos nunca 

habrían triunfado los enemigos del rey su señor. 

El otro incidente parece dar consistencia a la idea de que en cierta época un partido 

había ofrecido a un príncipe de la casa de Borbón una corona imperial en Sur-

América. Los periódicos de Rio Janeiro habían dado cuenta del arribo a los mares 

del Sur de cierto número de buques de guerra franceses que venían convoyando a 

un gran personaje, cuyas expectativas habíanse visto desvanecidas por el estado 

actual de Buenos Aires. Poco tiempo después de la llegada de estas noticias, 

doblaron el cabo de Hornos varios buques de guerra franceses, que recalaron en 

diferentes bahías de Chile, con cuyo motivo el ministro de Marina se dirigió al 

comodoro francés para saber por qué motivo habían pasado al Pacífico. 

La respuesta acalló todos los temores. En una carta muy cortés, M. Jurien aseguró 

al gobierno de Chile que el único objeto que había tenido en vista S. M. C. Majestad 

al enviar aquí sus buques era la preparación de los jóvenes oficiales de su armada y 

el reconocimiento de estos mares. 

Mientras tanto, lord Cochrane sostenía vigorosamente el bloqueo del Callao; el 2 de 

Diciembre, 16 cañoneros salieron de la bahía a atacar a la O'Higgins y la Esmeralda, 

pero, después de una acción que duró poco más de una hora, se vieron obligadas a 

retirarse, con serias pérdidas. El día 26 se repitió una tentativa parecida, con el 

mismo resultado, sin que hasta comienzos de 1821 ocurriera otra cosa de 

importancia que el apresamiento de varias embarcaciones cargadas de víveres. 

El mes de Enero se empleó de la misma El mes de Febrero fue más notable, por 

varios motivos. En primer lugar, el general La Serna sucedió al virrey Pezuela en el 

cargo de virrey del Perú, por voluntad de la tropa; en seguida, San Martín publicó, 

el día 12, un "Reglamento provisional para establecer los límites del territorio 

actualmente ocupado por el ejército libertador y la forma de administración que 

debe observarse hasta que pueda constituirse una autoridad central por la voluntad 

de las ciudades libres". 
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Merecen ser reproducidas algunas frases de esta pieza, para dar a conocer el estilo 

y espíritu de las publicaciones del capitán general. "Encargado de restituir a esta 

vasta porción del continente americano su existencia y sus derechos, es deber mío 

consultar sin restricción alguna todos los medios que puedan contribuir a esa 

grande obra. Por más que la victoria conservara una estricta alianza con mis armas, 

quedaría un peligroso vacío en los compromisos que he contraído si no preparara 

con anticipación los elementos de la reforma universal, que no es posible 

perfeccionar en un solo día ni es justo postergar indefinidamente. 

Los más brillantes resultados de la guerra y las más gloriosas empresas del genio 

del hombre solo pueden excitar en el pueblo un sentimiento de admiración 

mezclado de ansiedad, si no descubre a su terminación el mejoramiento de sus 

instituciones y una indemnización de sus actuales sacrificios. Entre la confusión de 

una reforma prematura y el peligro de dejar abusos sin corregir, hay un término 

medio, cuya amplitud señalan las circunstancias del momento y la gran ley de la 

necesidad." Después de una cantidad de frases de la misma especie siguen veinte 

reglamentos, sin que ninguno de ellos remueva ningún mal, sino que todos se 

refieren al nombramiento de gobernadores y recaudadores de impuestos y a los 

plenos poderes que él se arrogaba para gobernar, y especialmente para castigar a 

aquellas personas cuya conducta política pudiera ser ofensiva para él o contraria a 

sus miras. 

Pero la envidia, que había comenzado a intrigar contra lord Cochrane aun antes de 

su llegada, estuvo a punto de estallar por entonces de una manera grandemente 

bochornosa para muchos de los oficiales de la escuadra chilena y extremadamente 

perjudicial para la causa que servían. Todos habían llegado más a menos como 

aventureros independientes, y no obstante haber adoptado Chile formalmente las 

ordenanzas y reglamentos del servicio británico, se imaginaban que el buque cuyo 

mando se les había confiado era cosa propia y que su obediencia al almirante era en 

cierto modo facultativa, particularmente, los asuntos concernientes a los oficiales de 

los buques. 

Tales ideas perturbaban necesariamente la disciplina y el buen orden del servicio; 

además las provisiones de la escuadra eran desgraciadamente tan escasas, tanto de 

pertrechos navales y de guerra como de vestuario y hasta de víveres para la 
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tripulación, que siempre se presentaba algún motivo de queja y siempre había 

buenas razones para poner de relieve algunos defectos que en otras circunstancias 

habrían sido fáciles de evitar sin que degeneraran en serios conflictos. 

El 28 de Enero el gobierno resolvió cambiar el nombre de la fragata Esmeralda con 

el propósito de halagar a lord Cochrane. Había ya entre los buques de la escuadra 

un Lautaro, una O'Higgins y un San Martin, y se quiso que hubiera un Cochrane; 

pero su señoría prefirió que se le diera el nombre de Valdivia, en conmemoración de 

la toma de aquella plaza. 

Con este motivo el cirujano, el contador y dos tenientes le escribieron a lord 

Cochrane una carta de lo más insolente, manifestándole que no tenían objeción que 

hacer porque el buque se llamara Cochrane, pero que pensaban que el nuevo 

nombre de la fragata debía tener alguna referencia con sus captores y no llevar el 

del hombre que había sido el primer tirano que había habido en Chile. A estas 

cartas se siguieron otras igualmente impropias, de manera que para desvanecer lo 

que ya era en realidad una pequeña conspiración, el almirante trasbordó a otros 

buques a esos señores, renovando la oficialidad de la Valdivia. 

A pesar de estas molestias, lord Cochrane había ideado un plan que habría coronado 

el éxito a no haber mediado estas intrigas. 

Habiendo reconocido personalmente la bahía del Callao, quiso internarse en ella con 

la San Martin y todos los botes de la escuadra para apoderarse de los buques y 

cañoneras y volver los propios cañones del enemigo contra los fuertes de la plaza. 

Los oficiales y la tripulación de la San Martin se ofrecieron voluntariamente para el 

servicio, lanzando tres vivas, y todo estaba listo para la ejecución de este audaz 

proyecto cuando en el mismo momento en que debía llevarse a efecto, el capitán 

Guise declaró que él no serviría si no tenía a sus órdenes a sus propios oficiales, el 

capitán Spry declaró que él apoyaba al capitán Guise, y toda la escuadra se sintió 

conmovida. 

El día 23 ambos oficiales renunciaron sus empleos en la armada de Chile, y el 1 y 2 

de Marzo se celebró una corte marcial por los oficiales de la Valdivia, que separó del 

servicio al cirujano Michael, al contador Frery; los tenientes Bell y Freeman con el 
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segundo cirujano Kenyon fueron separados del buque en que servían por sentencia 

de una corte marcial41. 

Estas personas, junto con el capitán Guise, se dirigieron donde San Martín para 

inducirlo a que los hiciera reponer en sus puestos, y éste, en consecuencia, los 

mandó donde lord Cochrane con una recomendación al efecto. 

Su señoría le ofreció al capitán Guise su propio buque y los tenientes ocuparlos en 

otras de las naves; pero éstos rehusaron todo servicio si no quedaban juntos con su 

capitán y bajo sus órdenes, y en consecuencia retirándose juntos del servicio. No 

sólo lastimó al almirante esta ocurrencia, que parecía amenazar con peores 

resultados a la escuadra, sino también la intervención directa del comandante en 

jefe en favor de estas personas. El proceder del capitán Guise parece que no era 

más que una nueva manifestación de aquel espíritu de hostilidad que en Valparaíso 

había inspirado la pretenciosa e insolente conducta que observó con el almirante y 

que lo había hecho caer en desprecio antes de que zarpara la expedición, pero que 

los sucesos posteriores parecían haber hecho desaparecer de entre ambos.  

El capitán Spry era un hombre de cortos alcances, y probablemente meditaba ya 

por entonces la traición por la cual fue poco más tarde tan liberalmente 

recompensado. Con sus argucias había alcanzado un gran ascendiente sobre el 

capitán Guise, por cuyo principal instigador se le tiene. 

El otro suceso digno de mención es la ocupación de Pisco por segunda vez. Esta 

infortunada población, después de haberse visto obligada a mantener durante 

cincuenta días al ejército patriota, había vuelto a caer en manos de los españoles, 

que castigaron con toda severidad la defección de sus habitantes. 

El 22 de Marzo fue recobrado por 500 patriotas, a las órdenes del coronel Miller, que 

se apoderaron el primer día de 300 caballos para el uso del ejército y de otros 

tantos bueyes, corderos y mulas. Lord Cochrane que había acompañado a la 

pequeña expedición, izó su insignia el día 18 a bordo de la San Martin, y dejando a 

!a O’Higgins y la Valdivia para proteger las tropas en Pisco, regresó al Callao, donde 

volvió a atacar con éxito las cañoneras. 

Por esos mismos días el coronel Arenales había alcanzado otra decidida ventaja 

sobre un cuerpo de ejército de 2.000 hombres que mandaba el general Ricafort.  

                                       
41 El capitán Spry desertó después. 
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A principios de Mayo se empeñó un vigoroso ataque sobre Arica42; pero como el 

desembarcadero estaba muy bien fortificado, las tropas tuvieron que desembarcar 

un poco más al Norte. 

En la parte oriental de la provincia hay un gran volcán, en cuyas faldas se 

encuentran vertientes de agua caliente y fétida. 

Después de un bombardeo de cinco días, los españoles abandonaron la ciudad, 

dejando un botín considerable, fuera de 120.000 pesos en dinero, que fue 

capturado. 

Estos triunfos de los patriotas indujeron al virrey proponer un armisticio de tres 

semanas al general San Martín, que lo aceptó alborozadamente, como signo 

precursor de la pacífica terminación de una campaña fatigosa para los invasores y 

cruelmente opresiva para los habitantes del país. 

Sin embargo, como el general Laserna no tenía más poderes que su predecesor 

para reconocer la absoluta independencia de los colonos de la América del Sur, la 

negociación sólo sirvió para proporcionar un corto descanso a los dos bandos. 

Pero la escuadra había seguido manteniendo el bloqueo en tanta vigilancia y 

resolución, que el virrey tuvo que convencerse de que la ciudad no podía resistir 

mucho tiempo por falta de provisiones. Los clamores del pueblo se acentuaban, y se 

había abandonado toda esperanza de refuerzos de España; en consecuencia, el día 

6 de Julio el general Laserna evacuó la ciudad de Lima. Los habitantes esperaban 

ansiosamente que de un momento a otro llegara a ocuparla el ejército libertador; 

pero con gran asombro, tanto de peruanos y chilenos corno de los neutrales 

anclados en la bahía, el ejército de San Martín no hizo el menor movimiento hacia la 

ciudad hasta el día 9, en que se mandó allá un reducido destacamento43. 

Durante este intervalo se temió que, con motivo de la retirada de las tropas y la 

desorganización del gobierno, ocurrieran en la ciudad los más serios desórdenes, 

por cuyo motivo el capitán Basil Hall, del Conway, buque de la armada de su 

                                       
42 Arica, capital de la provincia del mismo nombre, es el puerto situado más al Sur que tiene el Perú. Las minas de 
oro y cobre que allí existen son extremadamente ricas; pero la falta de agua en ese distrito y en toda la provincia 
es un obstáculo para trabajarlas convenientemente. El valle que hay detrás de la ciudad es muy fértil y produce una 
inmensa cantidad de ají colorado. La ciudad ha sufrido a mucho a causa de los terremotos, y en 1680 fue saqueada 
por el famoso capitán Sharpe, calamidad de que ha podido reponerse enteramente. En la parte oriental de la 
provincia hay un gran volcán, en cuyas faldas se encuentran vertientes de agua caliente y fétida. 
43 Entre las publicaciones patrióticas de la época hay una especie de comedia, en que los hombres y las mujeres de 
Lima van al camino real a la espera del ejército libertador lamentando lo que éste tarda, para alentarlos con su con 
su presencia. 
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majestad británica, mandó a ofrecer al cabildo los servicios de sus marineros y sus 

soldados de marina, a fin de resguardar el orden y proteger la propiedad pública y 

privada. 

El general llegó al Callao en la goleta Sacramento, el día 6 o 7, y después de 

esperar que una división de su ejército se hallara seguramente acuartelada en Lima 

y que se le enviara una solemne diputación de la ciudad para invitarle a tomar 

posesión de ella, desembarcó y prosiguió su marcha con toda seguridad en la noche 

del 10. 

El primer día fue empleado en la publicación de proclama halagadoras y en aquellas 

manifestaciones de jactancia y de congratulación a que tan propensos son los 

generales y los ejércitos cuando ocupan un nuevo territorio, y en lo que San Martin 

ha sobrepujado a cuanto jefe cuyos manifiestos he podido ver. 

A pesar de haber permanecido en la más completa inacción todo el tiempo desde 

que llegó a las costas del Perú, y de haberse rendido la capital a las exigencias del 

hambre, causada por las maniobras de la escuadra y excitada por las discusiones 

civiles consiguientes a grandes calamidades privadas, él se da la importancia y el 

renombre de conquistador, y a atenerse a lo que se lee en sus Boletines Oficiales 

era de creer que se había tomado la ciudad después de una porfiada lucha. Sin 

embargo, el Callao resistía, a pesar de hallarse reducido a los últimos extremos con 

motivo de la ocupación de Lima. 

La escuadra continuaba atacando a los fuertes y cañoneras cada vez que se 

presentaba la oportunidad, y el día 24, como notara lord Cochrane una abertura en 

la cadena que resguardaba a los buques, mandó en la noche al capitán Crosbie a 

dar un asalto con las embarcaciones menores de la escuadra, lo que dio por 

resultado la captura de los buques de guerra San Fernando, Milagro y Resolución, 

fuera de varios botes y lanchas, y el incendio de dos naves más. Pocos días antes la 

escuadra había sufrido una pérdida de consideración con el naufragio del San 

Martin, que ocurrió el 15 de Julio en la bahía de Chorrillos, adonde había ido con un 

cargamento de trigo para venderlo a bajo precio a los pobres, perdiéndose 

totalmente el 16. 

Pero por entonces el pueblo solo tenía ojos y lengua para celebrar el logro de la 

gran victoria a que Chile había consagrado todos sus esfuerzos. El día 25 fue jurada 
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solemnemente la independencia del Perú; pero en la misma noche ocurrió un 

accidente que envenenó el regocijo de San Martín, como la presencia del judío 

Mardoqueo en la puerta del rey. Habiendo ido al teatro con lord Cochrane, el público 

los recibió con las más ruidosas aclamaciones: dábanle a San Martin todos los 

calificativos y epítetos que podían halagarlo, menos el de valiente, que 

constantemente asociaban al nombre de lord Cochrane, envidiosa distinción de que 

él se quejó a su señoría al salir del teatro. Lord Cochrane se desentendió 

generosamente de ella, y parodiando las palabras de Cromwell a Lambert, que 

Lambert recordaba después como una profecía, le dijo: “General, si son españoles 

viejos, que gritarían del mismo modo si nos vieran a usted y a mí en camino de la 

horca. “ A lo cual San Martin replicó, repitiendo con vehemencia las palabras varias 

veces: ¡Ah, los trataré de la manera más feroz!44 

Desde ese momento quedaron acordadas sus medidas contra los españoles, si bien 

no era llegado todavía el tiempo para completar su venganza. Y no fueron ellos 

solos los únicos objetos de su cólera. Para el envidioso, las bagatelas más livianas 

que el aire son confirmaciones tan sólidas como el testimonio de las Sagradas 

Escrituras, y no dudo que a causa de esta circunstancia aumentó la envidia que a 

lord Cochrane le tenía, hasta llegar al grado con que después se manifestó. 

El día 29 se cantaron las misas más solemnes en acción de gracias por la liberación 

de Lima de los españoles, y San Martín, que era un incrédulo reconocido, no sólo no 

se contentó con prestar decorosa aquiescencia a los ritos a que debía estar presente 

por necesidad, sino que se hizo notar por su celo por todas las cosas religiosas, su 

acendrada devoción y sobre todo por su excesiva veneración a la tutelar Santa Rosa 
45, cosas que, a mi juicio, más perjudicaron que favorecieron su causa, aún entre el 

clero mismo. 

Pero en aquella coyuntura había que tocar todos los resortes para conciliar a todos 

los hombres; el clero fue particularmente adulado. Se le escribió una carta al 

arzobispo, exhortándolo a emplear sus buenos oficios para mantener tranquilo al 

pueblo y darle a conocer los beneficios del nuevo orden de cosas. 

                                       
44 ‘‘Je les traiterai de la maniere la plus feroces “ Hablaban en francés 
45 En la Iglesia de Santa Rosa se muestran los dados con que la Santa acostumbrada a jugar cuando Cristo venía en 
persona a distraerla. Es una de las leyendas menos inofensivas y decentes de las que corren acerca de sus 
relaciones con el Salvador. 
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A los españoles se les halagó se les aseguró la protección de sus personas, y a los 

que quisieran quedarse se les ofreció el goce de todas sus propiedades con sólo que 

solicitaran cartas de ciudadanía. A los oficiales de la escuadra se les agasajó, 

halagando a varios de ellos con promesas de honores y recompensas y con la 

amistad personal del general. 

Por fin, el 4 de Agosto se llevó a efecto la gran medida que todos estos preparativos 

anunciaban: San Martin lanzó una proclama declarándose Protector del Perú con 

una autoridad absoluta e indivisible. Violado abiertamente sus promesas anteriores, 

se dirige a los peruanos para decirles que los diez años de experiencia que tiene de 

las revoluciones le han hecho conocer los peligros que resultan de convocar 

congresos mientras el enemigo no ha salido todavía del país, y que, a pesar de que 

su aspiración seria retirarse a la vida privada, dirigirá los negocios del Perú hasta 

que las fuerzas españolas no sean totalmente arrojadas del país. Nombró a García 

del Río ministro de Relaciones Exteriores, a Bernardo Monteagudo, ministro de 

Guerra y Marina y a Torre Tagle, de Hacienda. 

El despotismo fue absoluto; todas las antiguas leyes fueron derogadas, sin que en 

su lugar se establecieran otras que la sola voluntad del Protector, y no pasó mucho 

tiempo antes de que éste se dejara llevar a esos actos que sólo pueden explicarse 

por la embriaguez que produce la posesión del poder absoluto. 

Sin pérdida de tiempo se le transmitieron al Director de Chile las nuevas de estas 

incidencias, y parece que San Martín creyó que, con mandarle las cuatro banderas 

que cayeron en poder de Osorio en Rancagua y que fueron halladas en la catedral 

de Lima, quedaría excusada su falta a los juramentos de fidelidad que había 

prestado a Chile y a su gobierno y que acababa naturalmente de violar al declararse 

jefe independiente46 . 

Y no fue ésta la única ofensa que meditó contra el país de que así se separaba. La 

escuadra había pasado un año entero en constante actividad; escasamente dotada 

desde un principio de velas y aparejos, y aprovisionada solo para unas cuantas 

                                       
46 Esto parece que produjo gran efecto en el ánimo del Director, porque en su circular, publicada en la Gaceta del 
25 de Agosto de 1821, en la cual felicita al país por les triunfos del ejército y de la armada y por la adquisición de 
una república hermana, se explaya detenidamente sobre la restauración de las banderas en cuestión. El 30 de 
Septiembre fueron enviadas a Rancagua en solemne procesión y con escolta y entregadas a la municipalidad con 
una proclama del Director. El 2 de Octubre, aniversario de la infortunada derrota de Rancagua se mandaron las 
banderas al altar de N. S. del Carmen, protectora de las armas de Chile, a quien se las consagraron. Con este 
motivo la ciudad presentó un aspecto de fiesta durante varios días. 
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semanas, no habría podido conservarse a no haber sido por la buena conducta de 

los oficiales en general y actividad y vigilancia de su comandante. 

Haciendo uso a veces de las facultades que se le habían otorgado para trocar los 

derechos de aduana en provisiones para la flota, o concediendo permisos a los 

neutrales para comerciar en la costa bloqueada, a virtud de esas mismas 

facultades; otras, comprando los artículos de más apremiante necesidad con su 

propio peculio y el de los oficiales de la escuadra, o apoderándose de los depósitos y 

bodegas de los enemigos para aprovecharlos en uso de los patriotas, así había 

podido conservar hasta entonces la escuadra a flote. Pero, habiendo expirado el 

plazo por el cual se había contratado la mayor parte de los marineros, comenzaron 

éstos a clamar por su pago, y con mayor motivo cuanto que la gratificación de un 

año de sueldo que se les había ofrecido para la caída de Lima, parecía haber sido 

echada al olvido. 

Lord Cochrane llamó la atención de San Martin sobre este asunto el mismo día en 

que este se declaraba Protector; diéronsele excusas, primeramente, alegando falta 

de fondos, a pesar de que la Casa de Moneda de Lima se hallaba en sus manos; por 

fin, declaró que jamás pagaría a la escuadra de Chile, a no ser que el almirante se 

la diera en venta, y que aún entonces la paga se consideraría parte del precio de su 

compra. La indignación que manifestó lord Cochrane con este motivo exasperó 

violentamente al flamante Protector; pero, como el Callao no había caído aún, 

disimuló sus pasiones, si bien se fortaleció más en él la determinación de adueñarse 

de la escuadra. 

Con el propósito de impedir que los buques se alejaran de la costa y con la 

esperanza de forzar a oficiales y marineros a irse con él, esta determinación lo llevó 

hasta negar a los buques toda especie de víveres y de provisiones, tanto que la 

tripulación de la Lautaro se vio obligada a abandonar el buque para no perecer de 

hambre. 

Al siguiente día lord Cochrane escribió una carta al Protector, en la cual le pregunta: 

“¿Que diría el mundo si el primer acto del Protector fuera violar los compromisos de 

San Martín, por más que la gratitud no sea una virtud pública si no privada? ¿Qué 

dirá si el Protector se niega a pagarle los gastos de la expedición que lo ha elevado 
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a la alta posición que ocupa, y que, si rehúsa recompensar a los marinos que tanto 

han contribuido materialmente a su fortuna?“ 

A pesar de estas cartas y de otras más apremiantes sobre el mismo asunto, no se 

hizo nada. 

Los buques estaban tan destituidos de velas, aparejos y pertrechos, que corría 

peligro su seguridad; las provisiones eran escasas y sólo consistían en charqui 

apolillado; la marinería no tenía aguardiente, y sus vestidos estaban en la más 

desastrosa condición. El almirante hizo presente: más de una vez que la marinería 

estaba a punto de amotinarse y para apaciguarla tenía él que quedarse bordo; en 

realidad, la gente comenzaba a darse cuenta de que nunca había habido la intención 

de pagarla, y amenazaba apoderarse de los buques para capturar cuanta 

embarcación pudieran en las costas y así pagarse por sí misma. 

El 15 de Agosto, sin embargo, alarmado el Protector por las reclamaciones de lord 

Cochrane, renovó sus promesas de pagar a la escuadra en cuanto pudiera 

procurarse el dinero necesario, habiendo destinado a este objeto una quinta parte 

de los derechos de Aduana. Esta quinta parte debía, sin embargo, dividirse con el 

ejército; y los marinos conocían demasiado la naturaleza de estas divisiones con el 

ejército para no sentirse más exasperados con una promesa que parecía más bien 

una burla a sus sufrimientos. 

Pero antes de proseguir con los asuntos de la escuadra, será necesario volver la 

vista a los del ejército durante este último tiempo, porque, habiéndose San Martín 

declarado independiente y convertido el ejército de Chile en ejército protector del 

Perú, no es mi propósito seguir con su historia más allá de aquello que a Chile y a 

su escuadra se refiere. 

Cuando Laserna dejó a Lima, retiróse a Jauja, donde se unió al general Canterac, 

resolviendo entre ambos socorrer, si era posible, el Callao y salvar por lo menos el 

tesoro, que en gran cantidad estaba allí depositado. Este plan habría resultado 

irrealizable a haber San Martín continuado por tierra el bloqueo de la plaza, 

especialmente entonces que la escuadra continuaba maniobrando activamente en la 

bahía y que el 15 de Agosto no más se había apoderado de otros dos buques y un 

bergantín; en vez de esto, replegóse con su ejército a las muralla de Lima, y 



Diario de su residencia en Chile… www.librosmaravillosos.com Mary Graham 

Colaboración de Sergio Barros 95 Preparado por Patricio Barros 

Canterac, aprovechando la oportunidad, se dirigió a marchas forzadas hacia el 

Callao, a cuyas inmediaciones llegó el 10 de Septiembre. 

El ejército de San Martín se formó en batalla. El valiente general Las Heras y lord 

Cochrane estaban a caballo con gran número de oficiales y de particulares ansiosos 

de entrar en acción. La fuerza del enemigo era reducida en comparación con el 

ejército del Protector, y el general mismo, cuando llamó a los dos jefes antes 

nombrados, parecía realmente animado por un sincero deseo de empeñar 

resueltamente el ataque; pero, gradualmente fue enfriándose, perdió la mañana en 

inútiles palabreos, fuese a dormir la siesta de costumbre y después ordenó a la 

tropa que se fuera a comer. 

Los soldados, que estaban dispuestos a esgrimir sus sables, dieron una carga sobre 

un pino de ganado que divisaron, y después de matar las reses obedecieron las 

últimas órdenes del general; mientras tanto, el enemigo prosiguió su marcha y 

entró al Callao sin sufrir molestia alguna. Fue en esta ocasión cuando Las Heras, 

después de haber insistido en la ventaja de atacar a Canterac, rompió su espada y 

juró no volver a llevar más el uniforme de aquel bochornoso día47. 

El almirante también lo exhortó al ataque hasta el último momento y ésta fue la 

última entrevista que tuvo con San Martín, y le señaló el camino que le quedaba 

abierto para preservar su propio honor y el del ejército; entonces San Martín le 

contestó: “Yo soy el único responsable de la libertad del Perú“, y se retiró. Este paso 

fue seguido el día 15 por otro igualmente bochornoso para el general, El ejército de 

Canterac se retiró del Callao llevándose el tesoro y todos los pertrechos militares, 

sin que se hiciera la menor tentativa para detenerlo. 

En este intervalo, tanto lord Cochrane como San Martín, habían estado en 

negociaciones con el gobernador Lamar para obtener la rendición del Callao. Lord 

Cochrane, que pensaba en el cumplimiento de sus compromisos, ofreció 

salvoconducto y protección personal para todos, a condición de que los fuertes le 

fueran entregados a la escuadra, la cesión de una tercera parte de los bienes 

españoles y el pago de fletes y pasajes a bordo de los buques que él designaría para 

el transporte de los que emigraran del país. San Martín, que no tenía intención de 

cumplir su palabra, ofreció una protección ilimitada e incondicional, tanto a las 
                                       
47 Mantuvo su palabra y se dirigió a Chile, en donde vivió retirado hasta que San Martin volvió escapado, en 
Octubre de 1823; entonces Las Heras se retiró a Buenos Aires. 
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personas como a los bienes, con sólo que los individuos adquirieran carta de 

ciudadanía48. 

Por este motivo no fueron aceptadas las promesas de las promesas de lord 

Cochrane, frustrándose así sus esperanzas de obtener por este medio una suma 

suficiente para la reparación y alistamiento de los buques49. Entonces resolvió 

adoptar un medio atrevido, pero que, contempladas las circunstancias del caso, me 

parece de lo más perfectamente justo. Se recordará que, como antes lo he 

manifestado, la escuadra había pasado doce meses en constante actividad; los 

marineros no habían recibido ni sueldos ni vestidos; no habían contado con otras 

provisiones de repuesto quelas que habían capturado en la costa o en el mar; 

algunos de los buques estaban llenos de aberturas, y todos escasos de toda clase 

de aparejos, y, sobre todo, la marinería, que en su mitad por lo menos se componía 

de ingleses, se quejaba de falta de pago. 

El ejército, por el contrario, había sido abastecido con toda prodigalidad, y parecía 

que todos los honores y todas las ventajas de la campaña habían sido para los 

soldados; su general había violado la fidelidad que debía al país a que el ejército y 

la armada habían jurado ser fieles, y deseaba ahora comprar los buques a sus 

oficiales, que, en primer lugar, no tenían título para disponer de ellos, y que, en 

seguida, tenían la obligación de conservarlos para el gobierno de Chile. San Martín 

había ofrecido, no sólo pagar, sino que hasta recompensar a la escuadra; pero, no 

sólo no había hecho ni lo uno ni lo otro, sino que negaba haberse comprometido a 

ello. Además, había reclamado para su dominio particular varias de las presas 

hechas por la escuadra. 

Alarmado por el avance de las tropas de Canterac, San Martín había mandado a 

Ancón todo el dinero y pastas metálicas de la moneda y la tesorería de Lima, y 

embarcándolos a bordo de los transportes por vía de seguridad. A más de este 

tesoro, iban otros dineros públicos y gruesas sumas pertenecientes A particulares y 

también, a bordo del Sacramento, el oro y plata de propiedad particular del 

                                       
48 En cuanto San Martín tuvo en su poder a los españoles realistas, los despojó de la mitad de sus bienes, so 
pretexto de asegurar así la tranquilidad pública; cuando ellos trataban de mudarse a trasportar el resto, les eran 
confiscados sus bienes y, salvo raras recepciones, encarceladas o asesinadas sus personas 
49 A un gran número de españoles fugitivos que se habían refugiado en los buques Lord Lynedoch y St. Patrick, que 
fueron detenidos por este motivo, les permitió lord Cochrane su rescate, dedicando el dinero al abastecimiento de la 
escuadra. Uno o dos que prefirieron confiarse a San Martín, se vieron después cruelmente tratados y privados de 
cuanto tenían. 
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Protector, la plata en tal cantidad, que hubo que arrojar parte del lastre para darle 

lugar; el oro amonedado lo había mandado en cuatro mulas, esto es, sin fablar del 

oro en barras50. 

En cuanto lord Cochrane supo que los transportes conducían a bordo una cantidad 

tan considerable de fondos públicos, zarpó para Ancón, donde la Lautaro estaba con 

los transportes, y se apoderó de todo el dinero, excepto de aquel que se probaba 

fehacientemente que era propiedad privada 51 y excepto también el cargamento del 

bergantín Sacramento, que no se tocó. 

Al momento que se oyó hablar de la captura, San Martin empleó todos los medios, 

la amenaza y el halago, para inducir a lord Cochrane a devolver los fondos públicos 

y depositarlos en manos de sus comisionados, que, a fin de dejar a salvo su 

dignidad, pagarían en su nombre a las tripulaciones de los buques; naturalmente, 

lord Cochrane no consintió en ello, si bien en espera de que el Protector mandara un 

comisario para que lo asistiera, retardó el pago hasta que los marineros 

comenzaron a desertarse, descontentos por la falta de pago de sus haberes, lo que 

le hizo comprender que no debía retardar más la operación . 

En el entretanto, los fuertes del Callao habíanse rendido a las banderas republicanas 

de Chile y el Perú, y para alejar todo peligro ulterior, ya que los buques se 

preparaban para abandonar la costa, San Martín consintió forzosamente en que se 

pagara a la escuadra con el dinero secuestrado en Ancón. Inmediatamente se le 

pagó a la marinería y a los oficiales todos sus haberes atrasados, excepto lord 

Cochrane, que no recibió nada. 

 

* * * 

 

No se consiguió esto, sin embargo, sin nuevos esfuerzos de San Martín para 

recobrar el dinero o por lo menos para vengarse de su captura. Para lograr el 

primero de estos fines, había mandado a Monteagudo a ponerse al habla con lord 

Cochrane, conociendo lo hábil que era “para presentar como buena la peor causa"; 

entonces, lord Cochrane convino en que sería devuelta una parte de las pastas 
                                       
50 El edecán del general que atendió al embarque de su propiedad particular cargó las mulas de regreso con 
mercaderías de contrabando de un buque inglés, la Rebeca. 
51 Hasta después de tener a bordo el tesoro, se le restituyó su dinero a todo aquel que pudo justificar su derecho 
por escrito o con testigos; esta restitución alcanzó a 40.000 pesos. 
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metálicas, a condición de que se proporcionara a los buques los repuestos que 

necesitaban, especialmente algunas anclas52; pero, como se negaran los repuestos, 

se retuvo el dinero, que sumaba unos 285.000 pesos, que fue distribuido como ya 

se ha dicho, llevándose cuenta y razón de todo y cargándola al crédito del gobierno 

chileno. La treta que se urdió para la venganza surtió mejor efecto. 

En la media noche del mismo día 26 de Septiembre, en que el Protector había 

significado al almirante que podía hacer el uso que quisiese del dinero, dos 

edecanes de San Martín, el capitán Spry53 y el coronel Paroissien, abordaron varios 

buques de la escuadra, y por primera vez dieron a conocer las instrucciones 

secretas y los plenos poderes que el gobierno de Chile había dado al Protector 

respecto a la escuadra. 

A más de esto, ofrecieron a los que se desertaran para servir a las órdenes del Perú 

empleos, honores, títulos y regalías. Cuando supo Paroissien que el almirante había 

descubierto sus visitas nocturnas, fue insolentemente donde él y le habló en un 

lenguaje parecido, insistiéndole en que era preferible ser almirante de un país rico 

corno el Perú y no vicealmirante de una provincia tan pobre como Chile, tratando 

así de cohecharlo. De aquellos oficiales que desertaron vergonzosamente su 

bandera halagados con estas sugestiones, la mayor parte han sufrido el castigo de 

ver defraudadas sus esperanzas, y todo el desprecio de amigos y enemigos. 

A los marineros se les inducía por todos los medios posibles a entrar al servicio del 

Perú, aprovechándose la oportunidad para sobornarlos o someterlos por fuerza 

cuando iban a divertirse, recién pagados. A los oficiales fieles que trataban de 

hacerlos volver a sus buques se les metía a la cárcel. De esta manera iba 

quedándose sin tripulación la escuadra, que ya estaba en malas condiciones y 

escasa de víveres. 

Esto no obstante, ahora que el Callao se había rendido, San Martín doy orden 

terminante a lord Cochrane de salir de la costa del Perú con todos los buques de su 

mando.54 Con motivo de esta orden, que fue transmitida por Monteagudo, lord 

                                       
52 Dos que le fueron cortada a la Esmeralda cuando su captura y una que había perdido la O’Higgins en un ataque al 
Callao, estaban en poder de San Martín, que las negó. 
53 El mismo que fue separado de su buque por una corte marcial y que después desertó. 
54 San Martín, que conocía el estado de los buques, impartió órdenes a todos los puertos donde podían tocar para 
que se les negara toda clase de recursos, hasta el agua y el fuego. 



Diario de su residencia en Chile… www.librosmaravillosos.com Mary Graham 

Colaboración de Sergio Barros 99 Preparado por Patricio Barros 

Cochrane escribió a este ministro la siguiente carta, que inserto porque corrobora 

ciertos hechos, que de otra manera parecerían increíbles55: 

“A bordo de la O’Higgins, bahía del Callao, 28 de Septiembre de 1821. 

Señor: 

Muy molesto me hubiera sentido si la carta que usted me ha dirigido por 

orden de S. E. el Protector del Perú, hubiese contenido solamente la orden del 

Jefe Supremo para partir de los puertos que se hallan bajo el dominio sin 

consignar sus motivos; y me había sentido confundido, en verdad, si estos 

motivos hubiesen estado fundados en la razón o en hechos concretos; pero, 

cuando me he impuesto de que la orden se origina de la infundada 

imputación de que he rehusado hacer lo que no tengo medios de efectuar, me 

ha consolado la idea de que S. E. el Protector tendrá la satisfacción de 

convencerse de que no hay motivo de censura para mí; de todos modos, 

tengo la satisfacción de que no afecta a mi conciencia ninguna intención 

torcida, y me congratulo con la convicción de que por más que los hechos 

aparezcan desfigurados a través de una atmósfera de chismes y calumnias, 

las personas que viven en un medio más sereno verán las cosas con sus 

propios colores y me harán la justicia que merezco. 

Dirígeme usted sus cartas llenas de argumentos, como si yo necesitara que 

me convenciesen de sus buenas intenciones. 

No, señor; es a los marineros a quienes hay que convencer; son ellos los que 

no dan crédito a las promesas después de haber sido engañados una vez. 

No se preocupan de si los víveres de la escuadra proceden de los españoles, 

como los que se han procurado con el ganado y el pisco capturados, o si 

proceden del tesoro de sus superiores; son hombres de pocas palabras, pero 

resueltos en sus actos; dicen que por su trabajo tienen derecho a ser pagados 

y alimentados, y que sólo trabajarán mientras se les pague y alimente. Este 

es, señor, un lenguaje nada cortés y malsonante a los oídos de la suprema 

autoridad. 

                                       
55 Esta carta me fue dada a conocer en una época en que yo no odia preguntarle al almirante si era enteramente 
exacta; pero tengo razones para creerla así, salvo los errores de palabras en que pueda haber incurrido yo al 
traducirla del castellano. 
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Además observan que no se les paga a ellos, mientras sus compañeros de 

trabajo, los soldados, han recibido las dos terceras partes de su sueldo; que 

están pereciendo de hambre o sustentándose con charqui apolillado, mientras 

las tropas de tierra se regalan con carne de buey y de cordero en 

abundancia; que no tienen aguardiente, mientras los otros tienen dinero y 

oportunidad para obtener esa codiciada bebida y todo lo demás que 

apetezcan. 

Tales son, señor, los sólidos fundamentos en que un marino inglés apoya su 

opinión y sostiene su ruda argumentación. El espera un equivalente al 

cumplimiento de su contrato, y cuando, por su parte, lo ha cumplido con 

fidelidad y se deja pasar el día del pago y se le desconocen sus derechos, se 

pone turbulento como el elemento en que vive. De nada servirá a usted, en 

consecuencia, entrar en más pormenores relativos a un asunto sobre cuya 

corrección no puedo hacer observación alguna. 

En el último párrafo de su carta, parece que usted manifiesta cierta sorpresa 

de que, cuando apenas han transcurrido veinte días, volvamos a pedir más 

provisiones; pero toda extrañeza se disipará si usted consulta sus cartas y 

sus propias órdenes para entregarnos hace treinta días provisiones para 

veinte. 

Respecto a la aserción que usted hace sobre la provisión gratuita de pisco, 

debo informarle de que se paga por ella la suma de 1.980 pesos, según 

consta de mi relación, justificada por los recibos y resguardos otorgados en 

Pisco y que nos fueron entregados por el capitán Cobbett, de la Valdivia, cuya 

veracidad e integridad puedo sostener contra las de cualquiera de los más 

honorables de vuestros informantes. Mientras tanto, me abstendré de insistir 

sobre lo delicado de la contradicción que hace usted de lo que yo asevero, y 

abriré una investigación para que quienquiera que haya falseado los hechos, 

sea expuesto al merecido desprecio del público. 

Me dice usted, señor, que es en vano que me refiera a mis cartas en las 

cuales he manifestado la situación de la escuadra para salvar mi 

responsabilidad, porque esas cartas han sido contestadas (y podía usted 

haber agregado que con muy buenas palabras); pero, ¿no le he advertido ya 
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que las buenas palabras no sirven de nada contra la fuerza bruta de hombres 

despechados que claman por su derechos? ¿No le he pedido a usted mismo 

en persona que les hablara a los marineros, diciéndole que yo lo ayudaría en 

la medida de mis fuerzas, y no ha olvidado usted este deber? ¿Cómo puede 

usted entonces afirmar que yo he rehusado mi concurso a los planes del 

Gobierno? 

¿En qué comunicación, señor, he insistido sobre el desembolso de 200.000 

pesos? Es verdad que le remití una cuenta del dinero que se debía56; pero en 

mi carta le decía que eran los marineros amotinados los que pedían 

desembolsos, pero que yo había hecho cuanto estaba en mi poder para 

reprimir sus violencias y aquietar sus temores. 

Usted agrega que es imposible pagar a las tripulaciones clamorosas. ¿Cómo 

es entonces (y el hecho es indiscutible) que hayan sido pagadas ahora con el 

mismo dinero que en ese entonces estaba ocioso en poder de usted? 

Debo agregar aquí que la promesa de repartirse con los soldados el 20 por 

100 de las entradas de aduana no ha satisfecho las esperanzas de los 

marineros, que saben ya por experiencia lo que son esas reparticiones. La 

advertencia que a usted le hice de que no podía entretenérseles por más 

tiempo con ese halago, estaba basada en mi largo conocimiento de sus 

caracteres y disposiciones, y los hechos han comprobado la necesidad de lo 

que le he dicho a usted, y pueden comprobarla más plenamente todavía. 

¿Por qué, señor, ha puesto usted la palabra “inmediatamente” en su orden 

para que salgamos del puerto? ¿No habría sido más decoroso haber sido 

menos perentorio, sabiendo, como usted lo sabe, que la demora en el pago 

ha dejado sin tripulación a los buques? ¿Que la absoluta desatención a todos 

mis reclamos ha dejado a la escuadra destituida de provisiones y que los 

marineros han sido cohechados por personas que proceden bajo la autoridad 

del gobierno del Perú? 

¿Por qué no me ha dado usted una respuesta a la carta oficial de fecha 23 

que le dirigí invitándole a poner término a tan injustificables procedimientos? 
                                       
56 La cuenta del dinero adeudado a la escuadra chilena contenía ítems por salarios, recompensas ofrecidas, presas, 
pagos por buques tomados y usados por el gobierno peruano y flete de naves pertenecientes a la escuadra y 
usados como transportes, sin contar el precio de la lona, de los cordeles y de los equipajes para marineros. San 
Martín estaba comprometido a pagarlo todo al gobierno de Chile, que había alistado toda la expedición. 
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No me fue bastante desembarcar los víveres que la Moctezuma traía para la 

escuadra, mientras ésta tenía absoluta necesidad de ellos, fuera del insulto 

de poner guardias a bordo y en tierra, como si usted sintiese el 

convencimiento de que la necesidad a que tenía reducida la escuadra podía 

autorizar el empleo de la fuerza para recobrar los alimentos. Y si era así, ¿por 

qué lleva el gobierno del Perú las cosas hasta este extremo? 

Mucho le agradezco los elogios que usted me dedica por los servicios que he 

prestado desde el 20 de Agosto de 1828, y que deben ser dedicados al país 

que sirvo. Le aseguro a usted que mi celo por el servicio de S. E. el Protector 

del Perú no había experimentado decaimiento alguno hasta el día 5 de Agosto 

en que tuve conocimiento de la instalación de S. E., cuando en presencia de 

usted mismo reveló sentimientos que me produjeron escalofríos y que ningún 

acto posterior, ninguna protesta de intenciones, ha podido disimular más 

tarde. 

Demasiado bien recuerdo las palabras que profirió, inspiradas por 

pensamientos que era de haberle rogado a Dios no se los hubiera nunca 

permitido. ¡Ah! ¿No dijo, no lo oí yo mismo declarar que no pagaría la deuda 

a Chile, ni los sueldos atrasados de la escuadra, si Chile no le vendía su 

escuadra al Perú? ¿Qué habría pensado usted de mí, de un oficial que ha 

jurado serle fiel al Estado de Chile, si yo hubiese prestado oídos a semejante 

lenguaje con el frío silencio del cálculo, pesando mi decisión en la balanza del 

interés personal? No, señor; la promesa de que "mi fortuna sería igual a la de 

San Martín", nunca me hará apartarme del camino del honor. 

 Su obediente y humilde servidor, 

COCHRANE." 

 

Después de esta carta, poca fue la correspondencia que se cruzó entre lord 

Cochrane y San Martín, y ninguna de carácter amistoso. Su señoría continuó el pago 

de los oficiales y marineros, y como después de la caída del Callao el principal 

objetivo de Chile consistía en apoderarse o destruir las dos fragatas Prueba y 

Venganza que eran los últimos buques españoles que quedaban en el Pacífico, se 
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aprestó para hacer rumbo al Norte en su persecución, zarpando por fin el 6 de 

Octubre con ese objeto57. 

 

* * * 

 

Tiempo es ya de volver a los asuntos domésticos de Chile. Benavides mantenía 

todavía una activa y cruenta lucha en el Sur de Chile, y José Miguel Carrera, 

fogueado por la experiencia de ocho años y sediento de venganza contra los 

exterminadores de sus hermanos, estaba a la cabeza de un ejército reducido pero 

animoso, y se había abierto paso con las armas por el continente de la América del 

Sur, haciendo alianzas con los indios y comunicándose por medio de ellos con 

Benavides y con los muchos descontentos que había en Chile. 

Benavides había tenido varios encuentros afortunados; pero, en general, iba 

perdiendo terreno. Los jefes patriotas, de los cuales Freire era sin duda el más 

distinguido, habían ido estrechándolo gradualmente, y a pesar de que incitaba a los 

indios a cometer las mayores depredaciones, incendiar las haciendas y saquear las 

cosechas de las provincias del Sur, no recibía de ellos la ayuda necesaria para eludir 

su destrucción final, y menos podía recibir auxilios del exterior, por haberlo hecho 

imposible la superioridad de la escuadra chilena. 

El ejército de Carrera, que sus propias victorias tenían diezmado, y que ahora 

apenas contaba unos 500 hombres, cuya marcha entorpecían gran número de 

mujeres y otros allegados, era completamente derrotado el 31 de Agosto. 

Carrera, su segundo, don José María Benavente, con 23 oficiales más, cayeron 

prisioneros en la Punta del Médano y fueron llevados a Mendoza, donde aquél y 

varios de sus oficiales principales fueron fusilados en la plaza pública, empleándose 

para ello los recursos de la más injustificable crueldad y de la más falsa política. 

Por lo que hace a la causa de la salvación de Benavente y a los detalles de la 

muerte de don José Miguel, me refiero a la publicación de Mr. Yates que figura en el 

Apéndice; las gacetas en que se anunciaron al público estos sucesos respiran tanta 

ferocidad, tanto espíritu de venganza, que son una vergüenza para los jefes de la 

Nación y para la época. 
                                       
57 La escuadra se componía entonces de la O’Higgins, capitán Crosbie; Valdivia, capitán Cobbet; Independencia, 
capitán Vilkinson; Lautaro, capitán Worcester, y San Fernando. 
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Don José Miguel Carrera tenía solamente treinta y cinco años de edad: Era su 

persona notablemente hermosa y su bella fisonomía predisponía a su favor. He oído 

decir que sus ojos parecían poseer cierto poder de fascinación sobre las personas a 

quienes se dirigía. 

De todos los individuos que se han hecho notar en la lucha por la independencia de 

Sur-América, era, indudablemente, el más amable: de carácter muy versátil, tenía 

una imaginación muy vivaz y grandes facultades que revelaba en cualquier cosa a 

que se contrajera. He oído contar que mientras residía en Montevideo quiso 

imprimir algunas proclamas para distribuirlas, y corno no encontrara elementos 

para ello, se encerró semanas enteras en su casa y construyó una prensa é 

imprimió él solo su manifiesto. 

Era de espíritu alegre y cariñoso, y su cuerpo no conocía la fatiga; pero tenía muy 

poca prudencia y ninguna reserva; de manera que tan poco podía confiársele los 

planes ajenos como descansar en los suyos propios, que, sin embargo, eran 

siempre concebidos con precisión y energía y encaminados rectamente al objeto 

que se tenía en vista, pero que él luego daba a conocer abiertamente. 

Carecía de educación, porque no tenía ni principios ni ilustración que lo guiaran, y 

creo que su carácter no puede compararse a ningún otro con más semejanza que al 

del duque de Buckingham que figuró durante el reinado de Carlos II. No es de 

extrañarse, pues, que no lograra colocarse, o más bien dicho, mantenerse a la 

cabeza de ninguno de los estados recientemente independizados de la América del 

Sur. 

Su afición a Los placeres lo metió en gastos que le absorbían los medios que debía 

haber empleado en gratificar o pagar a sus parciales, y su natural despreocupado y 

llano no le permitió asegurar a aquellos que podían serle peligrosos. 

Después de su muerte, sus principales partidarios y algunos de sus parientes más 

cercanos fueron estrictamente encarcelados, otros desterrados, y varios huyeron a 

los bosques y las montañas, donde vivieron precariamente hasta que pudieron 

hallar un refugio amistoso, o hasta que la "ley de olvido", de Septiembre de 1822, 

les permitió volver a sus hogares. 

La suerte de Chile se vio, pues, libre de los peligros que le suscitaba aquella activa y 

poderosa familia. El padre había muerto poco después de la ejecución de sus otros 
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dos hijos, y ahora se iba el último y el más grande de los de su casa. De los que 

llevaban el mismo apellido, don Carlos era un ciudadano pacífico que vivía en su 

hacienda en Viña del Mar, cerca de Valparaíso, sin mezclase en política; de sus tres 

hijos sólo uno vivía, a quien sus rústicas costumbres y corta inteligencia parecían 

preservar tanto de hacer como de recibir daño alguno. 

De los otros dos, uno había perecido en los primeros tiempos de la revolución y el 

otro había sido asesinado en una insurrección, en Juan Fernández, donde se hallaba 

desterrado. 

La seguridad del Estado parecía todavía más asegurada con el aniquilamiento total 

de Benavides, en el mes de Diciembre. Este hombre era hijo del alcaide de la cárcel 

de Quirihue, Concepción, y había sido soldado de infantería en el primer ejército 

patriota; hecho prisionero por los realistas, ingresó a su ejército, pero luego fue 

capturado por Mackenna, que lo mandó a su cuartel, a orillas del Maule, para que 

fuera juzgado como traidor. De allí logró escaparse, prendiéndole fuego al rancho 

donde lo tenían prisionero, y volvió a reunirse con los realistas, entre los cuales se 

distinguió por sus talentos, llegando a tener un puesto importante en el ejército de 

Osorio. 

En la batalla de Maipú fue hecho prisionero otra vez, siendo condenado a muerte 

por desertor, con muchos otros: cayó entre los muertos, pero no murió como se 

creía; poco después mandó pedirle una entrevista a San Martín, que consintió en 

verlo solo en la plaza, debiendo ser la señal para darse a conocer que sacara tres 

chispas del mechero. Benavides hizo la señal, y San Martín, a su vez, le presentó su 

pistola. Benavides la hizo a un lado, y notándole sobresaltado le aseguró que no 

pensaba asesinarlo, sino servirlo, cosa que podía hacer eficazmente por el 

conocimiento local que tenía de las provincias del Sur y de las tropas que allá se 

encontraban. San Martín aceptó sus servicios, pero conservaba el temor que le 

había producido su repentina y fantástica aparición, y de aquí que, sin que hubiera 

el menor fundamento para suponer que intentara engañarle, comenzó a sospechar 

de él y trató de meterlo preso una vez más. 

El espíritu de Benavides se sublevó ante este proceder; acusado de traición, hízose 

traidor, si es que así puede llamársele, y se pasó resueltamente al ejército de 

Osorio, animado por un feroz deseo de venganza, que una vez despierto no se 
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adormeció jamás en su pecho. De aquí se originaron todas las crueldades, y son 

monstruosas, en que incurrió. Asesinaba a sus prisioneros con toda sangre fría, y su 

mayor deleite era invitar a los oficiales prisioneros a un suntuoso festín, y después 

que habían comido y bebido, los hacía conducir a un patio para ser fusilados allí 

mismo, presenciando él desde una ventana la ejecución. 

A algunos a quienes les había prometido la libertad, entregábalos a los indios, cuya 

cruel conducta con los prisioneros de guerra es bien conocida. 

Cuando el general Prieto le escribió para informarle de la caída de Lima y de que era 

inútil que perseverara en su campaña, él le contestó que "mientras le quedara un 

soldado vivo lucharía contra Chile, por más que el rey y la nación reconocieran su 

independencia". 

Alistó un corsario para piratear contra toda bandera, a fin de proporcionarse víveres 

y municiones. Por fin, el 1." de Febrero de 1822, convencido de que no podía 

sostenerse por más tiempo, trató de escaparse hacia alguno de los puertos 

españoles en una chalupa; pero habiéndose visto obligado a recalar en Topocalma 

en busca de agua, fue reconocido apresado y enviado Santiago, donde fue juzgado 

y sentenciado a muerte el 21 del mismo mes. 

El 23 fue sacado de la prisión, amarrado a la cola de una mula y ahorcado luego en 

la plaza del palacio; en seguida se le cortaron la cabeza y las manos para ser 

expuestas en las ciudades del Sur, que había asolado, y tales fueron las 

indignidades que se hicieron con sus restos que más parecen obra de la venganza 

de salvajes que castigo impuesto por un gobierno justo del siglo XIX. 

Sin embargo, el Director, al consentir en esta ejecución, prohibió que se condenara 

a muerte a ninguno de los secuaces de Benavides, porque ya podía considerarse 

libre de enemigos la parte continental de Chile. Sólo quedaban las tropas que 

mandaba Quintanilla, que se hacían fuerte todavía en Chiloé. 

Es difícil inquirir de dónde salió, por entonces, el rumor de que al dirigirse lord 

Cochrane a los puertos del Norte, en persecución de las fragatas enemigas, nunca 

había de regresar a Chile58. Es posible que tuviera su origen en el conocimiento del 

lastimoso estado de sus buques, en los cuales, probablemente, ningún otro marino 
                                       
58 Juzgando las cosas por sí propios, los divulgadores de la especie pretendían dar a entender que el almirante, que 
había enviado su familia a Europa para atender a la educación de sus hijos, intentaba adueñarse en la costa de 
todas las propiedades de españoles que pudiera, a fin de enriquecerse, y entonces no preocuparse más del país que 
se había comprometido a servir. Esos tales lo conocían bien poco. 
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hubiera osado hacerse a la mar, y que algunos esperaban que nunca se volviera a 

oír hablar de él, como muchos lo temían. 

Sea como sea, San Martín aprovechó el período de su ausencia para tratar de 

arruinarle en la opinión del gobierno de Chile, y envió a Chile a sus dignos 

emisarios, el coronel Paroissen (que todo lo debía a lord Cochrane) y García del Río, 

con un sartal de acusaciones, algunas de lo más ridículas, y otras, aunque más 

sombrías de apariencia, igualmente falsas e imposibles tratándose de su señoría. 

San Martín, que no se atrevía a achacarle los vicios de su propio carácter, que eran 

la cobardía, la crueldad y la perfidia, le atribuyó la avaricia y la falta de honradez, 

aduciendo como pruebas los reclamos que su señoría había hecho en interés de los 

marineros de la escuadra y de víveres para los buques59 . 

Si bien el gobierno no parecía creer los cargos, mantúvose en calma por temor de 

entrar en hostilidades con San Martín, no obstante que en las oficinas públicas de 

Santiago existían documentos que desautorizaban totalmente los cargos formulados 

contra el almirante. La última parte del memorial presentado por García del Río y 

Paroissien, pidiendo al Director que aplicara a lord Cochrane el condigno castigo por 

faltas contra el honor y la dignidad del Protector del Perú, nos revelan todo el 

secreto de los motivos que tenía su excelencia para atacar a aquel que el pueblo 

llamaba generoso y valiente, mientras llamaba sólo afortunado a San Martín. 

Entretanto, la escuadra se había dirigido a Guayaquil; y a pesar de la opinión 

corriente de que el río era peligroso, o más bien innavegable para buques de gran 

calado, a no ser que desembarcaran sus cañones a la entrada, el almirante mismo 

piloteó la O’Higgins hasta la ciudad y dejó asombrados a los habitantes al 

presentarse delante de sus fuertes el 25 de Octubre, con el Independencia, el 

Valdivia, el Araucano, el San Fernando y el Mercedes. Fueron sumamente bien 

recibidos y cambiaron saludos con los fuertes. 

Lord Cochrane se consagró en seguida a reparar y abastecer sus buques, para cuyo 

efecto no podía darse un sitio más aparente que aquél; había allí maderas de 

construcción de todas clases y muchos operarios excelentes; el gobierno 

patrocinaba y estimulaba todos sus trabajos, y de ambas partes ofreciéronse 

diversiones públicas, que contribuyeron a mantener las más amistosas relaciones. 
                                       
59 Estas acusaciones las hicieron circular habilidosamente en Valparaíso, variado sólo la forma en algunas copias, 
según las personas B quienes iban dirigidas. Yo he visto dos variedades. 
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Los gastos originados por las reparaciones y por el abastecimiento de los buques 

fueron cubiertos por su señoría con el dinero que tenía a bordo, perteneciente a él 

mismo y a la escuadra, cosa que se hizo voluntariamente en la confianza de que el 

gobierno de Chile les reembolsaría esas sumas, y con el deseo de cumplir cuanto 

antes su objeto de arriar hasta las últimas banderas españolas que flotaban en el 

Pacífico. 

Los operarios se expidieron con tanta diligencia, que el 20 de Noviembre estuvieron 

los buques listos para hacerse a la mar. Cuando llegó el momento de la partida de 

lord Cochrane, el pueblo de Guayaquil lo saludó con un poema en su honor, 

iluminado con letras doradas y colocado bajo un cristal en un marco de ébano 

tallado. 

Su señoría correspondió a esta atención con una proclama al pueblo de Guayaquil, 

que comienza así: 

 

 

"A LOS DIGNOS E INDEPENDIENTES HABITANTES 

DE GUAYAQUIL 

La acogida que habéis dispensado a la escuadra de Chile no sólo revela los 

generosos sentimientos de vuestros corazones, sino que prueba, si tal prueba fuere 

necesaria, que un pueblo capaz de afirmar su independencia a despecho de todo 

poder arbitrario, tendrá siempre nobles y superiores sentimientos. Creédmelo, el 

Estado de Chile os quedará reconocido para siempre de vuestro concurso, y muy en 

particular el Supremo Director, gracias a cuyos esfuerzos se creó la escuadra, y a 

quien en el hecho la América del Sur debe todos los beneficios que de ella se han 

derivado.” 

“Ojalá seáis tan libres como sois independientes, y que vuestra independencia sea 

tanta como la libertad que merecéis. Con la libertad de la prensa, que ampara 

ahora: vuestro ilustrado gobierno, Guayaquil no será jamás esclavizado.” 

“Observad la diferencia que en la opinión pública ha producido un año de 

independencia. En aquellos a quienes mirábais como vuestros enemigos, habéis 

descubierto a vuestros verdaderos amigos; y os habéis dado cuenta de que aquellos 

que juzgabais amigos eran vuestros enemigos.” 
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“Recordad las ideas que hasta hace poco tiempo se acataban respecto al comercio y 

a los manufactureros, y comparadlos con las justas y liberales nociones que ahora 

tenéis sobre esas materias. Acostumbrados como estabais a las estrechas miras del 

monopolio español, ¿no creíais una verdadera defraudación para Guayaquil el que 

su comercio no estuviese limitado a su propios comerciantes? ¿No se les impedía a 

todos los extranjeros, por medio de leyes prohibitivas, la atención de sus negocios o 

intereses particulares, como si sólo hubiesen venido aquí para vuestro exclusivo 

provecho? Y teníais oficiales, marineros y buques para vuestro comercio, 

excluyendo a los de las demás naciones.” 

“Ahora os dais cuenta de la verdad y tenéis un gobierno ilustrado, dispuesto, no 

sólo a seguir a la opinión pública en la promoción de vuestra riqueza, de vuestra 

felicidad y de vuestra fuerza, sino para apoyarla con el glorioso privilegio de esparcir 

por medio de la prensa las justas opiniones de grandes y sabios hombres sobre los 

asuntos políticos, sin temor a la Inquisición, al látigo o al garrote." 

Sigue lord Cochrane ponderando los grandes beneficios del comercio libre, 

comparados con las desventajas del monopolio, que hace a la comunidad tributaria 

de unos cuantos privilegiados, y después de trazar con gran amplitud de miras el 

brillante porvenir que le espera a un pueblo de ideas liberales que abre sus puertas 

al comercio y al capital extranjero y cuyos destinos están regidos por un gobierno 

ilustrado y guiados por una prensa independiente, concluye: 

"Dad al Nuevo Mundo un ejemplo con la amplitud de vuestras miras, y así como por 

su situación es Guayaquil la Republica Central, así también llegará a ser el centro de 

la agricultura, del comercio y de las riquezas de esta porción del globo.” 

“¡Quayaquileños! la libertad de vuestros sentimientos y la justicia de vuestros actos 

y opiniones son un baluarte para vuestra independencia y libertad, mucho más 

seguro que el que puedan ofrecerle ejércitos y escuadras.” 

”Que prosigáis por el camino que ha de haceros tan libres y dichosos cuanto es fértil 

y ha de ser productivo el territorio que poseéis, tal es el sincero deseo de vuestro 

reconocido amigo y servidor, COCHRANE.” 

 

He traducido este documento para dar a conocer el espíritu que animaba a lord 

Cochrane en sus relaciones con los pueblos de la América del Sur. Nada de 
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mezquinas intrigas ni de componendas para obtener ventajas personales o poderío, 

que en la situación en que él se hallaba podía haber ensanchado a su antojo, sino 

que contentándose con las ventajas que se derivaban simplemente del servicio a 

que se había consagrado, dedicó todo su empeño a ilustrar a los pueblos que 

protegía y a enseñarles los principios de una libertad racional. 

Paso ahora a relatar su expedición a Acapulco, lo que me hará ocuparme de los 

asuntos de Chile y de, su escuadra hasta la fecha de mi arribo a Valparaíso. 

Aunque la escuadra dejó a Guayaquil el 20 de Noviembre, llegó el día 3 de 

Diciembre antes de que pudiera salir del río. La necesidad de hacerse cuanto antes 

a la mar en busca de las fragatas enemigas no había permitido, naturalmente, más 

que algunas reparaciones pasajeras de los buques, y en el libro de navegación de la 

O’Higgins he leído que el buque tenía una vía de agua que hacía tres pulgadas por 

hora. 

El 5, el almirante prosiguió su viaje, sin embargo, terca de la costa y examinando 

todos los puertos y bahías por si encontraba los buques que perseguía. El 19, los 

buques fondearon en la bahía de Fonseca para tomar agua y reparar las bombas de 

la O'Higgins, que por entonces se hallaban inservibles a causa de su constante 

trabajo. 

Como fuera muy salobre el agua que se descubrió primero, despachóse á los botes 

en busca de otras aguadas, que se descubrieron el día 21, a ocho millas del primer 

fondeadero; el 25, los buques se trasladaron a ese punto, que fue denominado 

bahía de Pascua. Hubo que comenzar por rozar los bosques para abrirse camino 

hasta la aguada, que era abundante y agradable. 

En el entretanto, la O’Higgins había logrado habilitar dos nuevas bombas, pero el 

agua había subido a tal altura en la bodega, que toda la gente tenía que estar 

echándola a baldadas por las escotillas, y aunque el 26 tenía ya compuestas todas 

sus bombas, hubo que aclarar la bodega de popa y el pañol del pase para librar las 

provisiones. Durante todo ese tiempo de dificultades y penurias el almirante fue el 

primero en todos los trabajos para liblar (sic) el buque y sostener a la gente, y el 

último en acordarse comodidad alguna. 

En cierta ocasión en que cada uno lo daba todo por perdido y el carpintero 

declaraba por fin, con lágrimas en los ojos, que ya no podía hacer más, lord 
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Cochrane ocupó su lugar, trabajó en persona hasta que las bombas pudieron 

funcionar é infundió en todos el valor y la energía que permitieron asegurar la 

salvación del buque. 

Pero la tripulación estaba tan gastada con el incesante trabajo de las bombas y del 

baldeo, que hubo que pedir 30 hombres de la Valdivia y 20 de la Independencia 

para el servicio de las bombas; por fin, habiendo vaciado el buque, la escuadra 

surgió el 28 de la bahía de Fonseca. 

El 6 de Enero de 1822 lord Cochrane entró a la bahía de Tehuantepec en demanda 

de agua, donde observó cinco volcanes no lejos de tierra; se dice que el distrito 

vecino es fértil; la ciudad del mismo nombre tiene una bahía muy regular que, sin 

embargo, presenta el inconveniente de estar atravesada por una barra a la entrada. 

El 15 viraron de nuevo en dirección á una isla donde encontraron agua fresca en 

abundancia; y después de haber refrescado y hecho agua prosiguieron el viaje el 19 

y anclaron el 29 en Acapulco. Esta ciudad, que debe toda su antigua celebridad á las 

ricas flotas de Manila y de España que acostumbraban anclar en su bahía, Espaciosa 

y segura, apenas si tiene ahora la importancia de una aldea. Tiene, sin embargo, 

una fortaleza, una iglesia parroquial y dos conventos. 

Su población permanente es de unas 4.000 almas, cuyo número se dobla cuando 

llega el único buque que viene actualmente de Manila. Entonces se celebra una gran 

feria, a la cual concurren todos los habitantes del país, que permanecen algunas 

semanas en Acapulco para realizar sus negocios, regresando lo más pronto posible 

a sus hogares para escapar á la fiebre endémica de esos lugares. 

A pesar del aire fresco que se hace pasar á través de la famosa abra de San Nicolás, 

el clima es cálido, húmedo y malsano. Disgustado con las miserias e insolencias del 

gobernador y avisado de que las dos fragatas habían pasado para Guayaquil, lord 

Cochrane abandonó el puerto el día 3 de Febrero para proseguir viaje al Sur. 

Fue éste mucho más penoso que el viaje al Norte. A más de los frecuentes y 

repentinos temporales de viento, había que sufrir la escasez de agua, que era tal, 

que había que estar alertas a cada chubasco para recoger en las velas el agua de la 

lluvia; y esta era toda el agua con que se contaba para las tripulaciones en muchos 

casos. 
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El capitán Crosbie me ha referido que muchas veces se sentaba en uno de los botes, 

con el sombrero extendido para recoger un buen trago de agua, que en esos 

momentos, de un calor horrible, era la mayor delicia. Durante todo este tiempo, la 

vía de agua de la O’Higgins había seguido agrandándose, y para colmo de 

desdichas, el 10 se descubrió en la Valdivia una vía de agua más peligrosa, que 

comenzó a hacer tres pies de agua por hora. 

La Independencia, que se hallaba bien recorrida, recibió orden de permanecer en 

sus costas para su vigilancia y también para acechar á los buques españoles que 

pudieran ir á rondar por allí. 

Recaló en la bahía de San José para hacer agua, salar carne y procurase alumbrado, 

después de lo cual prosiguió en su inspección y no llegó a Valparaíso sino el 29 de 

Junio. Durante este viaje, un teniente, dos soldados y dos marineros de su dotación 

fueron asesinados en tierra. 

Lord Cochrane se detuvo en la bahía de Tacames, cerca del río Esmeralda, para 

tomar provisiones, y en compañía de la Esmeralda prosiguió viaje a Guayaquil, 

donde se había producido una decidida mudanza en el ánimo del gobierno. Los 

agentes de San Martín habían estado allí, y en parte con halagos y en parte con 

amenazas, habían inclinado al gobernador al partido de su jefe, haciendo nacer en 

él recelos contra lord Cochrane, que si podían tener algún justificativo, dadas su 

energía y actividad, habríalos desvanecido en absoluto el conocimiento de su 

carácter y de su conducta. Como se hicieran algunas intentonas para incomodarlo y 

aun para intimidarlo, su señoría llegó con sus naves hasta la altura misma de los 

fuertes, anclando delante de ellos, y los llamó al orden, ya que no ala deferencia. 

En Guayaquil encontró a la Venganza, á la cual tenía derecho para considerar 

legítima presa, ya que la había hecho arrancar de todas partes, forzándola a 

refugiarse en aquel puerto en estado de rendirse, estado en que también había 

llegado la Prueba al Callao. Pero los agentes del Perú habían entrado en tratos con 

los comandantes de la Venganza y de la Prueba y les habían prometido tierras y 

pensiones si consentían en entregar sus buques al gobierno del Perú, a lo que 

accedieron. 

De esta manera le escamoteaba San Martín a Chile las presas que pertenecían a su 

escuadra, e inducía a los jefes españoles á vender los buques cuyo mando les había 
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confiado su gobierno. Resuelto, sin embargo, lord Cochrane a no meter al país que 

servía en dificultades de ningún género con sus vecinos, mandó al capitán Crosbie á 

tomar el mando de la Venganza para Chile y el Perú unidos, y ante las 

representaciones del gobierno de Guayaquil, dejó la fragata bajo los colores de 

dicho Estado, obteniendo la promesa de que no sería entregada a ningún otro 

gobierno sin el expreso consentimiento de Chile, bajo una multa de 8.000 pesos. 

Pero, para estos gobiernos de Sur-América, los compromisos son cosa de risa. Al 

poco tiempo se rompió lo pactado, sin que jamás se pagara la multa estipulada; de 

manera que los oficiales y tripulantes de la Armada que los habían perseguido por 

su cuenta y habían pagado las reparaciones, aparejos y provisiones necesarios, no 

sólo no han recibido la recompensa debida por la captura de esos buques, sino que 

han sido literalmente defraudados de las sumas que habían gastado en la 

persecución. Las causas y las consecuencias de esta falta de probidad pública 

quedarán de manifiesto con algunos datos que más adelante se darán a conocer. 

La escuadra recaló en Guambacho, pequeña bahía al Sur de Guayaquil, para 

permitir que la Valdivia pudiera carenarse. Reparósele la vía de agua de babor, que 

era la más seria, manejándose con las bombas para vaciar el agua que hacía la vía 

de estribor. Los buques prosiguieron su viaje y el 25 de Abril llegaban al Callao60, 

donde permanecieron hasta el 8 de Mayo. A su arribo, San Martín hizo todos los 

esfuerzos posibles para atraerse a lord Cochrane, pero sin resultado. 

Monteagudo fue a bordo a visitar a su señoría. Le aseguro que San Martín le 

profesaba la más alta estima y lo invitó a bajar a tierra, donde el ministro Torre 

Tagle tenía dispuesta su propia casa para recibirle. Propúsole que tomara el título 

de almirante de las escuadras unidas del Perú y Chile, lo cual sólo era una treta 

para llegar a entrar en posesión de los buques chilenos. 

Desarrollóle el plan que ideaba San Martín para apoderarse de las islas Filipinas, con 

lo cual podría adquirir una inmensa fortuna, y, entre otros halagos que cuadraban 

muy bien en realidad con los gustos semibárbaros de su amo, habló a lord Cochrane 

de una estrella de diamantes de la Orden del Mérito que le tenían dedicada y que, 

                                       
60 Se cuenta que cuando el honorable capitán F. Spencer, del Alacrity, de la armada de su majestad británica, 
saludó a la insignia de lord Cochrane, su señoría se vio imposibilitado para devolver la atención hasta el día 
siguiente, por tener cargados sus cañones, ya que no había seguridad para estar en el Callao sin tomar 
precauciones. 
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junto con una amable carta de San Martín, le habían reservado al recibo de la carta 

que el día anterior había dirigido al ministro de la Guerra anunciándole su arribo. 

A todo esto respondió lord Cochrane que él no podía ni quería aceptar título, empleo 

ni honores de un gobierno fundado en el desconocimiento de la fidelidad, que había 

prometido la libre elección de su constitución al pueblo del Perú y que sustentaba la 

tiranía, la opresión y la violación de toda ley; que no se izaría a bordo de sus naves 

otra bandera que la bandera de Chile, ni izaría su insignia a bordo de la Prueba, 

porque no quería engañar al gobierno del Perú; que agradecía á Torre Tagle el 

ofrecimiento de su casa, pero estaba resuelto a no poner pie en una tierra 

gobernada no sólo sin ley, sino contra toda ley, y que en cuanto a fortuna, eran 

modestos sus hábitos y suficientes sus recursos. 

He referido detalladamente esta conferencia, porque tuvo lugar el 26 de Abril, seis 

semanas después de que García del Río y Paroissien habían presentado al gobierno 

de Chile una serie de acusaciones contra lord Cochrane, reclamando contra él una 

venganza especial en nombre de s superior. Esto presenta el carácter y la conducta 

de San Martín bajo un aspecto tan odioso, que permite dar entero crédito a la idea 

de que haya sido él el instigador de dos tentativas que por entonces se hicieron 

para asesinar al almirante por unos individuos que trataron de introducirse 

furtivamente a bordo del buque. Uno de ellos era un inglés que había estado preso 

durante algún tiempo en el Callao por un crimen odioso, y que fue puesto 

repentinamente en libertad, sin que nadie supiera cómo ni por qué. 

Este facineroso, al ser descubierto en acecho junto al buque, no pudo dar cuenta de 

quién era ni de cuáles eran sus propósitos, y solo se supo que estaba protegido por 

San Martín. Nadie que conozca el carácter de Monteagudo podrá dudar de que sea 

él el agente oficioso de un plan para ultimar a lord Cochrane con el propósito de 

hacerlo desaparecer, y que, tanto él como San Martín usaran los más cortesanos 

halagos para atraerlo a tierra para el mejor y más seguro cumplimiento de su 

venganza. 

No habrá de parecer esto extraño á los que recuerden la suerte de los prisioneros 

de guerra que llevaban cartas para el gobernador de San Luis, en las cuales se les 

deseaba fueran tratados con toda cortesía y distinción y festejados tres o cuatro 

días; pero había que tener cuidado con que no pasaran por cierto bosque, en el cual 
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muchos, y entre ellos el coronel Rodríguez, habían desaparecido, sin que se hubiese 

oído hablar más de ellos desde entonces. 

Lord Cochrane permaneció delante del Callao hasta el 9 de Mayo; pero en vano 

reclamó el pago de los sueldos y las presas que el gobierno del Perú adeudaba a la 

flota chilena y los víveres y pertrechos necesarios. El miedo que se apoderó de San 

Martín durante el tiempo que el almirante permaneció allí era de lo más ridículo. 

Hizo rodear a la Prueba con amarras y cadenas y que se embarcara en ella tanta 

gente, que de noche apenas si podía contenerla, haciéndose todo lo posible para 

impedir que algo parecido ocurriera en la Esmeralda; pero se ha dicho que su 

señoría había dado palabra de que no intentaría apoderarse de ella cosa que de otra 

manera hubiera hecho en pleno día, a pesar de todas las precauciones. 

El 2 de Junio, lord Cochrane llegó con la O’Higgins y la Valdivia a Valparaíso. El 4, el 

supremo gobierno le dirigió desde Santiago las siguientes cartas de congratulación y 

de agradecimiento para él y sus oficiales, presentándose todas las cosas lo más 

favorablemente que podía desearse para el interés de la escuadra. 

 

Ministerio de Marina 

Santiago de Chile 19 de Julio de 1822. 

 

Excmo. Señor: 

El arribo de su excelencia a la ciudad de Valparaíso con la escuadra de su 

mando ha sido para el Supremo Director motivo de la más viva satisfacción, y 

en los sentimientos de gratitud que ha despertado la gloria adquirida por V. 

E. durante la última y prolongada campaña, encontrará V. E. la prueba de la 

alta consideración que sus heroicos servicios tan justamente merecen. 

Cabe también una señalada distinción a los jefes y oficiales que, fieles a su 

deber, han permanecido a bordo de los buques de esta nación, y cuya nómina 

se ha servido V. E. hacerme el honor de remitirme. Pueden estos señores 

tener la seguridad de que recibirán la recompensa debida a su laudable 

constancia. 

Sírvase V. E. aceptar las expresiones de mi mayor estimación. 
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Joaquín de Echeverría  

A S. E. el honorable lord Cochrane, 

Vicealmirante y comandante en jefe de la escuadra. 

 

“MINISTERIO DE MARINA. 

 

Santiago de Chile, 19 de junio de 1822. 

Excmo. Señor: 

Su Excelencia, el Supremo Director, deseoso de hacer pública demostración 

de los altos servicios que la escuadra ha prestado a la nación, ha resuelto la 

acuñación de una medalla para los oficiales y tripulantes de la escuadra, que 

llevará una inscripción que exprese la gratitud de la nación para con los 

dignos sostenedores de su poder marítimo. 

De orden suprema, tengo el agrado de comunicar lo anterior á V. E., y 

ofreciéndole mi respetuosa consideración. 

Firmado: 

Joaquín de Echeverría. 

A S. E. el honorable lord Cochrane, 

Vicealmirante y comandante en jefe de la escuadra. “ 

 

 

Lord Cochrane había pasado dos años y medio a la cabeza de las fuerzas navales de 

Chile, habiendo capturado, destruido o forzado a rendirse a todos los buques 

españoles que surcaban el Pacífico y limpiado de piratas la costa occidental de Sur-

América. Bloqueándolas o asaltándolas á viva fuerza, había reducido las más 

importantes fortalezas del común enemigo de los patriotas; había protegido el 

comercio con las potencias neutrales y había añadido mayor lustre a la causa de la 

independencia con hazañas dignas de su gran renombre y una firmeza y humanidad 

hasta entonces muy raras en la noble lucha por la libertad. 
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DIARIO 

28 DE ABRIL. 

17 DE AGOSTO DE 1822 

Valparaíso. Quinteros. 

 

A bordo de la fragata de S. M. Doris, en la bahía de Valparaíso, el domingo 

28 de Abril de 1822 por la noche. 

Han transcurrido ya varios días, y todavía me siento sin fuerzas ni voluntad para 

reanudar mi diario. Hoy, la novedad del puerto y los demás incidentes de nuestro 

arribo han logrado que mis pensamientos tomen cierto interés por las cosas que nos 

rodean. No puedo concebir espectáculo más glorioso que la vista de los Andes, que 

divisamos esta mañana al rayar el alba, cuando íbamos acercándonos a tierra; 

como si surgieran del seno mismo del océano, sus cumbres eternamente nevadas 

brillaban con toda la majestad de la luz, mucho tiempo antes que se iluminara la 

tierra; súbitamente apareció el sol de detrás de ellos, y antes de divisar la costa 

navegamos todavía algunas horas. 

Al largar hoy el ancla, lo primero que vi fue el bergantín chileno Galvarino, que 

antes fue el bergantín de guerra británico Hécate, primer buque que tuvo a su 

mando mi marido y en el cual hice con él la navegación de los mares de las Indias 

Orientales. ¡Doce años han transcurrido desde entonces! 

Hemos encontrado al Blossom, de la armada de su majestad. Creo que su 

comandante, capitán Vernon, se hará cargo mañana del mando de este buque. 

Se hallan también aquí los buques de los Estados Unidos Franklin y Constellation. 

En cuanto el comodoro Stewart avistó al Doris, que se acercaba con su bandera 

izada a media asta, se apresuró a ofrecer todos los auxilios y servicios que el buque 

pudiera necesitar, y cuando supo que yo me encontraba a bordo, volvió con Mrs. 

Stewart a hacerme una visita y a ofrecerme un camarote en el Franklin, si yo 

prefería quedarme aquí hasta que encontrara una habitación en tierra. 

Lunes 29. 

Hoy ha sido un día de prueba. Muy de mañana llegaron a bordo los sirvientes del 

capitán para preparar el camarote para el recibimiento de su jefe. 
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Que lo que ha de suceder, suceda cuanto antes, tal es mi pensamiento. 

Poco después del almuerzo, el capitán Ridgely, de la fragata de los Estados Unidos 

Constellation, estuvo á hacerme una visita con la señora y la señorita Hogan, que 

son la esposa y la hija del cónsul americano, para ofrecerme todos los auxilios que 

estuviesen en sus manos, y me dijo que el comodoro había retardado el viaje de su 

fragata, la Constellation, que iba a doblar el cabo de Hornos, a fin de que pudiera 

llevar cartas de la Doris y que lo retardaría más todavía si yo deseaba aprovechar la 

oportunidad para regresar a mi hogar inmediatamente. 

Le agradecí mucho la oferta, pero no la acepté. Siento que no tengo salud ni ánimo 

para hacer un viaje tan luego. 

Inmediatamente después vino a bordo el gobernador del puerto, don José Ignacio 

Zenteno, con dos oficiales, a hacerme una visita de condolencia y de respeto. Me 

dijo que había reservado un sitio en la fortaleza, donde yo podría sepultar los restos 

de mi esposo, lejos de mi vista, y con todas las ceremonias y honores que nuestra 

iglesia y nuestro servicio prescriben, y prometió el concurso de su tropa, etc. Todo 

esto es muy bondadoso y es muy liberal. 

A las cuatro de la tarde me trajeron la noticia de que la señora Campbell, una dama 

española casada con un comerciante inglés, me recibiría en su casa hasta que 

pudiera encontrar una habitación, y momentos después desembarqué. 

Difícilmente puedo darme cuenta cómo deje el buque, ni cómo atravesé el puente 

donde apenas un año antes había sido tan bienvenida con sentimientos y 

esperanzas bien diversas.  

Hace ya dos horas que estoy en tierra. La señora Campbell tiene la bondad de 

dejarme en libertad para estar sola, atención que estimo como la más delicada que 

puede ofrecerme. 

Abril, 30. 

Esta tarde la he pasado en mi ventana mirando hacia la bahía. La falúa del capitán 

de la Doris trajo a tierra los restos de mi indulgente amigo, compañero y esposo. 

Acompañábanlos toda su gente y las tripulaciones del Blossom y de los buques 

americanos, con sus banderas unidas y entrelazadas con las de Inglaterra y Chile; 

sus músicos tocaban juntos los himnos adecuados al sepelio del hombre puro de 

corazón; la comitiva era numerosa y se habían agregado a ella muchos que 
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pensaban en los que ya no existen, y muchos otros que deseaban manifestar su 

respeto a nuestro país; todo, en verdad, me hace creer, y así lo creo, que se hizo 

cuanto pueden desear los sentimientos piadosos de nuestra naturaleza para los que 

se van, y si tales cosas pueden aliviar un pesar como el mío, ellas no han 

escaseado. 

Pero mi inteligencia se ha prosternado delante de aquel en cuyas manos están las 

fuentes de la vida y de la muerte. Sé que no podré quedarme atrás por mucho 

tiempo, por más que se prolongue mi vida hasta los últimos extremos de la 

existencia humana. 

Y confío que, cuando se me llame a otra existencia, podré decir: "¿Oh, muerte, 

dónde está tu arma? ¿Oh, tumba, dónde está tu victoria?" 

Mayo, 6. 

He pasado muy mal; mientas tanto mis amigos me han buscado una casita á alguna 

distancia del puerto, y me preparo para mudarme. 

9 de Mayo de 1822. 

Tomo posesión de mi casita de Valparaíso y siento un indescriptible placer al 

encontrarme sola y en medio de un gran silencio. 

Teniendo que ir y volver dos veces de mi casa a la de la señora Campbell, he visto 

todo lo que hay que verle por fuera a la ciudad de Valparaíso. Es un lugar que se 

extiende a lo largo, construido al pie de áridos cerros que dominan el mar y se 

avanzan tanto hacia él en algunas partes que apenas dejan trecho para una angosta 

callejuela, y se abren en otras hasta permitir dos plazas regulares, una de las cuales 

sirve de mercado, y tiene a un costado la casa del gobernador, que se halla 

espaldeada por una pequeña fortaleza que corona una colina. La otra plaza se ve 

honrada por la iglesia matriz, que como aquí no hay obispado, hace las veces de 

catedral. 

De estas plazas arrancan varias quebradas, llenas de casas, que albergan a la 

mayor parte de la población, la cual se me ha dicho que llega a 15.000 almas, Un 

poco más lejos se halla el arsenal, que contiene algunos elementos para la 

construcción de botes y la reparación de buques, y que ofrece una pobrísima 

apariencia, y más lejos todavía, el fuerte, que termina el puerto por ese lado. 
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Al oriente de la casa del gobernador la ciudad se extiende medio cuarto de milla o 

poco más, y entonces se juntan sus suburbios con el barrio del Almendral, situado 

en una extensa llanura arenosa, pero fértil, que dejan los cerros más apartados 

entre su pie y el mar. 

El Almendral se extiende como más de tres millas a lo largo, pero es muy angosto; 

las casas, corno casi todas las de la ciudad, son de un piso. Su construcción es de 

ladrillos sin cocer, que llaman adobes, y están blanqueadas y techadas con tejas 

coloradas. 

Hay en el barrio dos iglesias; la de la Merced tiene muy regular aspecto, y dos 

conventos, fuera del hospital, que es una fundación religiosa. 

El Almendral está lleno de planteles de olivos y de huertos de almendros, de donde 

le ha venido su nombre; pero, si bien es el barrio más agradable de la ciudad, no lo 

consideran muy seguro para vivir en él sin peligro de ser robado y asesinado, por lo 

cual causó más asombro que aprobación mi propósito de alquilar una casa casi al fin 

del barrio. 

Por mi parte, me siento muy tranquila, porque creo que nadie roba o mata sin 

tentación y sin provocación; y como no tengo nada para tentar a los ladrones, no he 

de provocar tampoco á los asesinos. 

Mi casa es una de los más acabados tipos de las viviendas chilenas. Consiste en un 

pequeño zaguán a la entrada y una espaciosa antesala de 16 pies cuadrados, a un 

extremo del cual se abre una puerta que da a un obscuro dormitorio; en el zaguán 

hay una puerta que da acceso a otra pieza más pequeña. 

Este es el cuerpo principal de la casa, que tiene al frente un espacioso balcón con 

vista al Sur-Oeste. Casi inmediata está la pieza de sirvientes, y a corta distancia la 

cocina. El propietario, que negocia en caballos, tiene en los alrededores algunos 

establos y cuadras para ellos y para los bueyes, y varias casas para su familia y sus 

peones, y además un despacho. 

Al frente de la casa hay un jardín que desciende hasta el estero que me separa del 

Almendral, plantado de manzanos, perales, almendros, parras, duraznos, naranjos, 

olivos y membrillos, y además de calabazas, melones, repollos, papas, habas y maíz 

y unas cuantas flores; detrás de la casa se alza abruptamente un cerro rojizo y 

pelado. Crecen en él algunos arbustos muy hermosos, y por su falda transitan 
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constantemente las recuas de mulas que traen la leña, el carbón y las legumbres al 

mercado de Valparaíso. 

El interior de la casa es aseado, las murallas son blanqueadas y el techo entablado, 

porque los cielos de estuco no soportarían los frecuentes temblores, de los cuales 

hemos tenido en la noche uno bastante recio. 

Ninguna casa de Valparaíso de la clase media ostenta más de una ventana, sin 

vidrios, resguardada por lo general con barrotes de madera tallados o con rejas de 

hierro. Por lo demás, esta ventana le toca a la antesala, de manera que el 

dormitorio está perfectamente a obscuras. 

Me considero muy afortunada con que el mío tenga puertas, pero como no hay 

ninguna entre el zaguán y la antesala, me he permitido colgar una cortina, con gran 

asombro de mi patrona, que no puede comprender cómo no encuentre entretenido 

observar los movimientos de los sirvientes y de las visitas que pueden estar en las 

piezas de afuera. 

Mayo 10. 

Gracias a mis amigos de tierra y de la fragata, estoy ahora muy confortablemente 

instalada en mi reducido home. Todo el mundo se ha portado muy atento conmigo; 

un vecino me presta caballo, otro, tal utensilio que necesito; ni la nacionalidad ni las 

costumbres hacen diferencias. He llegado aquí habiendo menester de bondad y de 

ternura y las he recibido de todos. 

Me agrada mucho vagar por el cerro que está detrás de la casa, desde el cual se 

domina el hermoso panorama del puerto y de los cerros vecinos. Carece totalmente 

de cultivo, y en la mejor estación apenas crece algún pasto para las mulas y 

caballos. En la actualidad, casi todos los arbustos están sin hojas y no crece 

ninguna hierba. Pero las variedades de plantas y arbustos vivaces están todavía 

bastante verdes para recrear la vista. 

Algunos de ellos, como la lobelia, conservan todavía algunas flores anaranjadas o 

escarlata, y hay varias plantas parásitas cuyas flores, exquisitamente hermosas, 

adornan las desnudas ramas de los arbustos deshojados, y cuyas vivaces hojas 

verdes, con sus flores rojas y amarillas, avergüenzan el severo color gris de los 

olivos, cuyos frutos comienzan a madurar. 
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La rojiza cumbre del cerro se presenta surcada aquí y allá por largas vetas de 

mármol y espato, y en sus faldas están señaladas las profundas huellas de los 

torrentes invernales; en el lecho de éstos he encontrado unas piedras verdes de 

apariencia muy pulida y pedazos de cuarzos y granitos. Una de estas quebradas la 

trabajaron cierta vez por oro, pero la cantidad encontrada fue tan poco apreciable 

que el propietario no vaciló en abandonar la aventura y dedicarse a cultivar la 

chacra que está junta a la mía y que le rinde mejor producto para atender a su 

familia. 

Suelo ir a dar un paseo por esa chacra, donde encuentro, a más de las frutas que 

hay en la viña, higos, limones y granados y los cercos llenos de rosas blancas. La 

señora de la casa es pariente cercana de mi patrona, y se ocupa en lavar, lo que de 

ningún modo significa que ni su rango ni sus pretensiones sean tan baja como las 

de una lavandera europea. Su madre era dueña de no menos de ocho chacras; pero 

como ella tiene por lo menos noventa años, aquello debe haber sido unos cien años 

atrás, cuando Valparaíso no tenía la extensión que ahora, y por consiguiente cuando 

las chacras eran menos valiosas. 

Sin embargo, la señora era una gran propietaria de tierras; pero, conforme a la 

costumbre de aquí, la mayor parte de éstas sirvió para dotar a una numerosa 

familia de mujeres, y se me ocurre que alguna parte sirvió también para pagar el 

oro que se encontró en quebrada de la hacienda. 

Al verme en su jardín, la anciana señora me invitó cortésmente á entrar. El corredor 

del frente de la casa es igual al que hay en la mía, pavimentado con ladrillo nueve 

pulgadas y sostenido con macizos pilares de madera, que la fantasía de los 

arquitectos chilenos ha tallado con cierto gusto. Allí encontré dos niños de los más 

hermosos que he visto y una jovencita muy donosa, que son nietos de la vieja 

señora. 

Todos se levantaron del banco en que estaban sentados y corrieron a recibirme, 

manifestándome la mayor amabilidad. Uno de los niños corrió en busca de su 

madre, el otro fue a coger un manojo de flores para mí, y Juanita me condujo a la 

casa, obsequiándome unos hermosos claveles. Del jardín pasamos inmediatamente 

a la sala, donde conforme a la costumbre, una estrecha ventana enrejada dejaba 

pasar una luz muy escasa. 
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Al lado de la ventana, un largo banco cubierto con una especie de grosero tapiz de 

Turquía, hecho aquí, ocupa casi todo el largo de la pieza, y adelante hay una 

plataforma de madera, que llaman estrado, que se levanta unas seis pulgadas del 

suelo y tiene cerca de cinco pies de ancho, cubierto con un tapiz de la misma clase: 

el resto del piso es de ladrillos pelados. 

Una hilera de sillas de respaldo alto ocupa el costado opuesto de la pieza. En una 

mesa que hay en un rincón que veo una curiosidad religiosa, como para niños, 

cubierto bajo un fanal de vidrio, es un pequeño Jesús, de cera, de una pulgada, que 

retoza en las faldas de una Virgen de cera, rodeados por José, los bueyes y los 

asnos, todo del mismo material, y decorado con musgo y conchillas! 

Al lado observo un jarrón con flores muy hermosas, dos utensilios de plata, de 

formas muy bonitas, que tomo al principio por accesorios religiosos, después por 

tinteros y que, finalmente, descubro que uno es el cenicero en que las jóvenes 

queman pastillas olorosas para perfumar sus pañuelos y sus mantos, y el otro es la 

taza que sirve para contener la infusión de hierba del Paraguay, que llaman mate 

comúnmente, y que todo el mundo bebe, o más bien dicho, chupa aquí. 

La hierba tiene el aspecto de hojas secas de sen; se pone una corta cantidad en la 

tacita, con un poco de azúcar, y a veces con una cascarita de linón, se le echa el 

agua hirviendo, y al instante se chupa por medio de un tubo de unas seis pulgadas 

de largo. Este es el gran lujo de los chilenos, tanto hombres como mujeres. 

Lo primero, en la mañana, es un mate; lo primero, después de la siesta de la tarde, 

es también un mate. Todavía no le he probado, y me halaga muy poco la idea de 

usar el mismo tubo de que se ha servido una docena de personas. 

Me impresionó mucho la presencia de mi venerable vecina, que aunque encorvada 

por los años no presenta otras señales de enfermedad; su paso es rápido y ligero, y 

en sus grises ojos chispea la inteligencia. Siguiendo la costumbre del país, lleva 

descubiertos sus cabellos plateados, que le cuelgan por la espalda en una gruesa 

trenza; usa una camisa de hilo, recogida muy arriba del pecho y cuyas mangas le 

llegan hasta las muñecas; la enagua es de un género de lana blanca, y el vestido, 

de lana de color, es una especie de chaqueta cerrada, a la cual va unida una pollera 

llena de plegados y adornada con una doble corrida de botones al frente. 
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Un rosario le cuelga sobre las faldas, y lleva siempre puesto el manto o el pañuelo, 

que las demás se ponen solamente cuando tienen que salir a la calle o hace mal 

tiempo. El vestido de la nieta no se diferencia mucho del de una francesa, sólo que 

el manto hace inútiles los sombreros, cofias y capotas. 

Las jóvenes, sea que se arreglen el pelo con peinetas o que lo dejen colgando en 

trenzas, son muy amigas de adornarse con flores naturales, y es muy común verlas 

con una rosa o un junquillo prendido detrás de la oreja o en los aretes. 

Después de estar algún rato en la casa acepté la invitación de Juanita para ir a 

pasear por la huerta; parte estaba ya plantada de papas y parte estaba arándose 

para cebada, que la cortan en hierba para forraje. 

El arado es una herramienta de lo más rudo, tal como los españoles lo trajeron aquí 

hace trescientos años: un codo de madera reforzado en una punta por una plancha 

de fierro, forma el arado, en el cual se fija, por medio de cuñas, una pértiga 6 palo 

largo; amarrada la pértiga al yugo de los bueyes, comienzan éstos á arrastrar el 

arado por el suelo, escarbando apenas la superficie. 

Lo que es un rastrillo, no lo he visto ni oído hablar de él. Con lo que se le reemplaza 

ordinariamente es con un atado de ramas, que arrastra un buey o un caballo, y si 

no tiene bastante peso, se le agregan piedras o el peso de uno o dos hombres. 

Las calabazas, lechugas y repollos se cultivan con más cuidado; se forman surcos 

para su cultivo con las azadas de madera originales del país o con palas de hierro de 

mango largo y forma parecida. El trabajo más considerable, sin embargo, es el que 

se consagra a la irrigación de las fincas, cosa indispensable con ocho meses de 

sequía. 

Una multitud de pequeños canales cruzan el campo en todas direcciones, y las 

horas para darles el agua se regulan de acuerdo con sus necesidades entre los 

vecinos por cuyos terrenos pasa la corriente común. 

En todas las chacras hay un huerto o arboleda, pequeño sin embargo, y pocas son 

las que no tienen su pequeño jardín, donde se cultiva la mayor parte de las plantas 

de flores conocidas en Inglaterra. El altramuz perenne y el anual son aquí plantas 

rústicas. Las plantas bulbosas originarias del país sobrepasan en belleza a muchas 

de las nuestras; sin embargo, las extranjeras son tratadas con injusta preferencia. 
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Las rosas, claveles y jazmines son justamente apreciadas: la clavelina y el 

escaramujo olorosos son escasos, y la madreselva no se consigue; a la escabiosa la 

llaman aquí flor de la viuda, y los niños me la traen a manos llenas. 

Desde el jardín pasamos al lavadero, donde encontré una gran fogata de carbón 

encendido a la orilla de un lindo arroyuelo. En el fuego había un gran tiesto de cobre 

lleno de agua hirviendo, en la que flotaba una hoja de tuna (cactus ficus Indians), 

planta a que se atribuye la propiedad de aclarar y suavizar el agua. Al lado había 

una ancha tinaja de greda, que me pareció que estaba llena de burbujas de jabón, 

pero que luego vi que no tenía nada de jabón común. 

El árbol llamado quillay, que es muy común en esta parte de Chile, da una corteza 

dura y rugosa, tan llena de materia jabonosa, que si se pone un pedazo envuelto en 

un trapo, se le humedece y después se le golpea entre dos piedras, produce lavaza, 

como el mejor jabón, de una calidad superior para desmanchar. 

Con ella se lavan todos los vestidos de lana, y tanto la seda como la lana adquieren 

con su uso un tinte tan fresco como si fueran nuevos. Pedí un pedazo de la corteza 

seca; la parte interna está salpicada de cristales muy menudos, y el gusto es muy 

parecido al de la soda. 

Durante mi regreso a casa desde el lavadero tuve ocasión de ver algunos 

ejemplares de los vehículos que se usan en Chile. Las ruedas, el eje, la cama, toda 

está ajustado sin un clavo ni ningún pedazo de hierro. Las ruedas se componen de 

un doble círculo de madera, dispuestos de modo que las junturas del uno quedan 

cubiertas por el otro, y las de éste están ajustadas con fuertes clavijas; el resto es 

de una sólida armazón de madera amarrada con tiras de cuero, que, puestas 

frescas, al secarse se contraen y endurecen y forman la más segura de las 

ligaduras. 

Tanto el piso de los coches como el de las carretas es de cuero; las carretas tienen 

un toldo de coligües y de paja muy bien trenzado; el del coche es comúnmente de 

lona pintada, cosida en una ligera armazón, con asientos a los lados y la entrada 

por detrás. 

El coche es tirado generalmente por una mula, si bien con frecuencia se emplean 

bueyes para el objeto; para las carretas se emplean siempre los bueyes, enyugados 
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como para el arado. Estos animales hacen el viaje de aquí a Santiago, o sea unas 

noventa millas, con una carreta cargada, en tres días. 

Los bueyes son aquí tan hermosos como no los he visto en parte alguna del mundo; 

las mulas también son particularmente buenas. Excusado es decir cosa alguna de 

los caballos, que por su belleza, fuerza e inteligencia no tienen rival, no obstante su 

pequeño porte. 

11 de Mayo. 

Tentada por la sorprendente belleza del tiempo y la suave frescura del aire, he 

salido esta mañana a seguir el curso del pequeño estero que riega mi jardín, en 

busca de su fuente. Después de faldear el cerro un buen trecho, siempre mirando 

hacia un fértil valle y de vez en cuando echando una ojeada a la bahía y 

metiéndome entre los árboles frutales, sentí el sonido de una caída de agua, y al 

dar vuelta rápidamente el ángulo da una roca me encontré en una quebrada llena 

de grandes peñascos de granito, que el hermoso torrente, al saltar de peña en 

peña, había despojado de su arcilla, yendo después a caer en un pequeño lecho de 

arena en que relucían algunas partículas de mica con el fantástico brillo del oro. 

En este mismo punto, que los arrayanes hacían casi inaccesible, una espesura 

boscosa detenía parte del estero en su caída y lo echaba al canal trabajado en el 

cerro para el servicio de las tierras de cultivo de ese lado; el resto del estero corre 

hacia el camino de Santiago, donde, encontrándose con varios otros pequeños 

riachuelos, baña el otro lado del valle y encuentra su curso hacia la playa donde se 

vacía en el mar, formando una barra de arena, junto a una caleta llena de casas de 

pescadores. 

Subiendo un poco más por la quebrada, encontré en la cumbre de la caída de agua 

un lecho de mármol blanco en medio del opaco gris de la roca, y a cierta distancia 

de caídas entre los tupidos helechos y las campestres flores; de los argentinos 

manantiales se esparce grata frescura, y sus caprichosos chorros surgen de las 

fuentes de granito para llevar la vida y ofrecerse chispeantes á nuestra sed. 

Pero en este valle, como en todos los que están inmediatos a Valparaíso los árboles 

escasean. Los arbustos, sin embargo, son muy hermosos y se presentan aquí y allí; 

mezclados con el áloe chileno (Pourretia coarctata) y los cardos silvestres, que 

alcanzan una altura considerable. 



Diario de su residencia en Chile… www.librosmaravillosos.com Mary Graham 

Colaboración de Sergio Barros 127 Preparado por Patricio Barros 

Entre las humildes flores note algunas variedades de las hierbas comunes de 

nuestros jardines: alcaravea, hinojo, salvia, tomillo, menta, ruda, zanahoria 

silvestre y varias clases de acederas. Pero no estamos en la estación de las flores; 

en una que otra parte se divisa una fucsia solitaria y una andrómeda. No me hacen 

falta las flores; la sola sensación del aire libre, la verdura, la luz viva del sol me 

bastan para gozar intensamente con este mi primer paseo campestre después de 

tanto tiempo que he pasado en el mar. 

Viernes 17 de Mayo. 

Tres días de neblina y de lluvia nos previenen de la partida del tiempo seco y en 

consecuencia, el dueño de la casa ha mandado trabajadores para arreglar el techo 

para el tiempo húmedo que va a llegar. Esto me ha dado oportunidad para iniciarme 

en todos los misterios de la albañilería y arquitectura chilena, o sea de la manera de 

edificar que hay aquí, sea cual sea la denominación que se le dé. Los pobres 

campesinos viven en chozas semejantes a las viviendas primitivas de todos los 

países; pero, construidas con menos cuidado aquí, donde el clima es tan suave y la 

temperatura tan igual, que con tal que el techo resista bien las lluvias no importan 

gran cosa las murallas. Estas chozas se hacen con estacas enterradas en el suelo y 

unidas entre sí por medio de palos transversales, amarrados con soga o cordel, 

hecho con cáñamo del país, o con correas. Algunos sólo tienen una espesa muralla 

de ramas de arrayán o de hinojo, que algunos rellenan con arcilla en sus aberturas, 

blanqueando las paredes unas veces con cal, que los habitantes saben preparar en 

los yacimientos de conchas descubiertas en el país desde antes de la invasión de los 

españoles, sea con una especie de ocre blanco, que es muy fino y se encuentra en 

grandes mantos en diversas partes del país. Los techos son de construcción más 

sólida y tienen, generalmente, sobre las vigas de soporte un techo de ramas 

revocado con barro y cubierto con hojas de palma tejera, que es muy común en los 

valles de Chile. Empléase también para los techos el hinojo, la caña y cierto pasto 

bastante largo y bonito. Por pobre que sea la casa, siempre tiene, sin embargo, una 

construcción separada para la cocina. 

Las casas mejores, la mía, por ejemplo, tiene murallas muy sólidas, muchas veces 

de cuatro pies de espesor, construidas de adobes de diez y seis pulgadas de largo, 

diez de ancho y cuatro de grueso. 
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Tanto los adobes como la argamasa o barro que sirve para asentarlos, se hacen de 

tierra común, que se prepara con este objeto en la vecindad. 

Cuando una persona desea edificar, hace una excavación en el cerro vecino y 

humedece la tierra suelta hasta que adquiere la consistencia y suavidad requeridas; 

entonces se le agrega una cantidad de paja picada y se le vuelve a pisar hasta que 

la paja queda igualmente distribuida en la masa, que queda muy sólida. A los 

adobes se les da forma en unos moldes de madera, y en seguida se les pone a 

secar a la sombra, y por fin se les hace endurecer a todo sol. 

Después que están construidas las murallas, se las deja asentarse algún tiempo 

antes de colocar las vigas, porque el techo es, en realidad, un peso formidable. 

Una espesa cubierta, de ramas, con hojas y todo, se amarra primero con cordeles á 

las vigas, llenándose cuidadosamente los huecos con coligües; sobre todo esto se 

extiende una capa de mezcla, o más bien de barro, de cuatro pulgadas de grueso 

por lo menos; en el barro se colocan tejas redondas, con una mezcla de cal para 

pegarlas en hileras; de esta mezcla se da una mano más delgada sobre el revoque 

de barro, tanto por dentro como por fuera de las casas. 

Loa edificios de adobes y las habitaciones rústicas que tienen tejado y cuyos muros 

están revocados] por dentro y fuera se denominan casas; las demás se llaman 

ranchos, generalmente. La palabra rancho suele aplicarse también al grupo de 

habitaciones que sirven de residencia al campesino chileno. 

Todo está aquí tan atrasado con respecto a las conveniencias y mejoras de la vida 

civilizada, que si no recordásemos el estado de los Highland de Escocia hace setenta 

años, sería de no creer que este país haya estado por más de tres siglos en poder 

de un pueblo tan culto y tan brillante como era el pueblo español en el siglo XVI, 

cuando tornó por primera vez posesión de Chile. 

Las únicas prendas de vestir que se venden públicamente en Chile son zapatos, o 

más bien zapatillas, y sombreros. 

Esto no quiere decir que no se puedan comprar también géneros de Europa o 

vestidos para las clases superiores, puesto que desde la apertura del puerto son tan 

comunes en Valparaíso las tiendas para la venta al detalle de toda clase de artículos 

europeos; como en cualquier ciudad del mismo porte en Inglaterra. Es que las 

gentes del país conservan todavía la costumbre de hilar, tejer, teñir y hacerse todas 
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las cosas para su uso en su misma casa, excepto los zapatos y sombreros. La rueca 

y el huso, la devanadera, el telar, especialmente este último, son de la más simple 

y grosera construcción; y el mismo telar, construido con unos cuantos palos 

cruzados, sirve para tejer la camisa o los calzones de lienzo, la chaqueta de lana y 

la manta, lo mismo que la alfombra o tapiz que se extiende en el estrado, en la 

cama, en la silla, y se lleva a la iglesia como lleva el musulmán su estera a la 

mezquita para arrodillarse en ella a recitar sus oraciones. 

Las hierbas y raíces del país proporcionan abundantes y variadas tinturas, y pocas 

son las familias que no tengan una mujer entendida en las propiedades de las 

plantas, sean medicinales o para teñir. La corteza de quillay se usa constantemente 

para limpiar y restaurar los colores. 

El traje de los hombres de Chile se parece al de los campesinos del Sur de Europa: 

camisa y calzoncillos de lienzo, chaqueta, chaleco y calzones cortos de paño con 

franjas de color en las costuras, abiertos y desabotonados en la rodilla para dejar 

ver los calzoncillos. En la vecindad de Valparaíso, sin embargo, está prevaleciendo 

el uso de los pantalones largos. 

La clase decente entre los hombres usa medias blancas de algodón o de lana y 

zapatos de cuero negro; los hombres de condición inferior rara vez usan medias, y 

en vez de zapatos se ponen suecos de palos o bien ojotas, pedazos de cuero 

cuadrados y ajustados al pie, y a los cuales se les da forma amarrándolos a una 

horma mientras están frescos todavía. El pelo se usa dispuesto en una gruesa 

trenza que cuelga por detrás, con un pañuelo de colores amarrado a la cabeza y 

encima un sombrero de paja afianzado con un lazo negro. En algunos 

departamentos se usan sombreros de fieltro negro; en otros, unos altos bonetes. 

Cuando el chileno monta a caballo, cosa que hace cada vez que la ocasión se le 

presenta, usa como abrigo el poncho, que es una prenda de vestir exclusiva de la 

América del Sur: es un pedazo de paño cuadrado con una abertura en el centro, lo 

bastante ancho para dejar que pase la cabeza, y en particular es muy conveniente 

para andar a caballo, porque deja los brazos libres y protege completamente el 

cuerpo. 

Un par de toscas polainas de paño, muy sueltas, que llegan hasta más arriba de la 

rodilla, amarradas con tiras de colores, defienden las piernas, y un enorme par de 
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espuelas con rodajas de tres pulgadas de ancho completa el equipo de un jinete. 

Estas espuelas son a veces de cobre, pero el mayor orgullo de un chileno es tener 

de plata los estribos y los adornos de las riendas. Las riendas se hacen 

ordinariamente de correas trenzadas, muy bien trabajadas, y terminan en un ramal 

de cuerdas, también de correas trenzadas, que sirve de látigo. El freno es sencillo, 

pero muy severo. 

La silla consiste en una armazón de madera colocada sobre ocho o nueve pedazos 

de paño, de alfombra y de pellejos, y sobre esta armazón van todavía unos cuantos 

cueros, peinados y teñidos de azul, de castaño o de negro; sobre todo esto, los más 

acomodados usan una especie de cubierta de silla de cuero muy suave y bien 

armada; el todo va ajustado con una faja de cuero estampado amarrada con 

correas en lugar de hebillas. Algunos hacen grandes gastos en los pagos, tapices y 

pellejos que requiere la silla, pero el material es en casi todos el mismo de modo 

que un caballo ensillado parece que llevara una carga de pisos y alfombras. 

Usualmente va amarrado a la silla el lazo o cuerda de cuero trenzado que los 

colonos de la América española de ambos lados de los Andes manejan con singular 

destreza, sea para pillar el ganado o para tomar prisioneros en la guerra. Los 

estribos, que completan estas monturas de tan peculiar apariencia, son veces 

estribos sencillos de plata, que tienen presillas de plata en las acciones; pero 

cuando se trata de largos viajes por las montañas, son una especie de cajas 

talladas, muy pesadas, sumamente anchas, con el objeto de defender el pie contra 

las espinas y las ramas. 

De vuelta de un corto paseo, tuve hoy oportunidad de ver un grupo de jinetes, 

jóvenes y viejos, que venían de los alrededores de Rancagua, ciudad situada casi al 

pie de los Andes, al Sur de Santiago, con un cargamento de vino y aguardiente. El 

licor es traído en cueros y a lomo de mulas. 

No es raro ver unos 150 de estos animales arreadas por 10 o 12 peones a las 

órdenes del huaso o hacendado, acampando a campo raso junto a las casas de un 

fundo inmediato a la ciudad. Varias de estas casas tienen un edificio separado, en el 

cual los amigos transeúntes dejan depositado el licor mientras van a los fundos 

vecinos o a la ciudad misma en busca de clientes, a fin de no pagar peaje sin la 

seguridad de vender el vino. 
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Compré cierta cantidad para el consumo diario; es un vino rico, de fuerza y algo 

dulce, capaz de mucha mejoría con una buena manipulación, e infinitamente 

preferible a todos los vinos del Cabo que he bebido, excepto el Constancia. 

Lo pagué á razón de seis pesos por dos arrobas, lo que hace 3 1/2 peniques por 

botella. El aguardiente sería bastante bueno si no estuviera tan mal destilado y 

echado a perder ordinariamente con una infusión de anís. El licor que bebe 

comúnmente la clase baja es la chicha, descendiente en línea recta de aquella 

embriagadora chicha que los españoles encontraron que los salvajes poseían el arte 

de hacer, mascando varias clases de bayas y de granos y escupiéndolos en una 

gran tinaja, donde los dejaban fermentar. 

Pero la demanda siempre creciente de la chicha ha introducido un método más 

limpio de prepararla, de modo que en la actualidad es algo como una cidra (sic) 

agria, elaborada en su mayor parte con manzanas y aromatizada con las diversas 

bayas que primitivamente componían por si solas las chichas de los indios. 

Mayo 18. 

Uno de los jóvenes amigos de la Doris que vienen todos los días a visitarme, me ha 

traído unas excelentes perdices cazadas por él mismo. Son algo más grandes que 

las de Inglaterra, y tan buenas como ellas cuando están bien guisadas, o asadas, 

mejores todavía; pero las cocineras tienen aquí la costumbre de pelar las aves con 

agua caliente, con detrimento de la fragancia de la carne. 

Hay aquí varias especies de aves buenas para la comida, pero no hay faisanes ni 

codornices; pero tienen una multitud de enemigos, desde el cóndor y las diversas 

variedades de aves de rapiña, buitres, halcones y lechuzas, hasta el horroroso y 

pesado loro verde de Chile, que nunca se puede ver bien, excepto en la cuerda 

donde muestra la parte inferior, de plumas purpurinas y amarillas. Su cara es 

peculiarmente fea, porque tiene el pico de loro, muy achatado. Son grandes 

enemigos de los pajaritos cantores, cuyas notas y plumajes recuerdan los del 

pardillo, y que son muy abundantes en estos alrededores. Hay también una especie 

de mirlo, cuyas notas son suaves, dulces, pero muy bajas, y un pajarillo descarado 

que repite solamente dos notas, algo parecido al sinsonte, que no se aparta nunca 

de los caminos; las golondrinas y los guainambies son muy abundantes, y los niños 

me dicen que han visto en los pantanos cigüeñas y grullas maravillosas, que no 
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perderé la ocasión de ir a ver después de las lluvias. No sé si debo creer que los 

aborígenes chilenos poseyeran aves domésticas. Al presente son abundantes y 

excelentes, entre otras, los patos del país y extranjeros y los gansos. Los pichones 

no son muy comunes, pero se reproducen y domestican muy bien; este delicioso 

clima parece favorable para la producción de todo lo que se necesita para el uso y 

alimento del hombre. 

Lunes 20 de Mayo. 

 El día de hoy es un triste día. La Doris zarpó esta mañana temprano y vuelvo a 

sentirme sola en el mundo; en ella se van las únicas relaciones, las únicas 

amistades que tenía en este extenso país. Cuando los amigos se separan, los que se 

van tienen menos que sentir que los que se quedan. Los primeros tienen el ejercicio 

del movimiento, los encantos de la novedad o del cambio de situación por lo menos, 

y la ventaja de que los nuevos objetos que se le presentan a la vista no despertarán 

recuerdos ligados a las personas que echamos de menos; mientras tanto, el que se 

queda ve en cada objeto un recuerdo de los que se han ido: la voz tan conocida se 

echa de menos a la hora acostumbrada, y el paseo solitario trae una serie de 

pensamientos que nos produce la pena de sentir que estamos solos. En el curso del 

día, sin embargo, las caritativas obras y expresiones de mis nuevos vecinos y las 

amistosas atenciones del comodoro Stewart, del buque de guerra americano 

Franklin, y de su señora; del barón Macau, del buque de S. M. C. Clorinda y de 

otros, tanto ingleses como extranjeros, me persuaden de que siempre quedan 

alrededor mío muchos corazones generosos y mitigan la tristeza a que me dejaría 

llevar de otra manera. Sin embargo, no puedo olvidar que estoy viuda, 

desamparada, en un país extraño, separada de todos mis amigos naturales por 

distantes y peligrosos trayectos, sea que regrese por mar por tierra. 

Mayo 22. 

Por primera vez, según creo, tenemos noticias del Perú, desde mi llegada. Un 

cuerpo de ejército del general San Martín ha sido sorprendido y destrozado por los 

realistas. La escuadra chilena, a las órdenes de lord Cochrane, ha vuelto al Callao, 

después de su difícil y peligroso viaje a Acapulco, habiendo echado los dos últimos 

buques españoles a los puertos patriotas, donde fueran obligados a rendirse; y se 

dice que San Martín ha ofrecido a lord Cochrane los más halagadores términos de 
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reconciliación. Si comprende bien las cosas, puede que su señoría le preste oídos en 

pro de la causa; pero, personalmente, no depositará seguramente la menor 

confianza en él. 

Mayo 23. 

Hoy, por primera vez desde que estoy establecida aquí, he salido a caballo a ver el 

puerto, y he tenido oportunidad de observar las tiendas, los mercados y el muelle, 

si este nombre puede dársele a la plataforma que hay delante de la aduana. 

Las tiendas nacionales, si bien pequeñas, el encuentro generalmente más aseado 

que las de la América portuguesa. En ellas se encuentran generalmente las sederías 

de China, Francia e Italia, los algodones de colores de la Gran Bretaña, los rosarios, 

amuletos y vidrios de Alemania. Los artículos del país rara vez se compran en las 

tiendas, porque los pocos que se fabrican son sólo para el consumo doméstico. 

Las tiendas francesas contienen una rica variedad de la misma clase de artículos, y 

hay una modista francesa muy pasable, que con sus modales y sonrisas tan 

artificiales, en comparación con la graciosa sencillez de las jóvenes chilenas, no 

haría mala pareja con el maestro de baile francés de Hogarth. Las tiendas inglesas 

son las más numerosas La mercería, la loza y los géneros de lana y algodón, son, 

naturalmente, los artículos principales. 

Es divertido observar la ingenuidad con que los artistas de Birmingham se han 

amoldado a los rudimentarios gustos trasatlánticos. Los santos de bulto, las vistosas 

tabaqueras de oropel, los adornos de lujo, lo hacen a uno sonreír cuando las 

compara con la decente y elegante sencillez que tienen estas cosas en Europa. 

Los alemanes proporcionan la mayor parte de cristalería de uso corriente, que es de 

mala calidad; pero lo mismo que los espejitos alemanes, que se compran 

principalmente como ofrendas votivas en las capillas, responden suficientemente a 

las necesidades del consumo chileno; los abalorios, peines, juguetes y perfumes 

ordinarios se encuentran también en las tiendas alemana. Hay establecidos aquí 

algunos artesanos alemanes, y se hace notar principalmente un herrero mariscal, 

un tal Freit, cuya casita, hermosa y aseada, con su taller y su jardín, es un 

excelente modelo para los chilenos que se levantan. 

En todas las calles se ven colgando las muestras de sastres, zapateros, talabarteros 

y posaderos ingleses; y la preponderancia del idioma inglés sobre todas las demás 
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lenguas que se hablan en la calle, lo harían a uno creerse en una ciudad de la costa 

inglesa. 

Los norteamericanos contribuyen en gran parte a esto: sus artículos, que consisten 

en materiales corrientes, harina, galletas y provisiones navales, los hacen 

necesariamente pasar ocupados más que cualquiera otra gente. Los artículos más 

elegantes de París y Londres se despachan generalmente sin abrirlos para Santiago, 

donde es naturalmente mayor la demanda de artículos de puro lujo. 

Es asombroso el número de pianos importados de Inglaterra. Casi no hay casa en 

que no haya uno, y el gusto por la música es excesivo: muchas jóvenes tocan con 

destreza y gusto, aunque pocas se dan el trabajo de aprender por método, 

confiando enteramente en el oído. 

En cuanto al mercado, no se ve en él la carne muy a menudo, por estar el matadero 

fuera de la ciudad, en el Almendral, desde donde se conducen las reses beneficiadas 

a las carnicerías, a lomo de caballo o en carreta. Las carnes de buey, de cordero y 

de chancho son todas excelentes, pero el burdo método de cortarlas ofende la vista 

y el gusto de un inglés. 

Unos cuantos ingleses, sin embargo, han establecido carnicerías, donde también se 

prepara carne salada, y una de ellos ha hecho fundir últimamente bujías tan finas 

como las de Inglaterra, lo que es un positivo beneficio para el país. Las bujías 

comunes son verdaderamente desagradables y costosas, hechas con sebo sin 

refinar ni blanquear y con mechas groseras. 

El mercado de pescado se surte con mucha deficiencia, por desidia, se me ocurre, 

porque el pescado es abundante y de excelente calidad. Hay algunos muy delicados, 

y uno de ellos, el congrio, es tan agradable como la mejor trucha-salmón, a cuyo 

gusto se asemeja; pero la carne es blanca, el pescado es largo, muy achatado hacia 

la cola y cubierto con una piel amarmolada de bellos colores blanco y rojo. 

Hay varias clases de excelentes pescados que los habitantes secan lo mismo que los 

pescadores del Devonshire, siéndome desconocidos sus nombres, tanto indígenas 

corno ingleses. Hay uno que, comido fresco, es tan bueno como el pez-gallo, al que 

se parece mucho exteriormente, pero que pasadas unas cuantas horas ya no se 

puede comer. 

En Frezier puede consultarse un buen catálogo de pencados. 
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Los mariscos son variados y muy buenos, particularmente una variedad muy 

abundante, llamada loco, y unas jaibas admirables, de forma redonda. 

De las provincias del Sur se trae con frecuencia una abundante variedad de ostras, 

y las rocas de Quinteros proporcionan el pico, que es el marisco más delicado, sin 

excepción, que he probado. 

Las legumbres y frutas del mercado de Valparaíso son excelentes en su clase, pero 

el estado de atraso en que se halla aquí la horticultura, como tantas otras cosas, 

hace que dejen mucho que desear. Aquí las frutas se dan, a pesar del descuido con 

que se las trata, y aun cuando no estamos en la estación de las frutas frescas o 

verdes, las manzanas, las peras y las uvas, los duraznos y las cerezas secas, los 

higos y la abundancia de naranjas, limones y membrillos, prueban que solo hace 

falta el cultivo para mejorar todas las frutas a perfección. 

En cuanto a los vegetales de cocina, los primeros y mejores son las papas, que son 

originarias de este suelo y de primera calidad. Hay coles de toda especie, lechugas, 

inferiores sólo a las de Lamberth; unos cuantos nabos y zanahorias, que recién 

comienzan a cultivarse aquí; toda clase de calabazas y melones; cebollas que son 

una perfección, y sus variedades de cebolletas, ajos y chalotas; para la estación me 

han prometido coliflores, porotitos verdes, habas francesas, apio y espárragos. Las 

habas francesas son, naturalmente, de lo mejor; granos secos, hay los fréjoles, los 

faggioli de Italia y los haricots de Francia. 

En cuanto a las aves de corral son bastante buenas de por sí; pero un pollero de 

Londres se sorprendería no poco ante el estado en que se presentan al mercado. 

Todo se trae á mula o a caballo a la ciudad. Las frutas, en árguenas cuadradas, 

hechas de mimbre, ingeniosamente trenzadas y tejidas, y las legumbres en una 

especie de cambuchos, hechos también de mimbre, que en realidad sirve para casi 

todos los objetos: canastos, cestas, cambuchos, puertas, pisos, bateas para 

acarrear mezclas, en una palabra, todo se hace ocasionalmente con él. 

Fuera de estos artículos de consumo ordinario, la gente del pueblo expone en venta 

ponchos, sombreros, zapatos, tejidos groseros, útiles de greda y algunas veces 

jarros de greda fina de Melipilla o de Penco y tacitas del mismo material para tomar 

mate. 
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El pueblo rodea los puestos con un aire de verdadera importancia, fumando y 

retirándose algunas veces un poco al interior, donde el sabroso olor que se exhala y 

el chisporroteo de la grasa hirviendo hace saber a los transeúntes que allí pueden 

encontrar frituras dulces y sabrosas; además no escasean las copas de vino o 

aguardiente para mejorar la merienda. 

Pero el mayor regalo para la gente del mercado consiste en un surtidor de excelente 

agua que cae a una tosca fuente de granito desde la boca de un león horroroso 

empotrado en la muralla de la casa de gobierno, más bien dicho, de la pequeña 

fortaleza que habita el gobernador. 

El agua no escasea en los alrededores de Valparaíso, pero está muy mal distribuida 

para servir a las necesidades domésticas y para la aguada de los buques de la 

bahía. La fuente más ventajosa es un bonito y abundante estero que va a 

desembocar en una punta de la bahía, pero corre inmediato al hospital y hay, por lo 

tanto, cierta prevención contra él. Además, he oído decir que este estero no tiene 

agua constantemente. Hay además otro que no tiene este defecto, en el cual se 

paga una pequeña suma por cada vasija, grande o chica, que se llena, y me parece 

que los buques de guerra ingleses llenan usualmente sus estanques aquí. 

De vuelta de mi excursión por las tiendas, pasé donde el boticario (porque no hay 

aquí más que uno) para comprar un poco de azul, que con gran sorpresa mía supe 

que sólo ahí podía procurarse. Su vista me hacía pensar en un boticario del siglo 

XIV, porque es de un aspecto mucho más anticuado que los que he visto en Francia 

y en Italia. 

El hombre tiene cierto gusto por la historia natural, de manera que a más de sus 

tarros de medicinas pasadas de moda, rotulados con signos cabalísticos, 

confusamente revueltos con paquetes de medicinas de patente de Londres, hierbas 

secas y sucias vasijas de greda, hay cabezas de pescado y cueros de serpiente. 

En un rincón se ve un gran cóndor arrancando la carne de los huesos de un cordero; 

en otro, un monstruoso carnero que tiene una pata de más, que le nace en la 

frente; y hay gatos, papagayo, pollos, etc.; todo junto produce una combinación de 

antiguo polvo y de reciente mugre que excede por mucho a cuanto he visto. 

“Inglaterra, con todas tus faltas, siempre te quiero”, decía Cowper en su casa, y 



Diario de su residencia en Chile… www.librosmaravillosos.com Mary Graham 

Colaboración de Sergio Barros 137 Preparado por Patricio Barros 

lord Byron en Calais. Por mi parte, creo que si cualquiera de ellos hubiera estado en 

Valparaíso, habría olvidado que hubiera faltas en Inglaterra. 

Es muy lindo, muy encantador leer relaciones de deliciosos climas y de arboledas de 

mirto y de habitantes inocentes y sencillos que tienen pocas necesidades; pero 

como el hombre es un animal nacido con disposiciones sociales y de adelanto, es 

realmente muy desagradable tener que dar sus pasos retrogradando a un estado 

que hace menospreciar las bendiciones del clima y que se encuentre menos 

bienestar en un palacio de Chile que en la choza de un labrador en Escocia. Bien 

dice el Espíritu: “No es bueno para el hombre vivir solo. Mientras yo tenía otro ser 

con quien comunicarme, yo siempre veía el lado más hermoso de toda escena; pero 

ahora sospecho que va creciendo en mí esa presunción que mira con frialdad o 

disgusto todas las cosas que no se conforman a mis propios gustos o ideas y que 

sólo ve las tristes realidades de las cosas.“ La poesía de la vida no está en todo, y 

comienzo a sentir que las pinturas de Crabbe son más verídicas que las de lord 

Byron. 

Domingo 27 de Mayo. 

 Tentada por la belleza del día y por el deseo de ver nuevamente algunos árboles 

rústicos, porque a las inmediaciones de Valparaíso no hay más que árboles frutales, 

resolví dar un paseo a caballo e invitar a mi criada a lo mismo. La dificultad 

consistía en obtener montura para ella, porque yo tenía solamente una silla. Sin 

embargo, ella se acomodó en una albarda de las que usan las mujeres del país para 

cabalgar en lo que llamaríamos el anca del caballo, y nos metimos resueltamente 

por la Zorra o Sierra que espaldea la ciudad. Seguimos unas cuantas millas en el 

camino de 

Santiago, y entonces nos internamos en un delicioso valle llamado el ‘‘Cajón de las 

Palmas“, que es parte de la hacienda del mismo nombre que depende de la Merced. 

Durante la primera media milla bajamos una escarpada colina, que no ofrecía otras 

hierbas y arbustos que los que habíamos dejado en el camino real; pero cuando 

llegamos a un hermoso esterito que salta de piedra en piedra, ora formando 

cascadas de miniatura, ora pequeños lagos entre el espeso pastito, nos 

encontramos con arbustos de mayor crecimiento; y mientras nos emboscábamos en 
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medio de ellos, la fragancia que exhalaban sus hojas me traían al pensamiento el 

recuerdo de las enramadas que describe Milton en el Paraíso perdido. 

Las variedades de laurel y arrayán son de las más notables, y hay gran abundancia 

de otros árboles y arbustos, cuyas hojas, en su mayor parte, despiden un delicado 

aroma al restregarlas. 

Uno de los más grandes y más hermosos es el canelo, o falso cinamomo, que se usa 

en medicina, tanto por los españoles como por los indios cuyas propiedades son 

muy parecidas a las del verdadero cinamomo del Oriente. 

Es además un árbol de interés en lo que se relaciona con la historia y las 

supersticiones de los indígenas. A su sombra los indios de Chile ofrecían sacrificios a 

sus divinidades e invocaban a Pillán el supremo juez; creo que todavía lo veneran 

algunas tribus indígenas. 

Mojan las ramas de este árbol en la sangre de los sacrificios y con ella rocían y 

consagran los sitios de reunión; además se usan las mismas ramas como señales de 

paz y, en consecuencia, les son dadas a los embajadores para la celebración de los 

tratados. Hace aquí el canelo el papel que entre los druidas hacia la encina, y su 

belleza, su fragancia y su extendida sombra le compensan en agrado lo que le falta 

de la grandeza del rey de los árboles. 

Después de andar a caballo algún tiempo, parte por el lecho del río, parte por sus 

suaves márgenes, llenas de verdura y en medio de fragantes arboledas, llegarnos a 

un claro donde unas tres cuatro pintorescas viviendas, con jardines y algunos 

sembrados ocupaban un plancito rodeado de montañas escarpadas y boscosas, 

donde por primera vez se nos presentan las palmas que dan el nombre al valle. 

Las huertas son bastante extensas, pero están casi enteramente plantadas de 

brutillas. Actualmente se están arando los campos, y el ganado pasta en los cerros 

vecinos; dos o tres palmas se levantan en medio de las huertas de árboles frutales 

que rodean los jardincitos. Son diferentes de todas las demás variedades que he 

visto, y producen una nuez de la forma de una avellana, pero mucho más grande, la 

almendra se parece a la del coco y como ésta es lechosa cuando nueva, la hoja es 

más anchas más gruesa y más rica que la palma cocotera y además es más 

aparente para techar con ellas, a cuyo uso la destinan comúnmente aquí, recibiendo 

el nombre de "palma tejera"; las hojas inferiores se cortan todos los años y no se 
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dejan más de unas dos o tres de las superiores. Por este medio el derecho y 

elevado tronco se ve coronado por un capitel muy singular antes de que se 

ramifiquen las hojas, tan parecido a algunos de los capiteles de las ruinas del 

antiguo Egipto, que no podía dejar de imaginarme que contemplaba el modelo de su 

sólida y elegante arquitectura. 

Esta palma difiere considerablemente de todas las que he visto en el mundo. 

La altura de las que he visto más crecidas es de cincuenta a sesenta pies, y como a 

los dos tercios de esa altura el tronco se angosta considerablemente. La corteza se 

compone de anillos circulares nudosos y castaños; el tronco es siempre muy 

derecho y excede en circunferencia a todas las palmas que he conocido, excepto el 

"drago"; la envoltura que contiene la flor es tan grande que los campesinos la usan 

para guardar varios artículos domésticos, y tiene una forma tan exactamente igual a 

las canoas de la costa que me parece que ha servido de modelo para su 

construcción. 

No he visto la flor; pero como casi todas las de la especie, las flores hembras y 

machos se producen en diferentes plantas; los indígenas respetan más los árboles 

con cocos, cuyas hojas no cortan, o por lo menos no pelan tanto como lo hacen con 

las plantas estériles. 

Cuando el árbol llega a viejo, esto es, cuando se calcula que ha visto pasar unos 

ciento cincuenta años, los habitantes lo cortan y, aplicándole fuego, se le hace 

destilar un rico jugo que llaman aquí miel, que tiene un gusto entre el de la miel de 

abejas y el de la más fina almíbar. La cantidad que produce cada árbol se vende en 

200 pesos. Algunas otras variedades de palmas que conozco producen una especie 

de azúcar. 

El dátil es uno de ellos, pero recuerdo que en las Indias Orientales se acostumbraba 

barrenarlos. Intento insinuarle a algunos de mis amigos que prueben con este árbol 

si, como el verdadero cocotero y el “palmetto“ de Adamson, y las cycas o 

toddapana, soporta el barrenaje por medio del cual se destila el excelente arrack de 

las Indias Orientales. Pedro Ordóñez de Ceballos dice que los indios lo llaman 

magüey y hacen de él miel, vino, vinagre, tejidos, cuerdas y techos. 

Después de detenernos algún tiempo, junto al primer grupo de palmeras, 

continuamos a caballo por el cajón, siguiendo el curso del estero, que a veces se 
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desliza por un suave valle y otras entre montañas tan escarpadas que el sol a medio 

día no da en sus profundidades, donde los arbustos brillan todavía a esa hora con el 

rocío. 

Cuando volvíamos, encontrarnos el primer piño de ovejas que he visto aquí. Son 

más bien chicas, la lana es delgada y fina, su valor actual es de dos a tres y hasta 

cuatro reales por las más finas, no excediendo el precio de siete reales; me es grato 

decir que durante mi excursión a caballo vi varios campos que estaban en 

preparación para dedicarlos al cultivo; da pena ver tanta tierra fértil perdida aquí 

por la escasez de brazos. 

Creo que toda la población de las provincias de Chile no alcanza a igualar a la de 

Londres. Pero sería todavía muy prematuro un juicio sobre estas cosas. Tales como 

son, me inclino a tener una alta idea del carácter y disposición de los chilenos. Son 

francos, alegres, dóciles y valientes, y con seguridad estas cualidades les servirán 

para formar un hermoso pueblo, una nación que será algo. 

Mayo 30. 

 Hoy comí en el puerto con mis buenos amigos, el cónsul americano, Mr. Hogan, su 

esposa e hija, el capitán Guise, que perteneció hasta hace poco a la armada chilena, 

junto con sus acompañantes el doctor… y Mr... El capitán Guise estuvo sumamente 

cortes conmigo y parece ser un hombre muy caballeroso. No dudo que en el servicio 

los conocimientos técnicos y profesionales del doctor... y de Mr... han sido de 

infinita utilidad, y que hasta cierto grado tienen derecho a la gratitud de todos los 

que aman la causa de la independencia; pero ni poseen la altura de miras necesaria 

para dirigir a los hombres y tener influencia en los consejos, ni tino para dejarse 

guiar por otros. En una palabra, sólo puedo considerarlos como aventureros que 

han tenido por único objetivo acumular fortuna en estas ricas provincias, sin tener 

ni la filantropía ni las caballerosas miras que han acompañado a las esperanzas de 

ventajas personales en la mente de muchos de sus compañeros de labor en la gran 

lucha por la independencia. 

Es natural que el despecho sea consiguiente a los que han tenido miras tan 

limitadas. El oro y la plata por si solos no sirven para hacer ricos a los individuos, y 

las naciones que no tienen otra cosa pueden considerarse pobres. 
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De aquí es que Chile y el Perú, que sólo tienen dinero y no cosas de valor, están 

muy distantes de poder recompensar convenientemente á sus servidores 

extranjeros, y que todo lo que podía racionalmente anticipárseles eran las precarias 

probabilidades de las presas españolas. 

Tengo la convicción de que las divisiones que, según he oído, se han producido en la 

escuadra, han tenido su origen en el despecho de expectativas demasiado 

exageradas; salvo el caso, y me avergüenzo de pensarlo, de que algunos oficiales 

ingleses esperasen que sus servicios en Chile fueran únicamente una especie de 

piratería autorizada, en que cada uno sería dueño de su buque y de sus acciones sin 

someterse a reglamento ni subordinación alguna. 

Pero el gobierno previó sabiamente el peligro, y adoptó el Código Naval inglés y 

estableció una rígida subordinación. Confió el supremo comando en manos 

expertas, firmes y honorables, y me es grato confiar en que los beneficios de esta 

sensata medida se harán sentir permanentemente. 

Por cartas recibidas hoy de Lima, parece que lord Cochrane no ha bajado a la playa 

peruana, que permanece en la bahía del Callao con sus cañones cargados, y que 

habremos de esperarlo aquí por algún tiempo todavía. 

Hoy tuve oportunidad de observar con qué poco cuidado hacen algunos hombres 

cultos sus observaciones en países extranjeros sobre materias que son de su diario 

conocimiento. 

Durante la comida un médico mencionaba las cualidades medicinales del culén 

(Cyfisus arboreus), agregando que valía la pena introducirlo en Chile y hacer, por lo 

menos, algunas plantaciones en las vecindades de Valparaíso, a fin de cultivarlo 

para la exportación. Como recién llegada, tuve cierto temor de adelantar que la 

gente del pueblo me había mostrado una planta que llamaba culén; y cuando me 

aventuré a decírselo, este señor me contestó que no podía ser, porque nunca había 

oído hablar aquí de tal planta. 

Cuando volví a casa, me dirigí a la quebrada, donde encontré las rocas de ambos 

lados cubiertas del mejor culén, no siendo escasa la especie inferior que, crece a 

más altura. 

Y sin embargo, este es un hombre culto y que ha residido algunos años en el país. 

El mismo culén es muy agradable como té y se dice que posee cualidades 
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antiescorbúticas y antifebriles; el olor de sus hojas es muy agradable, y de los 

pedúnculos sale una goma dulce que los zapateros emplean en lugar de cera; las 

hojas frescas hechas emplasto con un poco de manteca de chancho se aplican con 

buen resultado en las heridas recientes. 

Los errores respecto del culén me ha traído a la memoria el admirable cuento de las 

Tardes del Hogar, de Mrs. Barbauld, Los ojos que no ven. Cuánto debemos esta 

excelente mujer, qué tanto talento y gusto tenia para dar agrado a los primeros 

pasos de los jóvenes en la literatura, y que desdeñaba la fama con tal de hacerles 

un bien encaminándolos por la senda de la verdadera investigación. 

Siento orgullo de pertenecer al sexo y a la nación que ha de producir nombres 

acreedores al respeto y al afecto de nuestros semejantes mientras sigan 

cultivándose la virtud y las letras. 

Mientras haya padres que enseñen e hijos que enseñar, ningún padre, ninguna 

madre oirá con indiferencia los nombres de Barbauld, Trimmer o Edgeworth. Hasta 

en este lejano país serán admirados. Está asentada la primera piedra: se han 

establecido escuelas, y sus obras están prontas para formar e ilustrar a los hijos de 

otro hemisferio y otro idioma. 

Viernes 31 de Mayo. 

 Hoy me he dado un paseo, que proyectaba desde varios días, por una obscura 

porción del Almendral llamada la Rinconada, supongo que a causa de encontrarse 

en un ángulo que forman dos cerros. 

Mi objeto al ir allí era ver la manufactura de alfarería que suponía que existiera en 

ese punto, porque me habían dicho que ahí era donde se fabricaban las ollas para la 

cocina y los cántaros para acarrear agua, las lámparas y los braseros de greda. 

Pasada la calle derecha del Almendral, un poco más allá del estero que la separa de 

mi cerro, entré en una callejuela por el medio de la cual corre un estero que baja de 

los cerros de detrás de la Rinconada y que después de ser subdividido e en diversos 

jardines y chacras llega muy mermado a su cauce de los arenales del Almendral, 

donde se pierde. 

Siguiendo por esa dirección, encontré la Rinconada, que está a alguna distancia de 

unas murallas ruinosas que se extienden desde el pie de los cerros hasta el mar y 

que en otro tiempo estuvieron destinadas a la defensa del puerto por ese lado: 
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ahora no sirven para nada. En vano miré a mi alrededor tratando de descubrir 

alguna construcción bastante grande que sirviera de fábrica o bien que contuviera 

los hornos necesarios para cocer loza; con todo, pasé por delante de varias chozas 

en cuyas puertas había en venta fuentes y cántaros, por lo que deduje que serían 

las viviendas de los trabajadores de clase inferior. 

Sin embargo, adelantándome un poco más lejos, me convencí que no había 

esperanzas de encontrar ninguna manufactura regular, nada de división del trabajo 

ni de maquinaria, ni siquiera la rueda del alfarero; nada, en fin, de los auxilios de la 

industria que me parecían casi indispensables para un trabajo tan artificial como la 

preparación de la loza de barro. 

A la puerta de uno de los ranchos más pobres, hecho únicamente de ramas y 

cubierto con totora, y que tenía un cuero a guisa de puerta, estaba sentada una 

familia de loceros. Trabajaban sentados en unos cueros de carnero, extendidos bajo 

la sombra de una pequeña enramada verde. Delante tenían una masa de arcilla 

recién compuesta, y cada cual, según sus años y su capacidad, iba haciendo 

cántaros, platos y fuentes. Sólo las mujeres hacen estos trabajos pequeños, y 

según me parece, ningún hombre consentiría en hacerlos; ellos hacen las grandes 

tinajas de Melipilla para el vino, etc. 

Como el medio más corto para aprender algo es mezclarse desde luego con las 

personas cuyo oficio deseamos aprender, me senté en uno de los cueros y comencé 

a trabajar con empeño, imitando como podía a una muchacha que estaba haciendo 

una fuentecita sencilla. 

La vieja que parecía hacer de directora me contempló con gravedad, y en seguida 

tomó mi trabajo y me enseñó a hacerlo de nuevo y a trabajar con esmero en darle 

forma. 

Lo que es esto, seguramente, no me habría costado gran cosa; pero el secreto que 

yo necesitaba conocer era el arte de pulir la greda, porque el brillo que tiene no se 

lo dan por ninguno de los procedimientos para vidriar que yo he visto; así, pues, 

esperé con paciencia y trabaje en mi fuente hasta que estuvo concluida. 

Entonces la vieja metió la mano en un saco de cuero que llevaba delante y sacó una 

conchuela pulida, con la cual le formó de nuevo los bordes y en seguida comenzó a 

rasparlo, primero suavemente y con más fuerza a medida que la arcilla iba 
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endureciéndose, humedeciendo de vez en cuando la concha de agua, hasta que se 

produjo un pulido perfecto; después puso a secar el tiesto a la sombra. 

A veces se cuece la loza así preparada en grandes hornos construidos para el 

objeto; pero la mayor parte de las veces sirven para este fin los hoyos que quedan 

en los cerros donde se ha excavado la arcilla, o más bien donde se la ha escarbado 

a mano. 

La leña que se usa principalmente para estos sencillos hornos es la espinela, 

arbusto distinto del espino, que es la leña común del país, y cuyas flores son 

sumamente aromáticas. 

La espinela tiene más bien la apariencia de una coronilla espinosa, y se dice que de 

las maderas del país es la que da el fuego más ardiente. 

La alfarería de aquí produce sólo utensilios muy ordinarios; pero he visto algunos 

jarros de Melipilla y de Penco, que por su forma y su acabado trabajo podrían pasar 

por etruscos, que se venden a veces a precios tan elevados como el de 50 pesos y 

que se usan para guardar agua, Los adornan con listas y varios dibujos blancos y 

rojos donde el terreno es negro, y donde la tierra es roja o café los adornan con 

blanco y negro. 

Los adornos de algunos jarros rojos son de una substancia brillante que tiene el 

aspecto de un polvo de oro, y que creo es greda que contiene piritas de hierro; 

muchos tienen cabezas grotescas, con imitaciones de brazos humanos a modo de 

asas; pero no he encontrado ninguna vasija chilena con otras decoraciones en 

relieve fuera de las imitaciones de brazos y cabezas. 

Es imposible imaginarse un grado mayor de pobreza que el que se exhibe en las 

viviendas de los loceros de la Rinconada. Algunos, sin embargo, tienen un lecho 

decente: unas cuantas estacas enterradas en el suelo y entrelazadas por correas 

forman el catre, un colchón de lana, y donde hay mujeres industriosas, unas 

sábanas de algodón ordinario y una gruesa sobre-cama tejida proporcionan un sitio 

de descanso nada despreciable para el marido y la mujer, o más bien dicho, para la 

mujer, porque, según creo, los hombres pasan la mayor parte de la noche 

durmiendo al aire libre, envueltos en sus ponchos, como es costumbre en el país. 

A los niños se les cuelga en pequeñas hamacas de cuero, amarradas á las vigas del 

techo, y los demás niños y parientes duermen como pueden, tendidos en el suelo 
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sobre unos cueros y envueltos en sus ponchos. En uno de los ranchos no había una 

cama; todo el mobiliario consistía en dos baúles de cuero, y ahí dormían once 

habitantes, incluso dos mellizos de corta edad, sin padre ni hombre alguno que los 

protegiera. 

La natural bondad y sencillez de carácter de la gente de Chile la preserva de los 

vicios y, por lo menos a las mujeres, de la desvergüenza que habría exhibido en 

Europa una familia semejante a la que yo he visto aquí. 

Mi instructora era casada, y su casa era más decente; tenía una cama, había un 

banco de barro y además tenía algunos útiles de industria femenina: la rueca y el 

huso y agujas de tejer, hechas con espinas de los grandes quiscos de Coquimbo, 

donde crecen hasta de nueve pulgadas de largo. Jamás he visto un caserío más 

miserable que el de la Rinconada. 

Sus habitantes, sin embargo, me hacían notar la hermosa vista de que gozan entre 

el Océano y los Andes cubiertos de nieve, y ponderaban el placer de dar un paseo 

por los cerros en la tarde de un día de fiesta; mostrábanme su estero de suave y 

tranquila corriente, y sus viejas higueras, invitándome a volver “cuando los higos 

estuviesen maduros y las flores se miraran en el estero”. 

Me avergoncé de las frases de compasión que se me habían escapado. Si no puedo 

mejorar su condición, ¿a qué despertar en ellos el sentimiento de su miseria? 

Me retire de la Rinconada, y en vez de seguir directamente por el Almendral, me fui 

por el cerro hasta el caserío llamado Pocuro, donde encontré viviendas de mejores 

condiciones, muchas de las cuales tenían su huertecito con cerezos y manzanos y 

algunas hortalizas y flores. En el corredor de una de ellas, una mujer tejía un paño 

azul, muy basto. La operación es fastidiosa, porque no se conocen el telar fijo ni la 

lanzadera, y fuera del tejido de las esterillas de cerda entre los árabes, no concibo 

que en parte alguna del mundo se practique esta operación de una manera más 

primitiva e inconveniente. A un extremo de Pocuro, un carnicero inglés ha edificado 

una casa, que aquí hace el efecto de un palacio, con gran admiración de los vecinos. 

Algo más arriba, en una meseta que está a unos 80 o 100 pies sobre la ciudad, está 

el nuevo cementerio o panteón; el gobierno ha tomado algunas medidas muy 

prudentes para evitar que se continúen haciendo inhumaciones en la ciudad o en 

sus alrededores. Sin embargo, las preocupaciones que se aferran al antiguo 
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cementerio, no permiten que se ocupe el nuevo conforme a la intención de sus 

fundadores. Separado de él solamente por una muralla se halla el sitio que la 

superstición católico-romana ha asignado por fin a, los herejes para sus sepulturas, 

más bien dicho, que se ha permitido que compren los herejes. 

Hasta hace poco, todo aquel que no tenía permiso para ser sepultado en los fuertes, 

donde podía quedar resguardado, prefería ser conducido al mar y ser sepultado allí 

en las aguas; muchos casos ocurrieron de herejes sepultados en la playa, que los 

fanáticos del pueblo exhumaron después, dejando expuestos los restos a las aves y 

animales de rapiña. 

Este sitio de reposo se halla en medio de una hermosa situación; algo elevado sobre 

plan, rodeado de cerros, mira hacia el Océano a través de huertos y olivares; si es 

verdad que los espíritus rondan sobre sus despojos mortales, aquí, por lo menos, se 

verán rodeados de "formas y vistas deliciosas”. 

Era ya la hora del crepúsculo antes de que yo llegara a mi casa, y esa tarde se 

había puesto fría y el cielo encapotado; en mi solitaria vivienda, me senté y me 

puse a pensar en las esperanzas y deseos que había abrigado cuando salí de 

Inglaterra, y casi llegué a dudar si no había pasado ya los límites de la vida; 

felizmente, tales reflexiones no pueden durar nunca largo rato. 

El curso ordinario de la existencia no pasa tan suavemente que a cada vuelta no nos 

despierte a la conciencia de las cosas alguna interrupción; y así, me desperté para 

dedicarme a mi diaria tarea de estudio y de escribir las ocurrencias del día. 

Muchas veces he pensado que una colección de historias fidedignas daría mejor 

material a un filósofo para sus especulaciones que todas las disquisiciones de 

aparato que se han escrito hasta ahora. Hay días en que nos vernos felices y llenos 

de actividad, que apenas si permiten también a la inteligencia preocupada unas 

cuantas anotaciones breves y concisas; otros hay en que la vanidad y el amor 

propio que todos sentimos más o menos cuando escribimos un Diario, llenan las 

páginas de necedades artificiosas, y que unas cuantas frases breves dejan 

transparentar un estado de ánimo que se necesita valor para exhibirlo a los ojos de 

un extraño. 

 La copia de un Diario tiene menos carácter: puede ser igualmente verídico y dar 

una relación mejor de los países recorridos, por lo mismo que es más razonado y 
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más cuidado; pero al copiarlo, pueden despertarse en el escritor asociaciones que lo 

lleven a contemplar otras miras, a discurrir con otros sentimientos sobre los mismos 

sucesos. 

Y aunque no haya variaciones de intento, cierto temor hará que se disimulen 

algunos rasgos del carácter, y que otros se supriman, aunque sea por modestia; y 

hay sentimientos respecto de otras personas que no podemos menos que borrarlos 

del manuscrito: sin embargo, el Diario es verídico; verídico en cuanto a la 

naturaleza de las cosas y en cuanto a los hechos, y más verdadero por fin en cuanto 

a los buenos sentimientos que los que dictaron en algunas ocasiones las líneas de 

tedio y de sufrimiento. Esta veracidad es la que me comprometo a observar en las 

páginas de mi Diario. No puedo dar más y así confío en que no me pedirán más. 

Junio 2. 

 La mañana está lluviosa y hace frio, a pesar de que el termómetro no baja de los 

50 grados Fahrenheit. Mientras estaba almorzando entró uno de mis vecinitos, a 

toda carrera, gritando: “¡Señora, ya llegó, ya llegó! 

-¿Quién llegó, hijo?-El almirante, nuestro grande y querido almirante, y si usted se 

acerca al balcón verá las banderas en el Almendrado.” 

Con esta noticia me asome y vi la bandera izada en todas las puertas: en la bahía 

había también dos buques más que el día antes. La O’Higgins y la Valdivia habían 

arribado durante la noche y todos los habitantes del puerto y de los alrededores se 

habían dado prisa a desplegar sus banderas y celebrar el feliz regreso de lord 

Cochrane. 

Su arribo me complace, no sólo porque necesito verle, considerándole aquí mi 

natural amigo, sino porque creo que él tendrá influencia bastante para enmendar 

algunas cosas y prevenir otras; que, mucho me temo que influyan perjudicialmente 

sobre el naciente Estado de Chile y quizás sobre la causa general de la 

independencia sur-americana, si no se cuenta con una influencia parecida. Durante 

algún tiempo después de mi llegada no me he sentido con la inteligencia bastante 

libre para prestar ningún grado de interés al estado político del país, a pesar de 

estar pendiente de una medida de tal importancia. 

En el nuevo orden de cosas después de !a batalla de Chacabuco habíase elegido a 

don Bernardo O’Higgins para presidir la nación, con el título de Supremo Director de 
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Chile, designándole un Senado compuesto de respetables ciudadanos para 

asesorarlo, y adoptándose una constitución provisoria. 

Las leyes del país continuaron siendo las mismas que dejaron los españoles. La 

constitución, sin embargo, daba a todos los mismos derechos, abolía la esclavitud, 

limitaba los derechos de los mayorazgos, disminuía el poder y la renta de la Iglesia, 

y adoptaba la ordenanza naval inglesa para el régimen del servicio marítimo. 

Pero tres años y medio de paz interna y de triunfos en lejanas expediciones habían 

permitido a las provincias del Norte de Chile, y particularmente a la capital, ver y 

sentir los inconvenientes de la actual forma de gobierno, que en un principio fue en 

el hecho una oligarquía despótica, cuyo poder, por la ausencia y división de los 

miembros del Senado, que estaban disgustados por la oposición que encontraron a 

un proyecto para declarar sus cargos perpetuos y hereditarios, había venido a parar 

por entero en manos del Supremo Director, que si hubiera tenido un destello de 

ambición vulgar, podía haberse hecho señor absoluto. 

Es raro que un soldado afortunado como O’Higgins tenga la sensatez de ver el 

peligro- del poder absoluto y el buen sentido de evitarlo; él, sin embargo, posee 

ambas cualidades, y disuelto el Senado, ha convocado una asamblea deliberante 

con el objeto de formar una constitución permanente. Sus miembros serán 

designados por él y por consejo privado de entre los habitantes más respetables de 

cada municipalidad. Esta asamblea debe proponer los medios para formar y 

asegurar la representación nacional, y mientras tal representación pueda reunirse y 

se constituya en cuerpo legislativo, el poder ejecutivo continuara en manos del 

Director por unos tres meses a lo menos. 

Si semejante asamblea cumpliera honradamente su deber, nada habría más sabio 

que esta medida. Pero escogida por el ejecutivo, y por lo tanto naturalmente 

inclinada a su favor, me parece que toda la dificultad estriba en obtener por medio 

de tal asamblea un gobierno efectivamente representativo; más atinado hubiera 

sido, y dada la constitución del gobierno, por cierto más legal, haber dictado un 

decreto para que desde luego cada ciudad eligiera sus representantes. 

El número de estos iría naturalmente aumentando a medida que se incrementara la 

población del país y mejorara su cultura, de modo que el gobierno fuera 

desarrollándose conforme a las necesidades de la población. 
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Tengo bastante experiencia para no sentirme recelosa de las constituciones que se 

hacen a la carrera y especialmente de ver súbitamente aplicada a una nación 

incipiente como ésta una constitución adecuada a los hábitos de otros pueblos de 

una civilización superior. 

Cuanto más simple sea una cosa así, tanto mejor; es probable que el Director y un 

Senado o el Director y un alcalde por cada ciudad, que serían removidos 

anualmente, y que equivaldrían a los consejos de los primitivos reyes o patriarcas, 

se adaptaría por muchos años a ese estado social más bien que ninguna otra 

complicada forma de legislatura. 

A este consejo habría de llamarse, naturalmente, a los jefes del ejército y de la 

armada. Con una población tan limitada serían no sólo inútiles sino perjudiciales 

otras corporaciones encargadas de regular los diferentes ramos del gobierno. Ni los 

hombres ni el dinero pueden economizarse para un objeto semejante, y respondería 

a todas las necesidades un solo jefe competente para cada departamento. 

Aquí donde tan pocos han recibido una educación aparente para servir de 

legisladores, los abogados y el clero tienen que actuar en una proporción desmedida 

respecto de los demás. 

Por la ciudad marítima de Valparaíso se ha elegido un sacerdote, y los comerciantes 

que ocupan los demás lugares, con unos tres o cuatro militares, sin que haya un 

solo representante de la armada, son hombres cuyas miras se hallan limitadas por 

sus mezquinas especulaciones, y de quienes en vano se esperaría ningún 

procedimiento ilustrado, por mejor intención que tengan. 

Tengo interés por el carácter de este pueblo y abrigo los mejores deseos por la 

noble causa de la independencia: que las colonias sur-americanas logren asegurarla 

de una vez, y la libertad civil con todas las bondades que de ellas se derivan irán 

llegando a su tiempo. 

Pero he pasado escribiendo toda la mañana y me he dejado llevar por pensamientos 

semejantes a los de los singulares habitantes del Pandemónium de Milton. ¿Qué me 

importan estados y gobiernos a mí que el sufrimiento me hace vivir en tierra 

extraña y que puedo decir con experiencia cuán poco influyen en los sufrimientos 

del corazón humano los reyes y las leyes? 

Junio 6. 
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 Hoy día se celebró la fiesta del Corpus y fui a la iglesia matriz con mi amiga la 

señora Campbell a oír predicar a su hermano don Mariano de Escalada. Salimos a 

las nueve de la mañana; ella se había quitado su traje a la francesa y adoptó el 

traje español; yo tuve que hacer lo mismo y hube de ponerme mantilla en lugar de 

sombrero, porque ese es el traje que se usa para ir a la iglesia. Un niño nos seguía 

llevando un libro de misa y una alfombra para arrodillarnos. La iglesia, como todos 

los demás edificios de aquí, presenta por fuera un aspecto miserable, pero en el 

interior está suntuosamente decorada; naturalmente, la Virgen estaba vestida de 

blanco, con una aureola y con guarniciones de plata, rodeada de espejos y 

sostenida de las manos por San Pedro y San Pablo; el primero con una casaca de 

encajes y el segundo con un vestido tallado en el mismo trozo de madera que 

compone su graciosa persona. 

Como iba a haber una procesión en que el gobernador debía ir a la cabeza como la 

persona principal, hubimos de esperar su llegada hasta las once del día para que 

comenzara el servicio; de este modo tuve tiempo suficiente para examinar la 

iglesia, los santos y las señoras; éstas, generalmente hablando, eran muy buenas 

mozas y estaban muy graciosamente vestidas con sus mantillas y con el cabello 

dividido en trenzas.  

Por fin llegó el grande hombre que, según se susurraba, había estado en 

conferencia con el almirante para transmitirle a él, a los capitanes y demás oficiales 

los agradecimientos del gobierno por sus servicios. Pero los murmullos se acallaron 

y comenzó su plática el joven predicador. El sermón, como era natural, era de 

ocasión; habló con muy buen lenguaje de la libertad moral que confería la 

dispensación cristiana, de la cual no había mucha distancia a la libertad política; 

pero el argumento fue manejado con tanto decoro que nadie podía ofenderse, y aun 

también recomendado con tanta fuerza que debe haber convencido a muchos. 

El sermón me agradó bastante, y me disgustó ver que lo sucedía la ceremonia de 

besar un relicario, que pareció no ser muy del gusto de Zenteno, a juzgar por el 

gesto de inefable desdén que le hizo al pobre sacerdote que se lo presentó. La 

procesión estaba ya formada, y entonces, para no vernos envueltos en ella, salimos 

apresuradamente de la iglesia y fuimos a buscar un sitio desde donde observarla a 

la distancia. 
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Cuando vi aparecer la diminuta procesión, porque era bien poco numerosa, a pesar 

de formarla todos los dignatarios municipales y militares que pudieron reunirse, no 

pude dejar de recordar el espléndido espectáculo que presencié tres años ha en el 

día de Corpus Domini, en Roma, y de pensar cómo, en ambos casos, las formas del 

culto hacen desmerecer la idea del poder de la divinidad, y cuánta distancia hay de 

esto a la fe que adora a Dios en espíritu y en verdad. 

En el mar se desarrolla, sin embargo, una parte interesante del espectáculo: unos 

150 botes y canoas, adornadas con los colores nacionales, van remando por la 

bahía, quemando cohetes y deteniéndose delante de cada iglesia y de cada caleta 

de pescadores para entonar un himno. 

Después de acompañarlos cierto tiempo me fui a casa de Mr. Hoseason, donde 

encontré á lord Cochrane. Noté que tenía mejor aspecto que cuando lo vi la última 

vez en Inglaterra, por más que su vida de trabajos y penurias no haya sido de lo 

más propicia para mejorar su aspecto. 

He sentido entristecido mi corazón al pensar que mi país, al perder sus servicios, ha 

procedido como el miserable etíope que arroja al fango una perla que vale más que 

toda su especie junta. 

Pero él hace cumplido honor a su patria sosteniendo la causa por la cual ella 

siempre ha abogado, y espero que en el porvenir su nombre habrá de figurar entre 

los de los genios tutelares de los chilenos. 

Cuando llegó lord Cochrane de Lima, todo el mundo tenía ansiedad, naturalmente, 

por saber qué pensaban él y los oficiales de la escuadra acerca del Protectorado del 

Perú. Su señoría no ha dicho ni una palabra respecto a la conducta de San Martín; 

los oficiales, sin embargo, no son tan discretos: unánimemente presentan al actual 

gobierno del Perú como lo más despótico y tiránico; que repetidas veces se mancha 

con crueldades que hacen recordar no sólo las arbitrariedades de los más grandes 

tiranos militares, sino más bien los frenéticos actos del zar Pablo. 

Tengo una carta de un oficial de la Doris, en la cual se refiere que una respetable y 

anciana señora de Lima que se permitió hablar con demasiada libertad de San 

Martín fue condenada a ser expuesta durante tres horas en la calle pública con un 

traje infamante, y que como sus palabras eran las que habían ofendido, 
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amordazáronla, empleando como mordaza un hueso humano. Conducida a su casa 

cayó aniquilada por el asco y murió. 

Se halla actualmente en el puerto un buque, el Milagro, lleno de prisioneros 

españoles a quienes San Martin había ofrecido seguridad y protección para sus 

personas y propiedades. Después de haber adquirido cartas de ciudadanía mediante 

el pago de la mitad de su fortuna, a fin de obtener permiso para conservar el resto 

y poder retirarse de Lima, fueron apresados, despojados de todo en el camino al 

Callao y arrojados al fondo del buque-presidio; ahora se hallan en la bahía para ser 

enviados con los demás prisioneros a Santiago. Su cautividad durará probablemente 

toda la vida, porque sólo serán puestos en libertad cuando España reconozca la 

independencia de sus colonias. Esta pobre gente ha llegado careciendo hasta de lo 

más indispensable y se les ha negado permiso para suplir a algunas de sus más 

premiosas necesidades; pero lord Cochrane ha atendido a ello sin preocuparse de 

permiso alguno. Ojalá pudiera inculcar en este puesto algunas de las prácticas 

humanitarias que en Europa se acostumbran en la guerra. 

Según se dice, en el Milagro han venido dos agentes del gobierno del Perú con el 

propósito de espiar el estado de las naves de lord Cochrane, y probablemente para 

entrar en tratos con los oficiales y hasta con el mismo gobierno para adquirirlos 

para el Perú. Se corre, sin embargo, que sólo vienen como encargados de los 

prisioneros; puede que sea así, pero ya la opinión está formada respecto a la 

honradez del Protectorado del Perú. 

 El almirante se dispone para ir a Santiago a visitar al Director. Espero que el 

gobierno querrá hacerle la justicia de atender a la reparación de sus buques; le 

queda todavía mucho por hacer. Mientras los realistas continúen haciéndose fuertes 

en Chiloé bajo las órdenes de Quintanilla, siempre habrá allí un refugio y un centro 

para recibir refuerzos de España; y si bien me parece imposible que estas provincias 

vuelvan a verse unidas a la madre patria, los reveses y las miserias de la guerra 

civil pueden prolongarse quién sabe cuánto. Por otra parte, ¿qué mejor defensa 

puede tener Chile para sus dilatadas costas que su escuadra? 

Junio 8. 

 Fui a hacerle una visita a la esposa de mi arrendador, que me tenía muy convidada 

á ir a tomar mate con ella; pero hasta hoy me lo impedía el temor de tener que 
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usar la bombilla o tubo que sirve para chupar el mate y que pasa por boca de toda 

la concurrencia. Me resolví, sin embargo, a desechar esta preocupación y así 

dispuesta me dirigí esa tarde a su casa. 

El edificio tiene más o menos la disposición de las casas semi-moriscas que los 

españoles introdujeran en el país. Después de pasar un zaguán, a cuyos lados hay 

varias tiendas con vista a la calle, que pertenecen a distintos comerciantes, me 

encontré en un patio espacioso, al cual dan las ventanas de la casa. 

A continuación del costado de la entrada, hay una bodega que ocupa otro costado; 

en los otros dos están las habitaciones, a juzgar por las ventanas medio entornadas 

y con celosías. 

En la antesala, los sirvientes estaban sentados, de ociosos, por haber pasado ya el 

trabajo del día, y se entretenían en mirar hacia el departamento de la familia, donde 

las mujeres, reclinadas en unos cojines, dormitaban en el estrado, plataforma 

cubierta por un tapiz (alfombra) que se levanta en uno de los costados de la pieza; 

al otro lado estaban los hombres, con sombrero puesto, sentados en altas sillas, 

fumando y escupiendo, A todo el largo de la muralla del estrado se apoyaba un 

banco tapizado; invitáronme a sentarme allí y se pidió el mate en seguida. 

Una de las amigas de las señoras bajó entonces del estrado y se sentó en el borde 

de la plataforma, delante de un ancho brasero lleno de carbón encendido, en el cual 

había una tetera de cobre llena de agua hirviendo. Pasáronsele a la que iba a 

preparar el mate los útiles necesarios, y ella, después de cebar la taza con los 

ingredientes acostumbrados, vertió sobre ellos el agua hirviendo, se llevó la 

bombilla a los labios y después de chupar el mate me lo pasó a mí; pasó largo rato 

antes de que pudiese atreverme a probar el hirviente brebaje, que si bien más 

áspero que el té, es muy agradable. 

En cuanto concluí mi taza, rellenáronla al instante y se la pasaron a otra persona, y 

de esta manera se siguió hasta que todos se hubieron servido; dos tazas con sus 

bombillas circularon entre toda la concurrencia. Poco después del mate, se nos 

sirvieron bizcochos azucarados, y por último un trago de agua fresca, con lo cual 

concluyó la visita. 
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La gente que fui a visitar son tenderos de la mejor clase, dignificados con el nombre 

de comerciantes, que tienen el mayorazgo de un pequeño fundo cerca de la chacra 

donde resido. 

Tienen maneras muy decentes y hay en sus mujeres cierta gracia y amabilidad que 

lucirían en los salones más correctos y que hacen que la falta de educación no sea 

tan insoportable como en nuestro país, donde va siempre acompañada de la 

vulgaridad. Aquí la falta de cultura hace que las mujeres tengan que recurrir a sus 

medios naturales de persuasión, la gracia y las caricias, y si en esto entra algo de 

astucia, es que ésta es la protección que la Naturaleza ha dado al débil contra el 

fuerte. En Inglaterra una mujer ignorante es una grosera, A excepción de una entre 

diez, y como tal se conduce y como tal trata a los demás. Aquí, la simplicidad de la 

naturaleza se aproxima a la más refinada educación, y una jovencita inglesa, bien 

nacida y educada, no se diferencia mucho en las maneras de una niña chilena. 

Junio 12. 

 Después de tres días de lluvia, la mañana de hoy es tan hermosa "como aquella en 

que fue creado el paraíso"; así, pues, pasé la primera mitad de ella en el jardín y la 

otra mitad vagando por las quebradas en busca de flores silvestres. Desde luego, en 

el arenoso sendero vecino encontré una variedad de la amapola amarilla, algunas 

malvas de las que son comunes en Inglaterra y otras de cultivo, rojizas; verbenas, 

dos o tres clases de trébol, hinojo y una pequeña malva escarlata de diminutas 

flores. Estas, y tres o cuatro geranios, las acederas, los llantenes, la alfalfa, que es 

el forraje usual aquí, y varias flores más me hicieron imaginarme en un camino 

inglés. Una de las plantas desconocidas que primero llamaron mi atención fue el 

rojo y hermoso quintral, que algunos llaman la madreselva chilena por su 

caprichosa semejanza con aquella enredadera, aunque es una planta parásita y sin 

perfume. Hay otra florecita muy hermosa, parásita también, que se llama aquí 

cabello de ángel (cuseuta), desprovista de hojas, tiene en lugar de ellas largos tallos 

semitransparentes, que al mecerse en el aire colgando de los árboles a que se han 

adherido, parecen copos de dorados cabellos, de lo que ha nacido el nombre de la 

planta. La flor se da en gruesos y apretados racimos y tiene la apariencia de la cera 

blanca, con un ligero tinte rosado en el centro; es de seis pétalos, más o menos del 

porte de las flores sencillas del lirio del valle, y muy fragante. La gente del país 



Diario de su residencia en Chile… www.librosmaravillosos.com Mary Graham 

Colaboración de Sergio Barros 155 Preparado por Patricio Barros 

considera estos parásitos como emolientes y los aplican en las heridas. Pronto me 

encontré con mi conocimiento de las plantas agotado, y entonces cogí un gran 

puñado de toda clase de hojas y de flores para llevarlas donde un vecino que tiene 

reputación de ser muy buen conocedor; mientras caminaba, iba recordando el 

apóstrofe de Clorinda a las hierbas que ha cogido, y que es uno de los más bellos 

pasajes del acto segundo de la Pastora Fiel. 

Luego supe que el culén, cuyas virtudes he mencionado ya, es también un encanto 

contra los maleficios. El litre, cuyas hojas levantan ampollas en las manos, es tan 

acre que las personas que pasan a su lado quedan con la cara hinchada, y es muy 

peligroso dormir bajo su sombra. Sin embargo, con sus bayas se hace una bebida 

muy saludable; la madera es dura como hierro y se usa para los arados. 

La algarrobilla es una pequeña y bonita acacia, que produce una tintura negra, de la 

cual se hace la tinta ordinaria para escribir. El quilo es un arbustito rampante que 

da unas flores verduscas, a las cuales suceden unas bayas, o semillas encerradas en 

una envoltura carnosa, que se divide en cinco segmentos y deja a la vista la 

semilla; la baya es del porte de una grosella y tiene un sabor un poco ácido, muy 

agradable: las raíces, hervidas, usánse para restaurar al cabello su primitivo color. 

El floripondio (Datura arborea) da una hermosa flor en forma de embudo de diez 

pulgadas de largo por cuatro de ancho y de un color blanco lechoso, cuyo suave 

perfume se hace sentir a la puesta del sol. El romerillo o romero bastardo, se 

emplea en infusión para fortalecer el estómago. 

Palqui, hay de dos clases: una amarilla y otra de flores lilas; esta última huele como 

el jazmín durante la noche; pero es muy desagradable después de la salida del sol; 

la planta es útil para lociones en los casos de hinchazones y erupciones cutáneas; 

pero muy dañina tomada para el uso interno; su mayor consumo lo hacen los 

fabricantes de jabón, porque da las cenizas más finas y en mayor cantidad que 

ninguna otra planta. 

La hierba mora es una variedad de solanum, que se considera como un específico 

para las afecciones de los ojos; hay una variedad muy bonita de flores de un azul 

profundo, con hojas endentadas. 

La manzanilla, llamada así porque su olor recuerda el de las manzanas, es un 

amargo muy fuerte, semejante a la camomila, en cuyo lugar se usa, y a la cual se 
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parece por sus flores abiertas y listadas; a la verdadera camomila se la llama aquí 

manzanilla de Castilla. 

La maravilla o girasol crece abundantemente en los cerros vecinos, donde 

proporciona un excelente alimento para el ganado. El mayu, que pertenece al orden 

natural de las Lomentáceas, de Linneo, produce unas vainas que contienen un polvo 

obscuro que sirve para hacer una excelente tinta de escribir. La pimentilla es una 

especie de salvia, de espléndidas flores y de hojas de un gris ceniciento, que se usa 

para los dolores reumáticos. 

El guillo quilloi o lychnis blanco y la tornatilla, una malva, se usan también en 

medicina; en la casa he visto atados de cachanlagua seca o centáurea ordinaria, 

que, según se me aseguró, es un remedio soberano para los desgarros de sangre. 

Además de todas estas útiles plantas he cogido la flor del soldado (celsia escarlata), 

la barba de viejo, arbusto que da unos pequeños racimos de flores apretadas, de un 

olor parecido al de la reina del prado, la andrómeda, y una fucsia ordinaria; así es 

que, si se considera que no estamos en la estación de las flores, no he podido andar 

más afortunada. 

Me entristece saber tan poco de botánica, porque soy realmente aficionada a las 

plantas. Me agrada ver su desarrollo y conocer su procedencia y sus usos; pero me 

parece que la nomenclatura botánica ha sido creada para mantener alejada a la 

gente de todo conocimiento real de una de las más hermosas clases de objetos de 

la Naturaleza. ¿Qué es lo que esos rudos vocablos tienen que hacer con cosas tan 

agradables como las rosas, los jazmines y las violetas? 

Miércoles 19 de Junio. 

 Durante estos últimos días he pasado menos sola. Mi amiga la señorita H. me 

acompaña y hemos hecho juntas varios agradables paseos además, he conocido á 

unos cuantos oficiales de la escuadra chilena. El capitán Forster, que era el capitán 

más antiguo, ha dejado el mando y, según se dice, ha presentado al Supremo 

Gobierno la renuncia de su empleo; el otro día tuvo la amabilidad de venir a dirigir 

la instalación de una estufa en mi saloncito. Hasta ahora, había usado yo un brasero 

abierto; pero, como a pesar de ser muy confortable, deja circular la humareda del 

carbón, que puede ser dañino, he preferido colocar una estufa, que le da salida por 

la chimenea. Son varias las casas que en la actualidad tienen estufas y fogones 



Diario de su residencia en Chile… www.librosmaravillosos.com Mary Graham 

Colaboración de Sergio Barros 157 Preparado por Patricio Barros 

ingleses; pero el consumo del carbón no es todavía muy general. El carbón inglés es 

muy caro, y el que se extrae de la provincia de Concepción, más o menos de la 

calidad del carbón de Escocia, no se explota todavía en cantidad suficiente para 

abastecer al mercado. 

De los oficiales que en la actualidad pertenecen a la escuadra he visto al capitán 

Crosbie, capitán de la insignia de lord Cochrane: es un joven irlandés, cumplido 

caballero, inteligente y valeroso, como debe serlo todo capitán de lord Cochrane. 

Otro, es el capitán Cobbet, sobrino de Cobbet, que tiene mucho del espíritu 

batallador de su tío y dotado también, si las señales fisionómicas no son falsas, de 

no pequeña dosis de su mismo engreimiento; todo se lo debe a lord Cochrane: 

educación y rango, tanto en la armada inglesa como en la chilena; y goza de la 

reputación de ser un excelente marino; lo encuentro correcto, inteligente y 

comunicativo. 

Con todo, la persona que parece poseer particularmente los conocimientos relativos 

a todas las cosas que me interesan, es el Dr. Craig, cirujano de la O’Higgins. Hábil 

en su profesión, de buen sentido, dotado de una racional curiosidad y de un 

entusiasta carácter que cierta fría apariencia disimula, es una de las personas más 

atrayentes que pueda encontrarse a este lado del cabo de Hornos, y por eso me 

complace particularmente su amistad. 

No deja de ofrecer cierto agrado que vengan a interrumpir de vez en cuando 

nuestra soledad algunas personas que, como éstas, tienen un carácter propio, ya 

que entre la sociedad inglesa que aquí se encuentra existe una sensible proporción 

de ordinariez. Sin embargo, como la vulgaridad, la ignorancia y la rudeza ocultan a 

menudo la bondad de algunos corazones, y como es esta última la que he 

experimentado en todos aquí, poco me acontece tener que lamentarme de lo 

grosero de la corteza de la piña mientras saboreo las delicias de la fruta. 

Ayer zarpó de aquí para Lima Mr. Thompson, uno de aquellos hombres a quienes la 

verdadera filantropía cristiana ha traído a través del Océano y de los Andes para 

difundir los beneficios de la educación entre sus semejantes. Ha pasado algún 

tiempo en Santiago, donde, bajo el patrocinio del Supremo Director, ha establecido 

una escuela de instrucción mutua según el sistema de Lancaster. 
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En Valparaíso ha pasado también cierto tiempo dirigiendo la formación de una 

escuela parecida, a cuyo sostenimiento se ha destinado la renta de un monasterio 

clausurado. 

El gobernador, con el cabildo y los oficiales militares en procesión, acompañó á Mr. 

Thompson en la apertura de la escuela, a fin de darle al acto toda la importancia 

posible, y me es grato decir que se tuvo un buen resultado. Ahora es muy 

concurrida, y he encontrado a mucha gente del pueblo que, de mañana, lleva allí a 

sus hijos. El gobierno ha declarado solemnemente a Mr. Thompson ciudadano libre 

de Chile. Las necesidades más apremiantes son para Chile la educación de las 

clases media y superior y un gran número de manos de obra. Debiera decir 

trabajadores productivos; pero la verdad es que escasean las manos directa e 

indirectamente productivas. No se cultiva ni la centésima parte del suelo, que rinde 

de 16 por 1 en la costa, a 100 por 1 de trigo en los terrenos más elevados; el 

rendimiento ordinario es de 60 en todas partes y en algunos puntos de 90 para la 

cebada y otro tanto para el maíz; por otra parte, los frutos trasplantados aquí 

parecen haber adoptado el suelo y aun mejorado en calidad y en cantidad en este 

favorecido clima. 

Junio 20. 

 Hoy, con el deseo de procurarle un nuevo espectáculo a mi joven amiga, hemos ido 

a pasear a lo que se llama aquí comúnmente el jardín, y he pasado muy feliz todo el 

día. Cuando llegamos a la casa de la dueña del jardín, encontramos a está sentada 

en el banco de ladrillo que está delante de la puerta. Parece ser muy vieja; tiene el 

pelo, que le cae en una sola trenza por la espalda, completamente gris. Es alta y de 

muy buen aspecto de salud, y pronto llamó a tres de sus cinco hijas para que fueran 

a recibirnos. La más joven de ellas parece tener por lo menos cincuenta años: es 

alta, musculosa, bien hecha, con restos de una decidida belleza, el paso ágil y la voz 

agradable; adelantóse trayendo unas alfombras para que nos sentáramos y 

naranjas para refrescarnos. Las otras dos, cuya apariencia es no menos atrayente, 

se nos juntaron y nos invitaron a pasear por el jardín. No hay en él ninguna de las 

flores de cultivo; pero el gusto de estas mujeres ha adornado la arboleda de 

duraznos, cerezos y manzanos, con todas las flores rústicas de la vecindad, alguna 
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de las cuales crecen cerca del pequeño arroyo que surca el terreno y otras se 

enredan en los troncos de los árboles frutales que recién comienzan a florecer. 

Yo desearía, sin embargo, ver todo esto cuidado con más aseo. Hasta Eva 

escardaba su jardín y Adán tenía la obligación de adornar el terreno que cultivaba. 

Nos mostraron un hermoso rincón de verdura situado en el ángulo que forman dos 

colinas, donde la joven y bella lady Cochrane acostumbraba a invitar a sus amigos a 

comer y a gozar del agreste paisaje. 

Parece que su alegría y vivacidad han producido una fuerte impresión en la gente de 

aquí, que hablan de ella con admiración y sentimiento. De vuelta a la casa, pasamos 

por el jardín particular, donde vi por primera vez el lúcumo (Achraes lúcurno) fruta 

rara aquí, pero que abunda bastante en Coquimbo y florece muy bien en Quillota. 

La simiente parece una castaña, está envuelta en una pulpa como el níspero en la 

sustancia y de un sabor agradable y dulce. Hay también el chirimoyo (una anonna, 

de las coadunatas del método natural de Linneo), tan famoso en el Perú, cuyos 

árboles se parecen exactamente uno a otro. 

Encontramos a la anciana señora sentada donde mismo la habíamos dejado, 

repartiendo consejos y plantas de varias clases a dos o tres mujeres y algunos niños 

que se habían reunido a su alrededor mientras nosotros andábamos en el jardín. 

Entre las muchachas había dos hijas de pescadores que iban a vender una clase de 

algas y varios mariscos; como yo dijera que no había visto antes varios de esos 

mariscos, las señoras nos invitaron a mí y a mi compañera para que viniésemos un 

día a comerlos guisados a la manera del país. 

Hoy era ya tarde para su preparación; pero nos encarecieron tanto que volviésemos 

después del paseo que pensábamos hacer a la quebrada y que participásemos de la 

comida de la familia, que yo, que gusto de ver todas las cosas, consentí luego en 

ello; y, en efecto, a las dos de la tarde volví a la casa del jardín. 

Encontrarnos a la madre, que estaba sola en el estrado reclinada en unos cojines; 

delante de ella tenía una mesita baja y redonda, en la cual se había extendido un 

mantel de algodón muy poco limpio. Las hijas entraban sólo para servir a su madre, 

pues comían en la cocina junto al fuego; a nosotras nos dispusieron asiento junto a 

la mesa de la señora. 
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El primer guiso que apareció fue una pequeña fuente de barro que contenía médula 

cocida, invitándosenos á untar en él el pan que a cada cual se le había dado; la 

anciana señora dio el ejemplo y aun llegó a pasarle con sus dedos unos pedacitos 

bien sopeados a miss H., que trató de pasárselos a un perrillo que estaba detrás de 

ella. 

Yo que no estaba tan cerca, escapé mejor; por lo demás, como no me disgusta 

realmente la médula, unté mi pan diligentemente y lo comí con gusto, si bien 

echando de menos un poco de sal y de pimienta. En Chile el pan no es bueno 

después del primer día. Los panaderos del país acostumbran ponerle sebo o grasa, 

de modo que tiene gusto a bollo; hay, sin embargo, unos pocos panaderos 

franceses que hacen excelente pan; lo que es el que tuvimos hoy, era pan del país y 

cuadraba muy bien con la médula derretida. 

Después de este aperitivo, como lo llamarían mis compatriotas, se nos puso delante 

una gran fuente de charquicán. Consiste el charquicán en carne fresca de buey muy 

hervida, pedazos de charqui o carne seca de buey, rebanadas de lengua seca y 

tomates, calabazas, papas y otras legumbres cocidas en la misma fuente. 

La dueña de casa comenzó inmediatamente a comer en la fuente con los dedos, 

invitándonos á que hiciéramos lo mismo; pero una de sus hijas nos trajo a cada una 

un plato y un tenedor, diciendo que ella sabía esa era la costumbre nuestra. 

Esto no obstante, la buena señora persistió en ponernos en el plato los pedazos más 

delicados con su pulgar e índice. El guiso era bueno y estaba bien cocinado. Siguióle 

una ave que ella partió con las manos; otro guiso de ave despedazada, montada en 

torrejas, espolvoreada con hierba picada, después unos menudillos de ave, sopas, 

y, por último, un pocillo de leche y un plato de harina de yalle, o sea harina hecha 

con una variedad de maíz pequeña y delicada. 

Habiéndonos servido cada una copa de leche, echamos la harina adentro y la 

revolvimos: la encontré excelente y muy parecida a lo que llamamos milk brose. La 

bebida que tuvimos fue vino del país, y cuando íbamos a la ventana después de 

comer, se nos ofrecieron manzanas y naranjas. Como todavía no era hora para que 

la anciana se fuera a dormir su siesta, aproveché la oportunidad para hacerle una 

pregunta acerca de la creencia de la gente del pueblo sobre las brujas. 
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Hay algo en su aspecto cuando la rodean sus cinco altas hijas, que irresistiblemente 

me hace pensar en las hermanas brujas y sentirme medio inclinada a preguntarles 

quiénes son, "que no parecen habitantes de la tierra, y están sin embargo en ella". 

Si tal cosa hubiera hecho, en vez de hacerle la sencilla pregunta que te hice, no se 

hubiera mostrado más asombrada mi patrona: santiguóse, sacó un escapulario de la 

Merced 61 para besarlo y dijo en seguida: "ha habido brujas, pero sería pecado 

mortal creer en ellas y consultarlas: que Nuestra Señora nos defienda de ellas a mí 

y a los míos.” 

Poco más podía sacarse de ella sobre este asunto, pesar de que comenzó a 

explayarse en una larga historia de santos y milagros, fabricada especialmente 

contra los herejes, especialmente contra los rusos y en favor de los fieles españoles. 

Hallo, sin embargo, que las brujas se dedican aquí a hacer las mismas cosas que en 

Europa: influyen en el nacimiento de los animales y hasta en el de los niños; cortan 

la leche, secan los árboles y dirigen a su antojo los vientos. No hace treinta años 

todavía que fue metido a cárcel de la Inquisición el piloto de un buque mercante por 

haber hecho el viaje desde Lima en treinta y cinco días, tiempo que entonces se 

consideraba demasiado corto para haber hecho el viaje sin una ayuda sobrenatural. 

La gente es aquí tan española en sus costumbres, que sería difícil para una persona 

determinar qué parte de sus supersticiones, hábitos e inclinaciones se derivan de los 

aborígenes chilenos, y mucho más difícil lo es para mí que no he estado nunca en 

España; de modo que donde las costumbres se diferencian de las de los campesinos 

de Italia, quedo ignorando igualmente si la diferencia procede de los antecesores 

hispano-moriscos o de los chilenos. 

Las supersticiones y la cocina de hoy día son decididamente españolas, a pesar de 

que algunos de los materiales de ambos son de origen netamente americanos; no 

es mal tipo, me parece, para caracterizar a la nación. 

Junio 24, día de San Juan. 

                                       
61 El escapulario es un pedazo de paño o de seda, que en un lado tiene bordada una cruz blanca en campo rojo, y 
en el otro las armas de Aragón: se usa colgado del cuello, y me hace recordar el cordón de los brahmanes. En el día 
de la Asunción, los que se han incorporado a la hermandad, o sociedad, pagan dos reales, y un real todos los meses 
siguientes, por derechos de sepultación en el panteón consagrado a la Merced. El escapulario es el recibo que los 
santos hermanos dan por el dinero que perciben. 
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 Parece que hubiera caído aquí la balsámica nucca, el rocío celestial que cayó sobre 

el Egipto e hizo desaparecer las plagas: todo está alegre y risueño en la ciudad y 

parece que las gentes se hubiesen puesto sus vestidos domingueros. 

Es sensible, sin embargo, oír hablar del tiempo de los españoles echándoles de 

menos con cierto pesar. El gobierno actual, al suprimir muchas de las prácticas 

religiosas, ha librado al pueblo de una pesada carga, a no dudarlo; pero también le 

ha cercenado sus diversiones acostumbradas. En un clima como éste, donde no es 

necesario el constante trabajo para el sustento de la vida, debe prestarse cierta 

consideración a la necesidad de divertirse que tienen las clases populares, 

especialmente donde las diversiones puramente intelectuales no existen. 

A mi juicio, no debiera haberse abolido la festividad de San Pedro, que tan 

peculiarmente se adapta a un lugar se adapta a un lugar marítimo. 

 En el día de San Pedro se acostumbraba sacar su estatua con toda solemnidad de 

la iglesia matriz, donde se guarda, y colocarla en una goleta adornada con cintas y 

guirnaldas, enteramente empavesada y con otras imágenes a bordo. La goleta, 

tripulada por pescadores, daba una vuelta por la bahía, seguida por todos los botes 

y canoas de pescadores. En diversos puntos de la bahía se estacionaban algunas 

bandas de música, y cuando la goleta iba acercándose, quemábanse cohetes y 

petardos para saludarla. 

Siempre he admirado la sabiduría de Venecia en lo que se refiere a sus festividades. 

Casi no hay ninguna de las fiestas de la Iglesia que no tenga relación con algún 

acontecimiento nacional. En la fiesta de la Purificación celébrase la captura y el 

rescate de las novias venecianas, conocidas bajo el nombre de las Marías, que ha 

servido de tema a innumerables leyendas y poemas en todos los idiomas. Las 

ceremonias del último día de carnaval conmemoraban el fin de una división interna 

de la ciudad. Pero entre mil otras, la más importante en todo sentido era la que se 

celebraba el día de la Asunción; el dux se internaba en alta mar a bordo del 

Busentauro y se desposaba solemnemente con el Adriático, en conmemoración del 

triunfal regreso del dux Urseoli el día de la Ascensión después de haber sometido 

todo el Adriático al dominio de Venecia. 

Puede objetarse que injertar de esta manera los sagrados sentimientos del 

patriotismo en el tronco de la superstición sólo aprovecha a esta última, y que la 
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ilustrada política de los tiempos actuales debe sobreponerse al espíritu de 

contemporización que semejante unión exige. 

Pero si las poblaciones tienen actualmente la ilustración suficiente para ser 

insensibles a la ostentación, a los entretenimientos y a las manifestaciones 

externas, ¿no sería cuerdo utilizar esas ostentaciones y manifestaciones para 

ligarlas a los sentimientos patrióticos? 

Chile es un país tan esencialmente marítimo, limitado como se halla su territorio por 

los Andes, de los países orientales y por el desierto de Atacama de los países del 

Norte, que si yo fuera legislador dirigiría toda mi atención y todo mi interés hacia el 

mar. Haría del día de San Pedro una festividad nacional esencialmente marítima; 

distribuiría premios a los pescadores y a los lancheros; acordaría recompensas 

honoríficas a los oficiales, recibiría y solucionaría todas las peticiones y 

representaciones que tuvieran atingencia con el mar; en una palabra, haría sentir 

en ese día que la protección del gobierno se daba la mano con la de la religión para 

amparar a la más útil y, por consiguiente, a la más favorecida clase de los 

ciudadanos chilenos. 

Junio 25. 

 He ido de paseo con una numerosa comparsa a la "Lagunilla", pequeña laguna de 

agua dulce que forman las aguas de diversos esteros, separada del mar sólo por un 

banco de arena; el camino por el valle de la laguna es bueno; pero es uno de los 

más escarpados que he conocido para hacerlo a caballo. Al dejar a Valparaíso, que 

queda a tres leguas de distancia de la laguna, nos encontramos en una elevada 

planicie, de donde se goza de una magnifica vista de los Andes centrales por un 

lado, y de la costa, con todas sus bahías y caletas, por el otro. Se dice que la bahía 

de la "Lagunilla" no es segura para los buques, que siempre recalan allí cuando 

vienen del Sur. 

En el fondo del valle encontramos un rancho que ofrece actualmente un triste 

aspecto de pobreza y de miseria: esta es la estación más pobre del año; las 

provisiones traídas para la temporada están casi agotadas; sin embargo, el 

campesino espera sin impaciencia (porque los chilenos son alegres y de buen 

humor) que vuelva la estación que ha de traerte las manzanas para hacerle el pan 

más agradable y las verdes ramas para dar más frescura á sus ramadas y sus 
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cercos que, desde que se acabó la cosecha de la chacra, han ido desapareciendo 

gradualmente para alimentar el fuego. 

Habíamos enviado una mula cargada de provisiones a este punto, y uno de nuestros 

compañeros había cazado algunas perdices, que fueron guisadas en el rancho. Se 

extendió el mantel en un agradable rincón de verdura, donde comimos oyendo los 

murmullos del pequeño arroyuelo que surca el valle dándole verdura y fertilidad. 

Unos cuantos árboles frutales crecen entre los macizos trozos de piedra que una 

furiosa avalancha de invierno ha traído rodando desde el cerro vecino. 

Es esta la primera excursión en que he tomado parte desde mi llegada, no sin cierta 

resistencia, porque no me encuentro todavía en condiciones de hacer buena 

compañía a los jóvenes y a su alegría; pero ahora no lo siento. El buen tiempo, el 

ejercicio, las agradables vistas tienen que hacer bien, tanto al cuerpo como al alma; 

me siento ahora mucho mejor que lo que jamás había esperado sentirme cuando 

recién desembarqué en estas playas. 

Cuando volvíamos, divisamos la fragata inglesa Aurora, que venía llegando en ese 

momento a Valparaíso, procedente del Brasil y que al entrar saludó a la insignia de 

lord Cochrane. Su Señoría se encuentra actualmente en Santiago. Según dice la 

gente, está tratando de obtener de la justicia del gobierno el pago de los sueldos y 

presas que se le deben a la armada. Algunos de sus amigos le atribuyen, 

infundadamente a mi juicio, estar interviniendo en la reorganización que se 

proyecta hacer en el gobierno. Otros, tal vez mejor informados, dicen que se ocupa 

de refutar los absurdos cargos que en su contra ha formulado San Martín. 

Estos cargos proceden de los más bajos motivos; envidia de su reputación, 

despecho por sus acciones y miedo de sus resentimientos; esto sin hablar de la 

descabellada cólera que le ha ocasionado la opinión de su señoría de que es «más 

honroso revelar las muestras de un franco disgusto que disimular secretos 

rencores", como se expresó al descubrir los infames designios que abrigaba San 

Martín contra el Estado que había jurado servir. 

Estos cargos son tan frívolos, tan mezquinos, tan despreciables como los que un 

ladrón pudiera lanzarle desde las galeras a un hombre inocente que lo ha ofendido, 

y siempre he pensado que en este caso ponerse a vindicar la integridad e 
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incorruptibilidad de un hombre como lord Cochrane, sería hacerle una afrenta a sus 

virtudes. 

Junio 27. 

 Hoy fui pagarle una visita a la señora del gobernador Zenteno, dama muy fina y 

agradable, que me recibió muy cortésmente y mandó en busca de su marido. Este 

llegó inmediatamente, al parecer muy regocijado de poder exhibir las comodidades 

a la inglesa que había en el departamento en que fui recibida. 

En un día frío y lluvioso como éste es agradable encontrarse en una habitación 

donde hay un tapiz inglés, una estufa inglesa y hasta carbón inglés encendido. 

Zenteno me aseguraba que no había para él nada que estimulara mejor la 

conversación que un fuego encendido así en una estufa abierta, y que lamentaba 

haber pasado tantos años sin sospechar siquiera que existiera tal comodidad. 

Puede decirse que todo su afán es introducir el gusto por la elegancia de la vida 

civilizada; en cualquiera otra circunstancia habría podido decir yo que en su gran 

admiración por todo lo inglés había cierto fondo de afectación. 

El pueblo de Valparaíso le debe, sin embargo, considerables mejoras en calles y 

caminos, y, entre otros proyectos, tiene ahora en estudio el de construir un nuevo 

mercado en cuanto los recursos lo permitan. Estas cosas les parecen insignificantes 

á los extranjeros, que olvidan que Valparaíso, uno de los más grandes puertos de 

este lado del vasto continente Sur-Americano, es poco más, en la apariencia, que 

cualquiera ciudad inglesa de pescadores. En comparación, Sidmouth es una ciudad 

capital. 

De la casa del gobernador me dirigí a la cárcel, macizo edificio de pésimas 

condiciones, que ahora está vacío. Los prisioneros han sido trasladados al hospital 

de San Juan de Dios; me da vergüenza decir que los prisioneros españoles que San 

Martín ha mandado de Lima estén también allí revueltos con los reos comunes. A su 

llegada, los españoles se encontraban en una situación tan deplorable, que, para 

evitar que pereciesen de hambre, los vecinos ingleses levantaron una suscripción, 

encargándose uno de los comerciantes de vigilar todos los días que se les 

distribuyan sus alimentos. 

Junio 29. 
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Hoy ha arribado la Independencia, uno de los buques de la escuadra chilena. Lord 

Cochrane la había dejado vigilando las costas del Norte para ayudar a la causa de la 

independencia y conseguir provisiones62 en compañía con el Araucano; pero en una 

ocasión en que aquélla se separó para ir en servicio a la bahía de Loreto, el piloto, 

el condestable y el contramaestre del Araucano se amotinaron, aprovechando la 

ausencia del capitán y de algunos oficiales que se hallaban en tierra por razón de 

servicio, y se adueñaron del buque. 

Habiendo desembarcado todos los chilenos y los ingleses que no quisieron 

acompañarlos, los sublevados hiciéronse a la vela con 16 hombres, sin que hasta 

ahora se haya oído hablar más de ellos. Cuarenta y siete tripulantes a las órdenes 

del capitán han quedado en situación de volver al servicio, y es de notar que no 

hubo ningún chileno entre los desertores. 

La Independencia ha traído algunos reconocimientos de importancia y en varios 

casos ha prestado útiles servicios a la buena causa, estimulando á las ciudades de 

la costa a declarar su adhesión a los gobiernos independientes de los territorios en 

que están situadas. 

Es de sentir, sin embargo, que la intemperante conducta de uno de sus oficiales, 

que expió su culpa con la vida, haya ocasionado algunos disturbios que mucho me 

temo tengan mal resultado. 

Junio 30. 

Hoy se remitieron a Santiago 300 prisioneros de Lima, algunos a pie y otros en 

carretas, por serles imposible caminar a causa de su edad y de sus enfermedades. 

Entre estos últimos iba un anciano de cabellos grises que apostrofaba al mar, cuyas 

playas dejaba, diciendo que se separaba del único camino que podía llevarlo a su 

tierra nativa; con débiles lamentos sentóse descuidadamente en una orilla del 

vehículo; mas, al dar vuelta la primera cuesta, cayó al suelo y murió ahí mismo, no 

a causa de la caída, sino por habérsele roto el corazón. Dicen sus compañeros que 

murió en la misma carreta con la palabra "España" en los labios, cayendo después 

al suelo. 

                                       
62Todas las órdenes para obtener provisiones para la escuadra chilena encarecen particularmente que sean pagadas 
cumplidamente, y que, en caso de no poderlo hacer, que se emplee la fuerza sólo con las propiedades que se 
amparen bajo la bandera española, respetando cuidadosamente la propiedad privada. (Véanse las órdenes 
impartidas al Araucano, etc.) Tal fue la práctica constante de la escuadra mientras estuvo a las órdenes de lord 
Cochrane. 
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Cosas son éstas que acongojan el corazón, y lo más sensible es que el mal no viene 

del curso ordinario de los sucesos de la Naturaleza, donde los sufrimientos y las 

pruebas le vienen al hombre en proporción a sus fuerzas, ni de esa altísima mano 

que es tan poderosa como clemente, sino que viene del hombre, que hace presa de 

sus semejantes, que agrega la hipocresía á la crueldad y que comete sus crímenes 

bajo el sagrado nombre de la virtud63. La historia de estos prisioneros resume todo 

cuanto hay de bajo, de cruel y de cobarde; porque ¿cuándo ha sido valiente un 

hombre cruel? 

Hoy es la festividad de Nuestra Señora del Pilar, la abogada de los marineros. 

¿Cómo podía dejar yo de observarla? Me dirigí, pues, donde mi vieja amiga del 

jardín, a quien llaman comúnmente la Chabelita, y en cuanto supe que ella pensaba 

ir a la ceremonia que se celebra en la iglesia de la Merced, obtuve permiso para 

acompañarla. La tarde no pudo ser más provechosa, ya que sin tal compañera no 

hubiera podido tener yo tanto entretenimiento e información. Desde luego no sé 

cómo me hubiera atrevido yo de otra manera á entrar en una venta o negocio de 

licores, como hoy lo hice. 

Llegamos a la iglesia muy temprano, y después de recorrer en todo sentido el 

espacio por donde debía pasar la procesión, nos dirigimos a la expresada venta, que 

se halla precisamente al frente de la iglesia. Al principio me imaginé que fuera la 

casa particular de alguna amiga de la Chabelita, pareciéndome que la mesa que 

había dispuesta en la puerta con frutas y bollos para la venta, sería solamente un 

adorno para la festividad. 

Cuando entrarnos a una pieza muy grande, rodeada de bancos en tres de sus 

costados y con un brasero en el centro, vi que en el cuarto costado del 

departamento había una mesa cubierta de jarros y botellas que contenían licores de 

varias clases, rodeadas de vasos de diferentes tamaños. Sentados en uno de los 

bancos hallábanse dos religiosos de la orden de la Merced, vestidos de amplios y 

largos trajes blancos con cruces negras, y que llevaban puestos unos enormes 

sombreros, fumando y conversando de política. 

Los principales temas de su conversación eran el destierro del obispo, los probables 

resultados de un concilio que debía reunirse para tratar asuntos eclesiásticos, y 
                                       
63 Son de recordar las palabras de Mme. Stael, frente C la estatua de la Libertad: "Oh, Liberté! que de crimes on 
commet dans ton nom" 
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algunas murmuraciones acerca de la elección de diputado por Valparaíso, recaída en 

don Celedonio Márquez, provincial del convento de Santo Domingo, con olvido de lo 

mucho más dignos hermanos de la Merced. Nuestra entrada pareció interrumpir por 

un momento su conversación; pero después de un cuchicheo de unos cuantos 

minutos, durante los cuales oí una y otra vez las palabras viuda inglesa, volvieron a 

su política, hasta que habiendo concluido sus cigarros se levantaron y se fueron. 

Mientras tanto había estado observando que unas cuantas viejas gordas andaban 

ocupadas haciendo mezclas de distintos licores, que llevaban a otro departamento 

interior. 

Probé algunos de esos licores. Muy poco era el aguardiente o el vino que se pedía; 

en cambio había un gran consumo de diversas clases de sorbetes, de los cuales el 

mejor es la aloja.64 La aloja es una infusión de culén, canela o cinamomo silvestre, y 

un poco de almíbar, a la cual se le atribuyen condiciones tan saludables como 

agradables. Muy luego comenzó a llenarse la casa. 

Iban llegando grupo tras grupo de jóvenes, que eran conducidos a diversas piezas, 

y sólo entonces vine a darme cuenta de dónde me hallaba. 

Algunos parroquianos comenzaron a pedir comida de variados guisos; otros, vino; 

unos cuantos, refrescos y bizcochos, música también, y todos pedían cigarros. 

Entonces aparecieron unas cuantas muchachas de buen aspecto que llevaban 

guitarras y que entraron a las piezas donde se pedía música. 

Muy pronto oí el sonido de los cantos y del baile, y entonces, con la satisfacción de 

ver a todos alegres y contentos, me retiré de aquel sitio, persuadida de que el 

regocijo sería aún mayor en la tarde y de que los bailes, que he visto a menudo 

entre la gente ordinaria de las más ínfimas tabernas cuando he pasado de noche 

por el Almendral, se acostumbran también, aunque más en privado, por la gente 

decente en casas de la tranquila apariencia de ésta. 

El juego es aquí tan común entre la clase baja como entre la mejor sociedad. Toda 

nación rudimentaria juega; todo pueblo de una civilización refinada hace lo misma. 

El salvaje, en los intervalos que le dejan la caza y la guerra, no tiene más que el 

ocio, y cuando su vida se estanca, siente la necesidad de un estímulo: entonces 

juega. El caballero de una sociedad civilizada no necesita de la caza para su 

                                       
64 Luca dice el original. (N. del T.) 
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sustento, y si no se dedica a ella por ejercicio, necesita procurarse ese mismo 

estimulo, que parece indispensable para la existencia, y entonces también juega. 

Las especulaciones comerciales y la guerra no son sino un juego en grande escala. 

Hay aquí varios juegos que se practican lo mismo que los de Europa y los de 

Oriente, y que deben de haber sido importados por los españoles. La especie de golf 

que en Persia se juega a caballo, se juega aquí de la misma manera.65 

De puertas adentro, se juega a las cartas, a los dados y al billar; al aire libre se 

juega a las bolas y al volantín, juego este último a que se dedican jóvenes y viejos. 

Hay una especie de juego de bolas que es una novedad para mí. Debajo de una 

ramada se arregla la cancha para el juego; en el suelo se dispone un armazón de 

madera de unos 30 pies de largo por unos 15 de ancho; dentro de cuyo espacio se 

aplana convenientemente el piso con tierra gredosa, de modo que la armazón 

sobresalga una seis pulgadas del suelo por todo el contorno. 

Como al tercio de la distancia de una de las extremidades se coloca un anillo que 

está fijo de un arco y que gira al menor contacto; el jugador se sienta en el costado 

opuesto de la armazón y trata de mandar su bola de modo que atraviese el anillo 

sin tocarlo. Este es el juego favorito, y tengo la seguridad de que no hay peón de la 

vecindad que no haya perdido y ganado alternativamente, no sólo todo su dinero, 

sino hasta la camisa, por lo menos media docena de veces al año en este juego. 

Era ya tiempo de volver a la iglesia. Ahí, de rodillas delante del elevado altar, oímos 

la misa dedicada a Nuestra Señora, la de relucientes cejas, y oramos por la salud de 

los marineros vivos y por las almas de los que ya no existen. 

No puedo ni quiero pensar en mezclar mis oraciones a las de otro culto; pero la 

verdad es que jamás he orado con más fervor que ahora. Pero cuando de pronto me 

vi obligada d interrumpir mis oraciones para seguir la procesión, sentí que renacían 

todos mis prejuicios de protestante. 

Vestida con un traje obscuro y adornada con joyas de valor, Nuestra Señora fue 

sacada en un anda, conducida hasta cerca del mar en medio de un sendero de mirto 

y laurel; aquí y allí había altares, delante de los cuales se detenía, y entonces la 

multitud entonaba un canto. Una vez que hubo visitado de esta manera a San José, 

                                       
65 Según se dice, este juego es indígena; antes de la llegada de los españoles se jugaba a pie; pero desde la 
introducción del caballo, todo se hace aquí de a caballo. 
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a N. S. de los Dolores66 y a Santa Gertrudis, fue conducida de nuevo a su altar a la 

hora de la puesta del sol, cantándose el Ave María. A la luz del día queda en 

descubierto la horrorosa superstición que realza la ridícula decoración de los santos: 

los espejos y los chiches que les sirven de adorno son groseros y sin elegancia. 

Ahora que la noche ha caído y que todo queda oculto en la sombra, el Ave María 

Stella me trae a la imaginación a la Italia y ese mágico poder que, aún en su 

decrepitud, arroja cierto resplandor sobre ella. Cuántas veces en las tardes 

embalsamadas he escuchado con delicia las voces que cantaban el Ave María con 

las melodiosas entonaciones italianas, mientras Roma parecía sumergirse en un 

religioso, en un tétrico silencio. 

Julio 1. 

Anoche llegó de Lima la fragata de S. M. B. Alacrity, que me ha traído cartas de mis 

amigos de la Doris. Trae también algunas noticias de Lima, que confirman todo lo 

que hemos oído del odioso y amanerado San Martín. 

Como se sabe, el comerciante don Pedro Abadía, a más de ser uno de los 

comerciantes más ricos de la América del Sur, es también uno de los hombres más 

ilustrados, más liberal y más digno de respeto. San Martín había manifestado 

siempre la mayor amistad por esta excelente persona y utilizado sus conocimientos 

y talentos para hacer la reglamentación de sus aduanas y demás impuestos. Una 

vez que hubo logrado este objeto, las riquezas de Abadía excitaron su codicia, y 

valiéndose de la más baja traición ideó un medio que justificara su prisión. Sabedor 

de que los realistas estaban en posesión de una inmensa propiedad que Abadía 

poseía en Pasco, San Martín dio instrucciones a dos frailes para que fueran donde él 

y le ofrecieran conducir algunas cartas suyas a los jefes de las tropas españolas 

para ver si se podía evitar la absoluta ruina de su propiedad, que consistía 

principalmente en minas y en costosas maquinarias que había importado de 

Inglaterra con la idea de hacer progresar el país con su introducción. 

Fácilmente engañaron los frailes a Abadía, que con este pretexto fue mandado a la 

cárcel y juzgado por un tribunal instituido por San Martín. Sin embargo, como sus 

cartas se referían exclusivamente a los negocios de su hacienda y de sus 

                                       
66 Santa Dolores dice el original. (N. del T.) 
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maquinarias, fue absuelto, no sin que antes tratara de obtener del tribunal la 

revisión de la sentencia. 

Con todo, antes de ser puesto en libertad obligósele a pagar una inmensa multa, 

reteniéndole a su mujer e hijos como rehenes, para mandarlo desterrado Panamá o 

a cualquiera otro punto no menos distante. Abadía logró refugiarse en la Alacrity, de 

donde pasó a la Doris, captándose a bordo de ambos buques la estima y simpatía 

de toda la gente. Se dice generalmente que San Martín es aficionado a la bebida; no 

creo que esto sea verdad; pero tiene el vicio del opio y lo acometen accesos de 

pasión tan frecuentes y violentos que nadie cuenta segura su cabeza. Gracias a la 

liberalidad que gasta con sus soldados, su gobierno es entre ellos muy popular; 

pero no por eso es menos precario, porque no parece muy difícil que el general 

realista La Serna vuelva a recobrar á Lima, en cuyo caso se espera que declararía al 

Perú independiente y licenciaría de cualquier modo al ejército Libertador. Es verdad 

que no hay para una nación una calamidad mayor que soportar al despotismo 

militar; pero también es cierto que este despotismo jamás dura mucho tiempo. 

Cuando se ha realizado algún cambio queda la posibilidad de efectuar otros más; los 

lazos de la tiranía están rotos y el pueblo crecerá, se educará, con cierta rudeza, 

probablemente; pero los conocimientos irán desarrollándose, y, como los 

conocimientos son una potencia, no está muy distante la época en que el pueblo 

sea capaz de sacudir la tiranía, tanto de los gobiernos extranjeros como de los 

déspotas domésticos, y obligar a sus gobernantes a reconocer que están allí para el 

servicio del pueblo y que no es el pueblo el que debe servirlos a ellos.  

Julio 2. 

 Hoy día, mientras estaba en el cerro que hay detrás de casa admirando el hermoso 

paisaje que se extendía a mi vista y las sombras que a su paso dejaban las nubes 

mientras se deslizaban por el mar, ocultando á veces y otras descubriendo los 

peñascos de Valparaíso, vino a hacer más imponente la escena el cañoneo con que 

la Aurora saludaba a lord Cochrane, que iba a visitarla; el humo de los cañones, 

después de encresparse en blancos copos sobre e! agua, dilatábase gradualmente 

en nubes grises que iban a mezclarse con las brumas que se extendían al pie de los 

cerros. En la noche estuvo su señoría en casa a tomar el té. Me dijo que tenía 

permiso para ausentarse por cuatro meses, con el bergantín Moctezuma a su 
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disposición, y que pensaba ir a visitar la hacienda de Concepción, que hace tiempo 

le había decretado el gobierno, y de la cual, hasta la fecha, no había sacado 

provecho alguno, a pesar de ser una de las más fértiles de aquella fértil región. La 

verdad es que por estar situada tan inmediata a la frontera de los indios y tan 

expuesta a sus depredaciones, durante muchos años ha quedado completamente 

abandonada, sin que se haya cosechado gran cosa en ella. Habilitar de nuevo para 

el cultivo una hacienda como ésta representaría más para el bien público que para- 

el provecho particular. El solo ejemplo de una empresa tan animosa tendría 

importantes consecuencias, y antes de no mucho tiempo, esa deliciosa tierra, que 

ha sufrido más que ninguna otra provincia, volvería a ser lo que antes fue, cuando 

era Villa Rica su capital y cuando el autor del Robinson Crusoe, recordando los 

relatos de los aventureros ingleses de su tiempo que habían recorrido el Sur de 

Chile, describía esa región como el paraíso terrestre y a sus habitantes como seres 

dignos de él. 

Julio 7. 

Invitada por lord Cochrane, me dirigí ayer por la mañana al puerto para reunirme a 

un grupo de amigos que debía embarcarse con él a bordo del buque a vapor Rising 

Star, e ir de paseo a su hacienda de Quinteros, situada a unas 20 millas al Norte de 

este puerto. La distancia por tierra es de 30 millas, porque el camino va bordeando 

la bahía de Concón. 

Formaban la partida, don José Zenteno, gobernador de Valparaíso; su hija, doña 

Dolores; el honorable capitán Frederick Spencer, comandante de la Alacrity, fragata 

de S. M. B.; el capitán Crosbie, el capitán Wilkinson, varios oficiales de la escuadra 

patriota a quienes no conozco, y otros cuantos caballeros más. El almirante llegó 

conmigo a bordo a las diez de la mañana. 

Lo primero que hice fue visitar la maquinaria, que consiste en dos máquinas de 

vapor, de 45 caballos cada una, y de las ruedas, que van cubiertas. El buque es una 

gallarda polacra, cuya construcción se activó bastante antes de la venida de lord 

Cochrane, pero que sólo este año arribó a estos mares. Con no poco placer puse el 

pie en la cubierta del primer buque á vapor que navega en el Pacífico, y me 

entusiasmaba el pensar en los triunfos del hombre sobre los obstáculos que la 
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Naturaleza parece haberse complacido en colocar entre él y el cumplimiento de sus 

deseos. 

Qué transporte no hubiera sentido en su pecho Almagro si en el encantado espejo 

del futuro un mago le hubiese mostrado el puerto de Valparaíso, lleno de buques de 

Europa, del Asia y de países que entonces no existían todavía, y en medio de ellos, 

este buque, deslizándose suave y tranquilamente, sin una sola vela, contra viento y 

marea; llevando en cubierta una artillería más fuerte que la que él jamás mandó y 

conduciendo a bordo a un héroe cuyo nombre, tanto en Chile como en el Perú, 

había de sobrepasar no sólo el suyo sino también el de sus afamados compañeros 

los Pizarro. 

La cruel política que España observó con estos países reprimió siempre toda 

tentativa para establecer el tráfico de las costas, por más que las de Chile abunden 

en bahías de lo más cómodas para el objeto. De aquí que estas bahías no hayan 

sido nunca bien reconocidas o que aparezcan tan erróneamente ubicadas en las 

cartas dadas a luz, que los buques de todas las naciones, incluso los de España, no 

se decidan a recalar en ellas, y que todo el tráfico tenga que hacerse a lomo de 

mula por los caminos más difíciles del mundo. 

Por ejemplo, el cobre de Coquimbo, que se encuentra sólo a tres grados y medio de 

Valparaíso, se trae a este puerto a lomo de mula a través de un montañoso y 

escarpado camino, sin que se emplee jamás un bote para su conducción, 

Los enormes impuestos que pesan sobre el tráfico marítimo con el nombre de 

derechos de puerto, etc., y que pesan sobre las embarcaciones pequeñas más que 

sobre cualquiera otra, impiden, no sólo el cabotaje, que sería el sustento de !os 

marineros de Chile, sino también el cultivo de las dilatadas extensiones de fértil 

terreno inmediatos á la costa. La vecindad de los cerros con la costa y su abrupto 

descenso no permite la existencia de ríos caudalosos que sirvan para la navegación; 

en cambio, las bocas de los ríos de menor cauce forman bahías adonde se puede 

mandar flotando para embarcarlos convenientemente los productos de sus riberas 

de asombrosa fertilidad. Con todo, no sé qué se preste atención alguna a nada que 

se semeje al comercio de cabotaje, y de aquí que el carbón de Concepción, a pesar 

de su abundancia y buena calidad y de estar situada la mina a 300 millas de 

distancia, cueste en Valparaíso más caro que el que se trae de Inglaterra. 
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De la misma manera, las extensiones de terreno de aluvión que han formado las 

lluvias invernales que lavan la falda de los cerros, y que fertilizan las lagunas 

formadas por la reunión de las aguas de lluvias en los valles, permanecen sin 

cultivo, a pesar de ser de lo más aparente para la producción de toda clase de 

legumbres; actualmente esos terrenos sólo se aprovechan para el pastoreo de 

verano, cuando, si se aplicara al cultivo de forrajes más nutritivos y productivos, 

podría fomentarse eficazmente la crianza de ganado ovejuno, cuya alimentación en 

el invierno es la mayor dificultad con que ahora se tropieza, y entonces se tendría 

en la lana, que es de excelente calidad, un valioso artículo de exportación. Pero 

¿quién puede pensar en cultivar la remolacha o el nabo cuando tiene que pagar por 

derechos de puerto para traerlo a la plaza casi tanto como el valor íntegro de la 

cosecha? 

¿Y quién se dedicará a la crianza de ovejas si la lana teñida o manufacturada paga 

un derecho de exportación más elevado que el precio de los géneros importados al 

país? Recuerdo particularmente que en Coquimbo, la región de las minas de cobre, 

don Felipe del Solar ha pagado por derechos de exportación de algunos 

cargamentos de cobre más que el precio de cargamentos de igual tonelaje de 

artículos de primera calidad importados de Bengala. Esto equivale a un impuesto 

directo y opresivo sobre la industria, y el efecto que produce es retardar la 

población del país, como también su civilización. 

Estas reflexiones me eran naturalmente sugeridas por la vista de las pequeñas 

bahías y caletas de la costa mientras navegábamos rápidamente a bordo del primer 

buque que ha traído a estos mares el más completo triunfo del genio del hombre 

sobre los obstáculos que le presentaba la materia bruta. Confío en que no está 

distante el tiempo en que la Rising Star no sea el único buque á vapor que navegue 

en estas costas, y que queden cumplidas las sabias y preciosas miras con que fue 

traído. 

Los vientos regulares que ahora obligan a los buques a alejarse hasta Juan 

Fernández para hacer un viaje razonable entre Valparaíso y el Callao no son nunca 

tan fuertes que impidan el trabajo de un buque a vapor; además, la facilidad de 

comunicación entre estos puertos y sus intermedios, no sólo desarrollaría sus 
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intereses comerciales, sino que sería un medio de seguridad contra los enemigos de 

afuera que pueden temer estos países. 

Es probable que la América del Sur esté libre de invasiones mientras la Europa 

permanezca tranquila, y que España se reponga de las locuras de la guerra civil; 

pero si alguna de las potencias que no han reconocido la independencia de estos 

Estados llegara a entrar en guerra con España, ¿quién podría asegurar que, 

aprovechándose de no haber hecho ese reconocimiento, no quisieran apoderarse de 

una parte de ellos como provincias que de jure pertenecen a la madre patria? 

Confieso que una invasión francesa (porque no puedo creer que Inglaterra fuera tan 

malvada) sería para estos nacientes Estados una de las mayores calamidades, de la 

que sólo puede defenderlos una fuerza naval. 

Hoy he conversado con Zenteno como me lo ha permitido mi imperfecto 

conocimiento del español. Parece verdaderamente deseoso del bien de Chile; pero 

su ignorancia respecto de las cosas que más contribuirían a ello es sorprendente. La 

mañana pasó agradablemente; nos sentamos a una mesa provista de cuantas 

regalías pueden ofrecer Europa y América, y nos divertimos quizás algo 

inconsideradamente con la glotonería del cura de la Placilla, aldea situada cerca de 

la boca del río Ligua, que corre hacia la bahía de Quinteros, y en cuyas márgenes se 

halla la ciudad de la Ligua, famosa por sus pastos y crías de caballos. 

El pobre cura, que había sido obsequiado en varias ocasiones con cerveza inglesa 

por sus amigos, tomó el champagne por cerveza blanca y se puso a beberlo como 

tal, declarando que incondicionalmente le daría la absolución por cien años a todo el 

que se embriagara con tan divino licor, e indudablemente se hubiera transformado 

en un segundo Calibán y hubiese adorado al bodeguero si un accidente no hubiese 

venido a llamar nuestra atención. Una pieza de la máquina se había descompuesto 

por estar mal ajustada y ser esta la primera ocasión en que se hacía una prueba a 

toda máquina en estos mares, de modo que el viaje quedó interrumpido 

precisamente cuando enfrentábamos á Quinteros. Teníamos el viento a proa; pero 

como estábamos tan cerca, se votó por aclamación que siguiéramos adelante, y en 

consecuencia, nos confiamos a la marea para que nos llevara al puerto. Pera no 

siempre ocurren las cosas conforme a nuestro deseo, y así se nos vino encima la 

noche, una noche pavorosa, fría y neblinosa. 
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Los que no estaban acostumbrados al mar, comenzaron a sentirse cansados y 

aburridos: el cura y los demás partidarios de la cerveza blanca, comenzaron a sentir 

sus efectos, junto con los de los vaivenes del buque, que zapateaba al empuje de 

las olas, que comenzaban a agitarse impelidas por un viento contrario; de suerte 

que todos resolvimos irnos a acostar. 

Poco después que los pasajeros estuvieron acostados, se largaron las velas, que 

hasta entonces se habían tenido recogidas, tan seguros estábamos de nuestro viaje, 

y lo primero que aconteció fue que las dos chimeneas de la máquina fueron a 

estrellarse contra el trinquete. Después aumentó el viento y el mal tiempo y todo el 

aparejo comenzó a correrse, hasta que por fin, en la mañana, nos encontramos más 

lejos que nunca del lugar de nuestro destino. 

El almuerzo, sin embargo, nos dio valor y se resolvió que nos aguantaríamos unas 

cuantas horas más; pero el tiempo comenzó a empeorar cada vez más y el cielo a 

ponerse cada vez más negro, de modo que, por último, hicimos rumbo a Valparaíso, 

donde desembarcamos á las dos de la tarde. 

Un gran placer nos esperaba, que algo nos consoló del fracaso de la expedición, si 

es que las noticias públicas pueden consolarnos de las decepciones privadas. Míster 

Hogan me saludó en la playa con la buena nueva de que el Congreso de los Estados 

Unidos había reconocido la independencia de las colonias hispano-americanas de 

Méjico, Colombia, Buenos Aires, Perú y Chile. Este es, en realidad, un paso adelante 

que vale, naturalmente, por veinte: los Estados Unidos, que acaban de emanciparse 

del yugo de la madre patria, son los naturales protectores de la independencia de 

sus hermanas americanas; además, la moral de la historia política de la época 

habría sido menos interesante si cualquier otro Estado hubiese dado el ejemplo67. 

Comí en casa del señor..., donde estuvo lord Cochrane en la noche, y pudimos 

presenciar una escena que nunca olvidaré. Mr. Bedett, secretario de su señoría, 

llegaba de Santiago, donde había estado de servicio, y venía acompañado del 

coronel don Fausto del Hoyo. Este caballero había sido tornado prisionero por lord 

Cochrane en Valdivia, y su señoría había obtenido del gobierno la promesa que el 

coronel sería tratado con generosidad. Sin embargo, en cuanto el almirante 

                                       
67 Sólo el 10 de Agosto se recibió la noticia directa del voto del Congreso para el reconocimiento de la 
independencia de Chile, que fue aprobada por una mayoría de 191 votos contra un solo voto disidente; en el 
Senado hubo 37 votos por la afirmativa y 17 por la negativa. 
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abandonó las costas, tuvo que sufrir el coronel del Hoyo las mismas injustas y 

crueles restricciones que se les imponía a todos los prisioneros de guerra, 

cualquiera que fuera su rango. Fue arrojado a una obscura prisión, donde se le 

detuvo sin fuego, sin luz, sin libros, como si el cruel tratamiento individual de los 

prisioneros hubiese de obligar a España a reconocer la independencia de Chile. 

Ahora había salido en libertad bajo palabra, gracias a la intervención de lord 

Cochrane, y nunca, nunca olvidaré la ferviente expresión de reconocimiento, no sólo 

de palabra, con que saludó a su generoso vencedor, ni la cumplida y modesta 

manera con que su señoría las recibió y les puso término. Después que hubo pasado 

esto, no me maravillé que, a pesar del contratiempo que habíamos experimentado a 

bordo del vapor, su señoría tuviese el ánimo mejor que nunca. 

Julio 8. 

Hoy día estuvo a visitarme un joven nacido en Cundinamarca, pero educado en 

Quito, que desea que yo lo ponga en vías de perfeccionar su gran talento natural 

para el dibujo. Ha estado antes algún tiempo en el buque de lord Cochrane, en no 

sé qué puesto, y ha manifestado poseer un notable gusto en algunos bocetos de 

costumbres, etc. El pueblo de Quito se enorgullece de conservar esa excelencia en 

la pintura que distinguió a sus predecesores del tiempo de los Pizarro. Los 

sacerdotes cristianos han introducido los modelos y la práctica europea; pero el 

talento para las artes imitativas es inherente a todos o casi todos los quiteños; la 

verdad es que los pintores, sean de retratos o de historia, que se encuentran en 

diversas partes en la América del Sur, son casi todos quiteños. Mi alumno es 

agradable y perseverante, si bien algo indolente; está dotado de muy buen sentido 

y de un vivo sentimiento poético. Si yo lo tuviera en Europa, donde pudiera hacerlo 

ver buenas pinturas, y sobre todo buenos dibujos, no dudo de que llegaría a ser un 

buen pintor; pero aquí, donde no tiene nada que ver que sea mejor que lo suyo, 

hay pocas probabilidades de que progrese gran cosa. He oído extravagantes 

alabanzas de los cuadros de varios pintores sur-americanos; pero dábanlas 

personas que probablemente nunca han visto un cuadro europeo de primer orden, 

porque muchas veces ponderaban al mismo tiempo las esculturas de los propios 

pintores, poniéndolas en las nubes. Con mayores datos he llegado a darme cuenta 

de que la escultura que se practica aquí consiste en tallar la cabeza, las manos y los 
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pies de los santos que hay que vestir. Estos los pintan después, y no dudo de que 

producen una fuerte impresión de realidad; pero esto no es escultura. 

La escultura no es la imitación, si no el perfeccionamiento de la Naturaleza; así es 

que, sólo con cierta desconfianza he oído hablar de espléndidas novedades de 

cuadros y esculturas hechas por mano de los naturales que, según dicen, adornan 

les iglesias de Lima y de Quito. Las que yo he visto aquí en el templo de la Merced, 

por ejemplo, están buenas para el local y son evidentemente de algunos de los 

frailes españoles, que han decorado sus iglesias a la usanza europea, con todo el 

esplendor que les han permitido sus circunstancias. Los retratos que he visto son 

ciertamente un punto mejor que los retratos de la China, pero son igualmente 

duros, y si bien las Vírgenes tienen cierto aire de gracia que recuerda algo el de las 

antiguas Madonas, pintadas antes del Renacimiento del Arte, están mal dibujadas, y 

sobre todo mal acabadas. No creo que haya actualmente en todo Chile un solo 

pintor, nacional o extranjero, y me duele pensar que tiene todavía que atender a 

muchas cosas de importancia más apremiante que las bellas artes. 

10 de Julio. 

El capitán... estuvo a almorzar hoy conmigo y después tuvo la amabilidad de 

acompañarme a hacer una gira de visitas, para corresponder a las que he recibido 

aquí de las señoras inglesas. Es curioso, a esta distancia de la patria, ver tipos como 

los que sólo se encuentran entre los Brangtons, de la Cecilia, de madame D’Arblay, 

o como las Mrs. Elton, de las admirables novelas de miss Austin; y con todo, éstas 

son les personas más aptas para vivir aquí. 

El país es nuevo; el gobierno no está reconocido por el nuestro; los comerciantes 

que aquí vienen son, por lo general, comisionistas o vendedores al detalle de casas 

al por mayor establecidas en países más grandes y más viejos. 

Como á todos los ingleses, desde el más encumbrado al más humilde, les agrada 

tener su home consigo, no hay dependiente que aquí llegue que no traiga a su 

mujer o que no la encuentre aquí de su misma condición, de donde resulta que esta 

sociedad, por 10 menos en 10 que á los ingleses se refiere, es de muy mal tono. 

Las simpatías del corazón son tan vívidas entre ellos, sin embargo, como entre las 

clases más cultas; de modo que si en un momento nos apartamos disgustados del 

hombre que llama familiarmente a su mujer con un apodo, luego podemos, con 
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respeto, admirar en él al hombre que ha acogido y consolado bondadosamente al 

enfermo y al moribundo, en cuya casa ha encontrado un asilo y en vaya familia ha 

tenido los mejores servidores mis de uno de SUS compatriotas, cuya existencia ha 

terminado lejos de sus amigos y de su tierra natal. 

Julio 16. 

Hoy hemos tenido dos ligeros remezones de tierra. Las sensaciones que ocasionan 

son peculiarmente desagradables. 

En todas la demás convulsiones de la tierra, siempre parece posible hacer, o por lo 

menos intentar, algo para evitar el peligro. En la tempestad, gobernamos el buque 

en demanda de puerto seguro; los pararrayos nos prometen apartar el rayo de 

nuestras cabezas; pero un temblor parece que conmueve los cimientos mismos de 

la tierra, y se nos ocurre que es tan difícil escapar como refugiarse bajo techo. El 

efecto físico es igualmente desagradable: puede compararse al mareo. 

No porque sean aquí frecuentes los temblores se han hecho insensibles a ellos los 

habitantes. Recuerdo haber visto en las calles de Valparaíso personas que salían 

corriendo, caían de rodillas y se encomendaban a todos los santos. En el campo, los 

campesinos dejan de mano el trabajo, se quitan el sombrero, golpeándose el pecho, 

y claman: ¡Misericordia!, abandonando las casas. Uno de los temblores de hoy duró 

cerca de un minuto; fue acompañado por un recio ruido, como el de un repentino 

escape de vapor de una caldera. 

Se dice que los temblores son más frecuentes a principios de la estación lluviosa. 

Algunos, sin embargo, han fijado los meses de Octubre y Noviembre como más 

sujetos a ellos; pero no se sabe en qué datos puedan fundarse para asegurarlo. 

Algunos escritores han dicho que las provincias de Coquimbo y Copiapó están 

exentas de ellos; lo cierto es que, durante los últimos cinco años, Coquimbo ha sido 

totalmente destruido dos veces, y Copiapó seriamente damnificado y casi arruinado 

otra vez. Hace como noventa años ocurrió un temblor en Valparaíso durante el cual 

el mar se desbordó sobre el Almendral; casi por el mismo tiempo fue destruida por 

otro cerca de la tercera parte de Santiago. 

Julio 18. 

A los temblores han sucedido dos días de incesante lluvia, pero el termómetro no ha 

bajado de 50°, a pesar de hallarnos a mediados del invierno. El estero que corre 
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entre el Almendral y mi quinta ha crecido tanto, que durante estos dos días no ha 

habido comunicación posible con la ciudad, y ayer se ahogó un hombre que trataba 

de pasarlo. Circula la noticia de que el gobierno se unirá con el del Perú para dar un 

ataque sobre Arica, donde se han hecho fuertes otra vez los españoles, y de que el 

almirante mandará la expedición. Esto no es probable. En primer lugar, su señoría 

se ha ido a su fundo, haciendo uso de una licencia de cuatro meses; y después los 

buques de la escuadra chilena no se encuentran en estado de hacerse a la mar; 

además, como hasta ahora no han sido pagados los oficiales ni los marineros, no es 

posible que el gobierno piense ocuparlos. 

Julio 22. 

Continúa el mal tiempo, si bien en algunas ocasiones hay un poco de sol. Me he 

deleitado leyendo los primeros libros nuevos que he visto en Chile: los Foscari, el 

Caín y el Sardanápalo, de lord Byron. No puede escribir sin sacudir nuestros 

sentimientos. En Foscari hay páginas que, aparte de la magia que tienen para mí, 

distante como me hallo de mi patria, habrán de impresionar hondamente a muchos 

corazones. La lectura de estos dramas me ha proporcionado un gran deleite, y es 

este el primero que tengo desde hace días. 

Julio 24. 

 Hoy fui al puerto a comer en casa de mis amigos los H...y, mientras me hallaba ahí 

recibí la noticia de la primera reunión que celebró ayer la asamblea constituyente, 

que, según parece, se ha abrogado (sic) además las atribuciones de una asamblea 

legislativa; quizá es difícil separar ambos caracteres. Asistieron treinta y tres 

miembros y estuvieron ausentes siete. 

El director asistió a la apertura de la convención, y su llegada fue anunciada por una 

salva de artillería, sin la cual nada se hace aquí. 

Abrió la sesión con un corto discurso en que hizo referencia a los errores y a la 

prematura disolución de la convención de 1810, augurando para la presente un 

resultado más feliz. 

Los convencionales procedieron entonces a la elección de un presidente y 

vicepresidente; en seguida, entre los gritos de "¡Viva la Patria!" "¡Viva la 

convención!” el Director presentó un mensaje, que hizo leer rápidamente, y se 

retiró. 
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El documento contiene una alocución congratulatoria a la convención; un rápido 

bosquejo de la vida política del director; algunos consejos sobre las medidas que 

deben proseguirse; un estado de las necesidades del país, y concluye con la 

renuncia de su autoridad. 

Todo el mensaje hace mucho honor al director, excepto la renuncia. Esta 

constituyente o, como la llaman, convención preparatoria, no es competente para 

aceptarla. Es verdad que parece que sus miembros lo han comprendido así, porque 

han insistido en que reasuma su autoridad, y después de un largo y estudiado 

discurso del vicepresidente sobre los romanos, los cartagineses y los fenicios, una 

diputación fue a saludar al Director y, confiriéndole de nuevo el cargo, le reiteró las 

manifestaciones de agradecimiento debidas a los actos de su pasada administración. 

Considero esta transacción como un engaño de ambas partes; la convención 

preparatoria, elegida por el Director mismo, no era la asamblea aparente en cuyas 

manos pudiera renunciar la autoridad que se le había conferido al recobrar la 

libertar de Chile, después de la jornada de Chacabuco, ni él tampoco podía recibir 

de manos de semejante convención la renovación de su autoridad. En cambio si se 

hubiese reunido una asamblea elegida por el pueblo, aunque fuese en la forma, 

ambas cosas habríanse verificado correctamente; quizá yo me equivoque, ya que él 

ha de conocer mejor a sus conciudadanos. Naturalmente, la instalación de la 

convención ha ocasionado un gran regocijo entre las mujeres y mucha especulación 

entre los hombres. Algunos están calculando de antemano las nuevas tarifas de 

aduana; otros el número de leyes antiguas que hay que derogar y de las nuevas 

que hay que dictar. Muchos se asombran de que no se haga ninguna provisión 

especial para la marina de Chile y para el pago de ella y de su ejército, que se 

encuentran impagos, tanto que ni los soldados ni los marineros se hallan en estado 

de ser llamados al servicio en caso de necesidad. Pero Chile se considera seguro, y 

el ministro Rodríguez, procediendo conforme al principio de que la riqueza individual 

hace la prosperidad pública, está haciendo especulaciones privadas en compañía de 

su amigo el comerciante Arcos, y comprando con el dinero del gobierno todo el 

tabaco y los alcoholes que existen en el mercado para aprovechar los pesados 

derechos con que trata de gravar esos artículos el nuevo reglamento. 

30 de Julio. 



Diario de su residencia en Chile… www.librosmaravillosos.com Mary Graham 

Colaboración de Sergio Barros 182 Preparado por Patricio Barros 

Como aquí no existen sitios de público entretenimiento para la juventud, los 

ingleses, cuando tienen que celebrar un día de fiesta, organizan, con el nombre de 

picnics, sus excursiones a los cerros y valles vecinos, adonde van en partidas de a 

caballo, y pasan corriendo, comiendo, bebiendo y bailando alegremente. He tomado 

parte en uno de los picnics más serios de esta clase y he andado a caballo la mayor 

parte del viaje en compañía de mis más jóvenes amigos, a veces sobre rocas 

escarpadas, otras entre cañadas y boscosos barrancos, y aquí y allí por pequeñas 

vegas donde crecen los hongos más hermosos del mundo. Los duraznos y los 

cerezos están en flor, y todo tiene un aspecto alegre y risueño. La mayor parte 

fuimos a caballo hasta el sitio de rendez-vous, en el Valle de las Palmas; pero 

algunos prefirieron el reposado transporte de una carreta chilena tirada por cuatro 

nobles bueyes, que tenían que arrastrar el peso adicional de una excelente comida. 

El sitio se hallaba al pie de una escarpada colina cubierta de arrayanes; de dosel 

teníamos, colgada como los cortinajes que Claude introduce a veces en sus 

paisajes, la estrellada bandera de los Estados Unidos, cuyo cónsul era el patrono de 

la fiesta, y cerca de nosotros corría un esterito de limpias aguas. Las bondadosas 

mujeres de los ranchos vecinos vinieron a rodearnos y nos auxiliaron en nuestros 

pequeños arreglos, trayéndonos flores y ayudándonos a cortar el arrayán con que 

hicimos nuestros asientos. Algunos pasaron muy felices; desgraciadamente, la 

felicidad no es lo que florece todos los días, y no son muchas las manos destinadas 

a arrancar la rama de oro; por mi parte he pasado tan bien el día como no me lo 

hubiera imaginada tres meses atrás. 

2 Agosto. 

Mr. Hogan me trajo de visita al juez Prevost, cónsul general americano, que actúa 

también en cierto modo como ministro. Pertenece a la familia Prevost, de Ginebra, 

que ha dado varios ciudadanos respetables y algunos notables, tanto a los Estados 

Unidos como a Inglaterra. Tiene un vivo interés por la suerte de Chile y mira a esta 

naciente República con la simpatía que su propio país y el de su padre le dan 

derecho a sentir. Pero estoy segura de que yerra al tratar de inculcar en el gobierno 

la idea de que a Chile no le convendrá mantener buques de guerra ni mercantes 

durante cien años por lo menos y que debiera alquilar los primeros y emplear 

transportes extranjeros en lugar de los segundos; es tan palpable el interés de la 
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nación que saldría gananciosa en caso semejante, que me asombra cómo el juez no 

ha tenido para sostenerlo la menor vacilación. Es que la sencillez de pensamiento de 

los chilenos no puede competir con la sagacidad ginebrina, unida a la especulación 

norteamericana.  

4 de Agosto. 

 Las circunstancias que han obligado a suicidarse al capitán de un buque mercante 

americano han despertado un gran sentimiento de interés: hace dos años naufragó 

en las inmediaciones del cabo de Hornos, de donde llegó a este puerto con uno o 

dos compañeros de penuria, después de haber recorrido la costa en un bote 

ballenero, alimentándose de mariscos y de focas, 

De vuelta a Norte-América, donde tenía mujer e hijos, empleó la mayor parte de 

sus recursos en armar un ballenero, con el que esperaba resarcirse de sus pasadas 

pérdidas, y a bordo del cual entró otra vez al Pacífico. Al cabo de mucho voltejear, 

recaló en Valparaíso sin un solo pescado; después de vagar en tierra dos o tres días 

en lamentable estado de desesperación, recogióse a su camarote, escribió unas 

cartas para su familia, dejó instrucciones para que su cuerpo fuese entregado a las 

olas, ¡y se descerrajó un tiro! 

5 de Agosto. 

 Las noticias que llegan del Sur no son de lo más agradable: ha habido en Valdivia 

una conspiración que ha sido debelada gracias a una estratagema. En cierta 

reunión, organizada no sé con qué pretexto, todos los oficiales implicados quedaron 

colocados cada cual al lado de la persona encargada de apresarlos, lo que se hizo, 

en consecuencia, fácilmente. Todavía no se ha resuelto nada acerca de ellos. 

Con éste y otros motivos, y especialmente por la falta de provisiones, la expedición 

que debía partir para Chiloé a las órdenes de Beauchef, protegida por la Lautaro, ha 

sido aplazada, sin que haya esperanzas de que salga en esta estación; de modo que 

Quintanilla dispondrá todavía de un año más para desplegar su lealtad, comparable 

a la de los antiguos caballeros de los romances. Encerrado en el pequeño puerto de 

San Carlos, rodeado por una indiada enemiga, amagado por las tropas regulares y 

la flota chilena, falto de toda comunicación directa o indirecta con la madre patria, 

no por eso ha flaqueado un solo instante. 

6 de Agosto. 
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 Mr. D. estuvo a almorzar conmigo y después me acompañó a caballo hasta Concón, 

parroquia situada a 15 millas de aquí, en la ribera del río Aconcagua. Este río nace 

en el paso de los Andes denominado la Cumbre y riega el fértil valle de Santa Rosa 

y la florida región de Quillota. La jornada es agradable, no obstante lo malo del 

camino, que en Inglaterra apenas si sería considerado transitable; sólo en los 

Apeninos he visto caminos peores. En muchas partes va al borde de precipicios. 

Desde Valparaíso a Viña del Mar, sobre el estero de Marga-Marga, el panorama es el 

mismo que en los alrededores del puerto. Escarpados cerros y rocas completamente 

cubiertas de arbustos floridos; escaso cultivo, salvo en los valles formados por los 

ríos y que se abren hacia el mar, donde todo rancho se ve rodeado de huertos y de 

sembrados de cebada. El océano está siempre a la vista: unas veces rompiendo al 

pie de las escarpadas rocas que íbamos cruzando, otras bañando mansamente las 

amarillentas arenas de la desembocadura de los ríos que riegan los valles 

cultivados. 

El panorama comienza a cambiar en Viña del Mar, hacienda que pertenece a una 

rama de la familia de los Carreras. 

La llanura se abre y se ensancha, las viñas y los potreros tienen más extensión, los 

arbustos toman casi la apariencia de árboles; en los cerros hay frecuentes mantos 

de pasto fino, donde el ganado encuentra abundante forraje, y aquí y allá palmas 

que adornan los costados del valle. La vista de las inmediaciones hace recordar 

algunos de los más lindos sitios del Devonshire; pero los cerros de Quillota, entre 

los cuales descuella el volcán Aconcagua, que forma un punto culminante en el 

cordón central de los Andes, no tienen nada que se les asemeje, no sólo en 

Inglaterra, sino en la Europa entera. 

Las altas montañas de Suiza se ven siempre desde un punto extremadamente 

elevado; aquí, desde la playa se divisa toda la masa de la cordillera, situada a 

noventa millas de distancia. Esto le da al paisaje en Chile una peculiaridad que lo 

distingue hasta en sus cálidos colores de todo cuanto he visto anteriormente. 

El propietario de Viña del Mar está mejorando su hacienda en todo sentido: se están 

levantando millas de cierros; va desapareciendo el monte; en los valles se ve el 

trigo, y la mejor clase de ganado está poblando los cerros. 



Diario de su residencia en Chile… www.librosmaravillosos.com Mary Graham 

Colaboración de Sergio Barros 185 Preparado por Patricio Barros 

La excavación de los surcos y canales se hace todavía con la pala de madera. Es 

verdad que he tenido oportunidad de ver un hombre que trabajaba en su huerto con 

una paletilla de carnero amarrada a un palo a guisa de pala, y he leído que los 

antiguos habitantes de Chile araban sus tierras con astas de cabras y huesos de 

buey. 

Después de Viña del Mar, aumenta la pintoresca belleza del paisaje, hasta que por 

fin se abre el risueño valle que forma el río, sin otros límites que el océano y la 

cordillera. 

Encontré que mis amigas, la señora Miers y su hija, a quienes iba a visitar, andaban 

en los cerros ocupadas en buscar raíces bulbosas, que aquí abundan mucho. 

Inmediatamente fui a acompañarlas y nos volvimos a pie a la casa, que está cerca 

del río, no muy cerca, sin embargo, porque las creces del invierno amagan mucho 

los planes vecinos. 

Mr. Miers llegó a Chile con una gran instalación para laminación de cobre, cuños 

para sellar metales y otras maquinarias adaptables sólo para un país de un estado 

de cultura mucho más adelantado. Así es que ha tenido que convertir algunos de 

sus aparatos en excelentes molinos harineros, y ha instalado asimismo unas sierras 

circulares para cortar duelas, aprovechando la abundancia de madera aparente para 

este objeto que hay en los alrededores. 

La instalación de Mr. Miers puede considerarse adelantada en cien años a la 

civilización de Chile. 

Después de haber pasado un día muy entretenido viendo diversas cosas, adecuadas 

unas e inadecuadas otras al actual estado de cosas del país, y admirando la 

exposición y las costumbres de algunas plantas que jamás había visto antes, nos 

dirigimos á Quintero con Mrs. Miers en la mañana del 

13 de Agosto. 

 Después de vadear tres veces el río Aconcagua, el camino sigue unas tres leguas a 

lo largo de una árida y desolada costa. A un lado se ven grandes cerros de arena 

donde no arraiga la menor vegetación, y que son tan altos que excluyen la vista de 

todo otro objeto; al otro lado se agita incesantemente una tremenda resaca que no 

permite que se acerque ni bote ni canoa alguna. A medio camino, entre Concón y 

Quinteros, la gran laguna de Quinteros se comunica con el mar. Durante el buen 
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tiempo se vacía sólo a través de la arena; pero en otra época rompe la barra y 

entonces el vado no es muy seguro. Cuando íbamos pasándolo estaba cubierto de 

varias clases de aves acuáticas: el flamenco, con el pico y las alas de color rosa; el 

cisne de Chile, que tiene las patas blancas y el cuello negro azabache; un pájaro 

obscuro, cuyas alas parecen de bronce bruñido y que tiene la cabeza, el pico y las 

alas sumamente parecidas a las del ibis egipcio; gansos, taguas y toda la 

innumerable tribus de las ánades. 

Cuando dejamos la costa subimos a un cerrito e inmediatamente entramos a un 

bosque en el cual había un ancho sendero tan plano que parecían ser obra del arte; 

a muchos lados, entre nosotros y los corpulentos árboles cuyas hojas perfumaban el 

aire, espesos matorrales daban nido a multitud de pichones silvestres, torcazas y 

perdices, entre las cuales Don, mi viejo perdiguero, parecía volverse loco de gusto; 

pero de vez en cuando, después de señalar un nido, echaba hacia atrás una mirada 

de reproche porque no había una sola escopeta en la partida. 

El viento del Sur-Oeste hace doblarse aquí los árboles de la misma manera que en 

el Devonshire, excepto en los puntos donde ofrecen un refugio contra él las suaves 

ondulaciones de las colinas. 

La casa que lord Cochrane está construyendo en Quinteros dista mucho de estar en 

la más bonita situación de la hacienda. La bahía de Quinteros, o más bien dicho la 

Herradura, es muy bonita, mejor abrigada que Valparaíso contra los vientos del 

Norte, más abastecida de agua y de leña, y más inmediata a los campos de Quillota 

y del valle de Santa Rosa para la provisión de víveres para los buques. Antes de la 

embocadura de la bahía hay algunas rocas que son muy conocidas; pero adentro, 

salvo en muy pocos lugares, el fondeadero es muy bueno. 

El famoso navegante holandés Jorge Spilberg, después de haber tratado en vano de 

hacer agua en Valparaíso con su flota formada por los buques el Sol Naciente, la 

Luna Nueva, Venas, el Cazador, Eolo y Lucifer, recaló en Quinteros, donde mandó a 

su gente en busca de agua y de leña, disponiendo para protegerla que se armara 

una batería en media luna y que se destacara un pelotón de marineros en la playa. 

Al hablar de Quinteros, dice que es un puerto que no puede considerarse inferior a 

ninguno en cuanto a abrigo, seguridad, pesca y aguada. Después de él, nuestro 
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compatriota Cavendish y también algunos filibusteros intentaron establecerse aquí; 

pero no se lo permitió el recelo de los españoles. 

Mirando desde la casa, precisamente donde la vista se fija en la graciosa curva de la 

bahía, distínguese una hermosa laguna de agua dulce, que parece reposar entre sus 

márgenes tupidas de verdura. Pequeños cerros se levantan en todas direcciones, 

cubiertos en algunas partes por espesos matorrales y en otras sembrados por 

bosques de árboles rústicos; y mañana y tarde pueden verse los piños de ganado 

haciendo su acostumbrada emigración de los bosques a la abierta llanura y de la 

llanura a los bosques. 

La casa de Quinteros no está habitable todavía, porque aún hay una gran parte sin 

concluir. Como las demás casas de Chile, es de un solo piso. Las piezas están 

distribuidas en grupos separados. ¿Pero quién piensa en la casa, cuando el amo 

está presente? 

Si bien no es hermoso, lord Cochrane tiene una expresión de superioridad que, 

desde que por primera vez se le mira, induce a mirarlo una y otra vez. Su expresión 

varía conforme a los sentimientos que pasan por él, pero por lo general su aspecto 

es de benevolencia. Cuando rompe su silencio habitual, su conversación es rica y 

variada; clara y animada cuando trata de asuntos relacionados con su profesión. 

Si alguna vez he conocido el genio, puedo decir que en lord Cochrane es 

sobresaliente68. 

Después de comida fuimos a pasear a la chacra, que está situada en un sitio 

pintoresco y abrigado, como a una legua de la casa. A la entrada hay varias 

herramientas agrícolas que lord Cochrane ha traído con el objeto de introducir los 

adelantos modernos en Chile, país de su adopción. 

El arado, el rastrillo, la pala de la Europa moderna, todo es nuevo aquí, donde 

durante siglos no se ha conocido ningún adelanto. Dentro de los cienos de la chacra 

hay un espacio dedicado a la multiplicación del alerce, de la haya y de la encina; 

creo que el alerce se adapta peculiarmente á este clima. 

Desde que lord Cochrane llegó a Chile, se encuentran en las despensas las 

zanahorias, los nabos y varias otras clases de legumbres que antes eran 

desconocidas aquí. De vuelta a la casa, estuvimos viendo varios diseños de buques 
                                       
68 El capitán Graham era uno de los guardia-marinas más nuevos de la Thetis cuando lord Cochrane era ya de los 
más antiguos. Sir A. Cochrane era el capitán del buque. 
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de pequeño calado para hacer el cabotaje, y así se pasó para mí la más agradable 

de las noches que he pasado en Chile. 

Agosto 14. 

Poco después de almuerzo todos montamos a caballo para dirigirnos a la punta de 

más afuera de la Herradura, donde debía reunirse el ganado de la hacienda para 

contarlo. Técnicamente, una reunión de esta especie se llama rodeo, y tiene lugar 

ordinariamente en el verano, o más bien en el otoño. En tal ocasión reúnense todos 

los inquilinos de la hacienda, y seguidos de las muchachas que se han quedado 

atrás para engalanarse alegremente, aparecen después en el corral. El día señalado 

para el rodeo, los hombres, que van todos montados, se dividen en grupos; cada 

tropa tiene un jefe, a cuyas órdenes avanza, se estrecha, se separa, o se retira, 

conforme a la naturaleza del terreno, y no hay terreno tan escabroso, ni cerro tan 

encumbrado, ni bosque tan espeso que no lo franqueen. A fin de defenderse los 

brazos y las piernas contra las ramas, usan unas curiosas envolturas de cuero, 

amarradas a las caderas, que les defienden enteramente las rodillas y la parte 

inferior de la pierna; son por lo general de piel de foca, curiosamente laboreados y 

amarrados fantásticamente por cordones. He visto algunos muy caros, que han 

costado quince pesos. Los cueros para los brazos son más sencillos. Estos hombres 

pasan a veces varias noches con sus perros en los cerros para recoger el ganado; 

una vez reunido, se apartan los animales que pertenecen a extraños y se marca 

todo el ganado de la hacienda. Un rodeo es una escena de regocijo: uno ve ahí al 

chileno en sus glorias; corriendo a caballo, tirando el lazo domando animales 

chúcaros, sean caballos o mulas, y a veces, por chancearse, montándosele en los 

lomos al mismo grave buey. 

El rodeo de hoy no es tan festivo: Tiene por objeto únicamente contar el ganado de 

la hacienda, que deben ser unas 2.000 cabezas; pero que desde la última vez que 

lord Cochrane zarpó de aquí ha sufrido una merma considerable por falta de 

cuidado. Hoy se han traído sólo unos cuantos cientos; sin embargo, como esto es 

sólo el principio y la estación no es la regular, probablemente se logrará reunir casi 

todo en unos pocos días más. Los vaqueros mayores deben, generalmente 

hablando, ser nacidos en la misma hacienda donde trabajan. Las guaridas del 

ganado están a tanta distancia y el campo está tan poco poblado y tiene tan poco 
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tráfico, que las huellas y las señales no sirven de nada, y sólo la experiencia puede 

guiar al vaquero en las distintas estaciones para dar con las diferentes guaridas de 

las bestias. Su ocupación, a más de atender a los rodeos, es llevar a pastar el 

ganado, sea al llano, sea a los cerros, según la estación; apartarlos de manera que 

tengan libre acceso al agua y vigilar las nuevas crías, sean terneros, caballos o 

mulas. Rara es la vez que un vaquero no anda a caballo; es de dudar si la parte 

humana y el bruto fueron en los centauros más inseparables que en un vaquero y 

su cabalgadura. Cada uno de estos hombres tiene a su cargo cierto número de 

animales vacunos, de los que debe responder al mayordomo de la hacienda. Hay 

una parte de la ceremonia, muy agradable para los hombres que en ella toman 

parte. Como a las doce del día se le pide a uno de los peones que lacé un novillo 

para matarlo inmediatamente y ofrecerlo asado a la concurrencia; el cuero, sin 

embargo, pertenece a la hacienda, y en consecuencia, se procede al momento a 

cortarlo en tiras, que sirven para hacer lazos, correas y una multitud de cosas por el 

estilo. 

Después de pasar la tarde a caballo viendo el ganado y de haber plantado algunos 

árboles frutales y algunas fresas en el huerto, Mrs. Miers y yo nos despedimos y 

regresamos a Concón por el camino de las casas viejas de Quinteros, más 

pintorescamente situadas cerca del lago, y que ya habíamos divisado cuando 

íbamos galopando por la costa. Parte del paisaje es muy bonito, particularmente en 

los alrededores de la casa; pero a medida que se sigue costeando la laguna hacia el 

mar la vegetación comienza a ceder el campo a la arena, y luego tuvimos que 

seguir por una orilla arenosa con tanto declive que a haber resbalado habríamos ido 

a dar en las profundidades del lago; además, la arena era tan suelta, que a cada 

instante el resbalón parecía inevitable. 

Al cabo llegamos a la ribera del mar, y allí nos encontramos con que la barra del 

lago se había roto a causa del fuerte viento y de la marea, por lo cual nos costó 

algún tiempo dar con un vado. Después de mucho conseguimos pasar en salvo; 

pero no vinimos a atravesar el río frente a Concón hasta la noche. 

El paso lo hicimos con toda seguridad, gracias a la sagacidad de los caballos, que no 

sienten vacilación alguna para tomar el vado cuando lo han pasado una vez; a pesar 

de todo, siempre infunde cierto temor vadear de noche un río profundo y 
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torrentoso. El empuje de las aguas, la sensación de lucha debida la resistencia que 

oponen a las patas de los caballos, el grito de una ave acuática que vuela asustada 

de su nido, todo parece que va a despertar al espíritu de las aguas y á hacerlo 

apoderarse del viajero. 

La noche, la duda y el temor son magos poderosos que saben poblar como nadie el 

mundo de la ficción. 

Agosto 15. 

De vuelta de un largo y agradable paseo, nos encontramos con el capitán T. S. y 

otros dos caballeros que han tenido la amabilidad de venir a caballo desde 

Valparaíso con el objeto de acompañarme para volver a casa. Siento un verdadero 

pesar al despedirme de mis amables huéspedes, que sobresalen por sus 

conocimientos y real distinción de las demás familias que he conocido aquí desde 

hace tiempo. Empleamos tres horas en llegar a mi casa, porque en muchos puntos 

el camino no permite galopar; pero una linda puesta de sol, una deliciosa vista y la 

agradable compañía hacen que no se sientan las dificultades del camino. 

Valparaíso, 17 de Agosto. 

 He ido al puerto para preparar mi viaje a Santiago. Ahora que ha pasado la 

estación lluviosa, comienzo a sentirme impaciente por conocer la capital; pero, 

aunque la distancia es sólo de noventa millas, tengo que llevar cama y sábanas, 

porque las posadas, excepción hecha de la de Casablanca, que es la primera, no 

cuentan con esos artículos. Además, necesito mulas para mi equipaje; mi peón me 

servirá de guía, y parece que emplearé tres días en el viaje. 

En el puerto encontré al capitán Morgell, que tuvo últimamente el mando del 

bergantín chileno Aranzazú, que se hundió mientras se trataba de ponerle en 

descubierto la quilla para repararlo. Hace veintiocho días que se vino de Guayaquil, 

en cuya época la plaza estaba en poder de Bolívar, que hacía causa común con San 

Martín y le había ofrecido mandarle 4.000 hombres de refuerzo para lograr la 

dominación definitiva del Perú. 

La población de Guayaquil, influenciada por los agentes de Lima, se había estado 

conduciendo muy mal con los buques de guerra del Estado de Chile, y hasta había 

amenazado hacer fuego sobre el Aranzazú y el Mercedes. 
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Bolívar, sin embargo, los hizo entrar en orden, porque si bien odia a los extranjeros 

y les tiene recelo, comprende que nada puede hacerse sin ellos en el estado actual 

de la América del Sur69. 

 

  

                                       
69 Esta señora hubiera hecho mejor en sólo hablar de lo que vio, oyó y pudo juzgar. Si todos sus informes tuvieran 
la validez de éste, caería por tierra el libro.- (El Editor.) 
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DIARIO 22 DE AGOSTO DE 1822-13 DE MARZO DE 1823 

 

22 de Agosto. 

Comencé mi viaje a Santiago. Era mi compañero el honorable Federico de Roos, 

guardia marina del navío de S. M. B. Alacrity, y llevaba conmigo a mi criada y un 

peón con tres mulas para el equipaje. Nos acompañaron hasta la primera casa de 

postas, a unas doce millas de Valparaíso, varios amigos de ambos sexos que habían 

almorzado con nosotros. 

En vez de subir las alturas del puerto por el ancho camino carretero que Chile debe 

al padre del actual Director, tomamos el antiguo, que, por ser más corto que aquél, 

es todavía preferido, a pesar de su poca comodidad, por los leñadores y, a veces, 

por las recuas de carga. 

Este camino es sumamente escabroso y cortado en muchas partes por las lluvias de 

invierno, que, acopiándose en las mesetas superiores, se precipitan cerro abajo y 

abren profundos surcos en el blando suelo rojizo. 

Cuando llegamos a la cumbre vimos extenderse ante nosotros una inmensa llanura 

llamada "los Llanos de Peñuelas", limitada a lo lejos por cerros sobre cuyas cimas se 

destacaba la nevada cordillera de los Andes. Atraviesan esta llanura numerosos 

riachuelos y pacían en ella algunos rebaños de ganado mayor; pero carece de 

árboles. 

Hay al fin de ella otra casa de postas, pasada la cual entramos en un camino que va 

serpenteando al través de una cadena de cerros que separa los Llanos de Peñuelas 

de los de Casablanca. El pastoral y pintoresco aspecto de este paso nos hizo 

recordar a Devonshire con sus verdes colinas, sus arroyuelos y rebaños. Saliendo de 

él, un camino recto y completamente plano, de unas doce millas de largo, conduce 

a Casablanca. 

Los campos, a uno y otro lado, están casi enteramente cubiertos de espinelas o 

mimosas, cuyas fragantes flores perfuman la atmósfera, y el suelo tapizado de 

césped, anémonas silvestres, onagras blancas, azules y amarillas, ornitógalas, 

saxífragas y una gran variedad de malvas y diminutos geranios. Pero la estación es 

aún demasiado temprana para la mejor y más bella parte de Chile. 
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Casablanca es una pequeña villa con una iglesia, un gobernador y varios 

administradores de justicia, y envía un representante a la convención. Es célebre 

por su mantequilla y otros productos análogos; pero debe su principal importancia á 

que es la única población que hay en el camino entre el puerto y la capital, como 

también el punto en que se reúnen los productos de varios distritos vecinos para ir 

de allí a Santiago y a Valparaíso, ya para la exportación, ya para el consumo del 

país. 

Redúcese el pueblo a una larga calle y una plaza, pero la mayor parte de la 

población de la parroquia reside en las haciendas vecinas. En un costado de la plaza 

levántase la pequeña iglesia; ocupan los otros tres dos posadas y algunas quintas y 

huertos, y en el centro tiene lugar una vez al año una corrida de toros, en tan 

pequeña escala, que los santiaguinos han hecho de ella un tema de risas y, con no 

poco disgusto de los habitantes del pueblo, han puesto en escena una comedia 

titulada La corrida de toros de Casablanca. Ignoro si Casablanca tiene algún otro 

título literario a la celebridad, a no ser quizás, el capítulo de los Viajes de Vancouver 

en que éste equipara la construcción de sus casas con la de las de Valparaíso. 

Dice allí, si mal no recuerdo, que ellos enseñaron a la gente de Chile el uso de 

escobas para el barrido de las casas, suposición que ha herido mucho a los chilenos, 

que son notablemente aseados y barren sus casas por lo menos dos veces al día. 

El capitán Spencer ha tenido la amabilidad de acompañarnos hasta aquí. El viaje a 

caballo, que sólo es de treinta millas, me fatigó poco, pero mi pobre criada ha 

llegado tan rendida de cansancio, que me arrepentí de haberla traído, pues aún no 

llevamos sino la tercera parte, del viaje. 

Sin embargo, una noche de descanso en camas tan buenas que no quise sacar las 

nuestras del equipaje, una excelente comida y un almuerzo mejor aún, restauraron 

de tal modo nuestras fuerzas, que ya no dudamos que amaneceríamos con nuevos 

ánimos para proseguir el viaje. 

El dueño de la posada es un negro británico que algo conoce de las comodidades a 

que están acostumbrados los ingleses, y en realidad ella ofrece al viajero un lugar 

de descanso bastante satisfactorio. 

Agosto 23. 
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El capitán Spencer fue con nosotros hasta la Cuesta de Zapata, cerro muy 

escarpado por el cual el camino sube serpenteando de tal manera que forma diez y 

seis mesetas, una sobre otra, que presentan un singularísimo aspecto vistas en 

perspectiva desde el largo camino recto que va directamente de Casablanca hasta la 

Cuesta. 

El campo de este lado de la ciudad parece mucho más fértil que el que pasamos 

ayer; entre los grupos de espinelas veíanse espaciosos claros pertenecientes a 

diversas propiedades rústicas. El camino corre entre dos filas de hermosos árboles: 

maitenes, sauces del país, molles y otros árboles de hoja perenne, que eran más y 

más numerosos a medida que nos acercábamos a la Cuesta, y formaban matorrales 

y bosquecillos en las profundas cañadas que interrumpen el camino. 

Al pie del cerro nos dejó el capitán Spencer, con gran pesar mío, pues si en 

cualquier parte es grato tener un compañero inteligente y simpático, lo es mucho 

más a tan grande distancia de Europa. 

Me asombra no haber oído nunca encarecer la belleza de este camino. Quizás los 

comerciantes que lo frecuentan van preocupados durante sus viajes de las 

ganancias y pérdidas mercantiles; y los oficiales de la marina inglesa, que van a la 

capital en busca de diversiones, piensan demasiado en los entretenimientos que les 

esperan para fijarse en las bellezas del camino. Este me recuerda algunos de los 

más hermosos paisajes de los Apeninos. 

El onduloso valle llamado Cajón de Zapata, que se desplegó a nuestra vista cuando 

llegarnos a la cumbre, sus boscosas hondonadas y las nevadas montañas en el 

horizonte, formaban un bellísimo paisaje. El cielo estaba sereno, y la temperatura 

era deliciosa. En una palabra, aquello habría sido un paraje de Italia a no faltar allí 

los edificios y templos, signos de la presencia del hombre; pero aquí todo es aún 

demasiado nuevo, tal que uno casi no se sorprendería de ver salir un salvaje de 

entre los árboles más próximos o de oír rugir una fiera desde el cerro. 

Cuando pudimos resignarnos a dejar el hermoso sitio desde donde dominábamos el 

espléndido panorama, descendimos al valle y dimos descanso a los caballos en la 

casa de postas. Mientras éstos descansaban, la dueña de casa nos obligó a entrar y 

compartir su comida. Es una casa de campo de decente aspecto, y no una posada, 

aunque está instalado allí el servicio de postas. 
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Sirviéronnos el popular charquicán, preparado con carne fresca y seca y diversas 

legumbres y sazonado con ají, o pimienta chilena, en una gran fuente de plata; y a 

cada una de las ocho personas que nos sentábamos a la mesa se le distribuyeron 

cubiertos de plata. Leche, harina de maíz y aguardiente completaban la comida. Por 

fin, descansados ya nosotros y las cabalgaduras, proseguimos el viaje, habiendo 

tomado la delantera el peón y las mulas. 

Saliendo del Cajón de Zapata, entramos al largo y profundo valle en que se 

encuentran Curacaví y Bustamante. El primero de esos pueblos se extiende 

graciosamente al pie de un cerro, entre huertos y jardines y a las orillas de un 

ancho riachuelo llamado Estero de Curacaví, que nace de una hondonada distante, y 

cuyo vado se encuentra precisamente en el punto más pintoresco de esa comarca. 

Bustamante es un villorrio, y debe su nombre al del mayorazgo a que pertenece; 

está situado bajo una parte de la serranía que forma la Cuesta de Prado, y poco hay 

en él que sea digno de mencionarse. La casa de postas está a cargo de una muy 

atenta y amable señora, de edad ya avanzada, que nos proporcionó sabrosa carne 

de cordero con excelente vino y un aseado dormitorio. 

El piso de éste es de tierra, en que se hallan afianzadas varias armazones de 

madera que sirven de lechos. Sobre ellas acomodamos nuestras camas, y dormimos 

perfectamente. 

Mi criada era, como antes, la más cansada de todas, lo que prueba que la juventud 

y la salud no siempre son los más resistentes compañeros de viaje. Acostóse ella 

mientras yo me ocupaba en escribir y hacer los preparativos para la mañana 

siguiente. 

Agosto 24. 

A las siete nos pusimos de nuevo en marcha, acompañados del peón Felipe, y como 

a una milla de Bustamante se nos agregó sencillamente y sin ceremonias otro peón, 

que conducía carga, e hizo con nosotros el resto de la jornada. 

Como el nuevo camino de la Cuesta de Prado da una vuelta de varias millas, Felipe 

tomó la acertada determinación de llevarnos por el antiguo sendero, abierto en la 

sierra, que si no hubiéramos estado ya algo acostumbrados a la vista de los 

precipicios, nos habría infundido terror. 
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Más o menos a media milla de Bustamante abandonamos el camino de O’Higgins y 

entramos en lo que aquí llaman un monte70 o espesura de bellos arbustos, con 

algunos grandes árboles de trecho en trecho. Los gigantescos cardones, que aquí y 

allá sobresalen de entre los arbustos, dan al paisaje un carácter especial muy 

pintoresco. Como en el centro del monte, en un extenso espacio desprovisto de 

vegetación, vimos un interesante espectáculo. 

Tomaba allí descanso una recua de mulas destinada al transporte de mercaderías 

por la cordillera. Estaban éstas dispuestas en círculo, un fardo sobre otro, y en el 

centro del círculo los arrieros y las acémilas descansaban o comían; dos o tres de 

los hombres preparaban la comida en un pequeño fuego que ardía a poca distancia. 

Comenzamos luego a trepar la abrupta y escabrosa montaña, y no podíamos menos 

de detenernos de cuando en cuando a admirar el magnífico panorama que 

dejábamos detrás de nosotros y asomarnos a los verdes y boscosos abismos que se 

abrían a nuestros pies. 

Aquí y allá seguían las sinuosidades del camino largas recuas de mulas cargadas 

que se dirigían a la capital, y los prolongados gritos de los muleteros, repercutidos 

por los cerros opuestos, se armonizaban admirablemente con el paisaje. 

Llegamos por fin a la cumbre, y aparecieron los Andes en su nevada majestad, 

dominando los numerosos cordones de los cerros más bajos; pero no habíamos 

llegado aún al sitio más bello, que dista como media milla de la unión de los dos 

caminos, el antiguo y el nuevo, de la cuesta de Prado. 

A un lado, los largos valles que acabábamos de pasar, se extendían a lo lejos, 

engrandecidos por la niebla de la mañana, a través de la cual los cerros 

circunvecinos brillaban con gran variedad de tintes; al otro encuéntrase el hermoso 

valle de Santiago, en que se distingue a trechos el camino. 

Los elevados cerros que rodean la ciudad y la cadena de montañas más espléndida 

del mundo, la cordillera de los Andes, coronada de nieve, con sus cimas que 

parecen llegar al cielo y sus obscuras quebradas en que flotan tan densas masas de 

nubes, ofrecían a mi vista una escena como jamás había contemplado antes. En el 

primer plano hay abundancia de bellos árboles; con un río el paisaje habría sido 

perfecto. 
                                       
70 Esta aplicación de la palabra monte tuvo origen, según parece, en las pampas argentinas, que son tan planas y 
desnudas que cualquier bosquecillo ofrece desde lejos el aspecto de un pequeño cerro o monte. 
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A los pies de la Cuesta, hacia la parte de la ciudad, tuvimos la suerte de encontrar 

un excelente almuerzo de cordero después de nuestra larga jornada; y tanto 

nosotros como los caballos pudimos darnos un buen descanso. Desde este punto 

hasta la parada siguiente, Pudahuel, el camino va por un llano arenoso, salpicado de 

mimosas y calentado por el reflejo del sol en la tersa y árida superficie. Pudahuel 

está situado en las márgenes del lago del mismo nombre, que termina en este 

punto. 

Créese vulgarmente que el Mapocho, a cuyas orillas se levanta la ciudad de 

Santiago, corre hasta aquí y desaparece bajo el cascajo y las arenas para 

reaparecer por siete bocas al otro lado del monte de San Miguel, de donde se dirige 

al valle de Maipo, uniéndose a este río cerca de Melipilla; pero el lago de Pudahuel 

no se comunica con el Mapocho, sino que es alimentado por los riachuelos de Colina 

y Lampa. 

El Mapocho, muy disminuido por los canales que de él se sacan para el regadío, 

desaparece en cierto punto del llano de Maipo, y por ser las aguas de la bella fuente 

de San Miguel semejantes en dulzura y otras cualidades a las del Mapocho se le da 

este nombre hasta su confluencia con el blanquizco y turbio Maipo. 

Accidentes o circunstancias de este género eran poetizados por los griegos con esa 

rica y fabulosa fantasía que comunicaba especial encanto a todos los objetos que 

creían dignos de su inspiración. 

¡Cuánto más bello es el paisaje que rodea las orillas del Pudahuel que el sucio 

lavadero que hoy marca el lugar de la en otro tiempo celebrada fuente de Aretusa 

en Sicilia! Y, sin embargo, mientras estaba allí oyendo y viendo vulgares sicilianos, 

rodeada de sórdidas y miserables casas y sin otro objeto sagrado a la vista que una 

mutilada imagen de yeso de la Virgen, mi imaginación, que desde mi juventud había 

anhelado ver el sitio donde "el divino Alceo se deslizó bajo la tierra para ir al 

encuentro de su Aretusa", no tardó en revestir de mármol las rocas y restaurar los 

palacios, las estatuas y la magnificencia de esa fuente que en otro tiempo mereció 

la alabanza o el reproche de ser el sitio más voluptuoso de una voluptuosa ciudad. 

Aquí Pudahuel desaparece en su belleza solitaria, sin que ningún poeta lo cante, sin 

que se le tribute honor alguno. 
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El panorama que se divisa desde el paseo de Pudahuel es bellísimo. Mirando a 

través del río, cuyas escarpadas orillas adornan grandes árboles, el valle de 

Santiago se extiende hasta las montañas, a cuyos pies se despliega la ciudad con 

sus blancas torres, y da a todo el conjunto un carácter especial que lo distingue de 

los demás bellos paisajes de Chile, en que la ausencia de habitaciones humanas 

imparte cierto sello de melancolía sobre la Naturaleza. 

Tres millas más allá de Pudahuel nos encontramos con don José Antonio de 

Cotapos, cuya familia me había invitado bondadosamente a alojarme en su casa 

mientras permaneciera en Santiago, y aunque no había aceptado la invitación, 

creyendo que tendría más libertad en un hotel inglés, no pude realizar tal propósito, 

pues algunas millas más adelante me encontré con Mr. Prevost, quien me dijo que 

las señoras se darían por ofendidas si no aceptaba su hospitalidad con preferencia a 

cualquiera otra. 

Apenas había dado mi asentimiento, llegaron dos coches con la señora de Cotapos y 

tres de sus bellísimas hijas, que habían venido a mi encuentro para llevarme a la 

ciudad. Rehusé este ofrecimiento por no entrar al coche cubierta de polvo. Seguí, 

pues, a caballo, y fui muy amablemente recibida por doña Merceditas, otra hija de 

la señora, cuya gracia y cortesanía igualan su hermosura. 

Después de tomar algún descanso y vestirme me llamaron a comer; allí encontré 

toda la familia reunida y algunos otros caballeros que habían sido invitados para 

que me conocieran e hicieran honor a la fiesta de recepción. La comida fue más 

copiosa de lo que en nuestros hábitos permitiría el buen gusto; pero todos los 

manjares estaban bien preparados, aunque demasiado cargados de ajos y aceite. 

Sirvióse el pescado entre los últimos platos. 

Todos los guisos fueron servidos en la misma mesa, y era difícil resistir a las 

apremiantes y repetidas invitaciones a comer de cuanto había. Se considera como 

una muestra de la más delicada atención sacarle a alguien una porción de su plato y 

ponerla en el de su amigo, y a nadie se le hace escrúpulo servirle a uno con el 

cuchillo o cuchara con que ha estado comiendo, o tomar algo directamente de la 

fuente sin intervención de platos. Entre los servicios ofrecíase pan, mantequilla y 

aceitunas. 
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A juzgar por lo que hoy he visto, podría decir que los chilenos comen mucho, 

especialmente dulces, pero son muy parcos en la bebida. 

Después de la comida tomamos café, y, habiéndose ya hecho tarde, todo pasó más 

o menos como en una casa inglesa, salvo que la mayor parte de la familia se retiró 

a practicar sus devociones. En la noche llegaron algunos amigos y parientes de la 

familia, y los jóvenes de ambos sexos se entretuvieron en danzar. 

Las personas mayores conversaban alrededor de un brasero, resguardadas por una 

gruesa cobertura, dispuesta de tal modo que a la vez que conducía el calor a las 

rodillas impedía que subieran hasta la cabeza los nocivos gases del carbón. 

Hace muy poco tiempo que las damas chilenas han aprendido a sentarse en sillas, 

en vez de hacerlo sobre el estrado. Ahora, en lugar del estrado, hay generalmente 

largas alfombras a cada lado de la sala y dos filas de sillas, 

Con tan poca distancia entre una y otra fila, que los pies de una persona quedan en 

contacto con los de la que está sentada frente a ella. 

Los más graves y de más edad se sientan con las espaldas hacia la muralla, y frente 

a ellos las niñas; los jóvenes se colocan detrás de éstas, y la conversación, general 

o particular, se hace sin ceremoniosa afectación y a media voz. 

Cuando hay un número suficiente de personas comienza el baile, con un minué, que 

poco se parece, en verdad, al grave y majestuoso minué que hemos visto en 

Europa. Grave es, sin duda, pero incorrecto y descuidado; hay en él elegancia, 

finura, nada, en una palabra, en que el famoso capitán Nash de Bath pudiera 

reconocer los graciosos movimientos de las danzas que presidió durante tanto 

tiempo y con tanta maestría. 

Después del minué se bailan alemandas, cuadrillas y danzas españolas. Estas 

últimas son muy graciosas, y tales como las he visto aquí me recuerdan las poéticas 

danzas que suelen representar la antigua escultura y la pintura moderna; pero en 

aquellos tiempos el arte coreográfico no establecía tan íntimo contacto entre la 

juventud, alegría y belleza femeninas y un compañero de baile. Sin embargo, aquí 

parecen estar habituados a ello, y reconozco que fue una tontería mía el haberme 

dejado alarmar por semejante espectáculo. 

Luego que terminó el baile y se retiraron las visitas, cerróse la puerta de la casa, y 

la familia pasó al comedor a tomar una cena caliente, que aquí es la comida 
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principal. Como yo no acostumbro comer en la noche, me retiré a mi aposento, 

sumamente complacida de las amables y finas atenciones y franca hospitalidad de 

mis nuevos amigos, y demasiado cansada para pensar en otra cosa que en dormir. 

Hacía tanto tiempo que no oía cantar a un guardián de ronda, que experimenté una 

indecible sorpresa cuando llegó a mis oídos, mientras me acostaba, el canto de “Ave 

María purísima; las once de la noche han dado, y sereno", canto que despertó en mí 

muchos recuerdos, asociados con  

 

The bellman's drowsy charm, 

To bless the doors from nighfly harm.71  

 

Agosto 25. 

Los primero que hice después de levantarme fue examinar la distribución de los 

diversos departamentos de la casa, y comencé mi inspección por la puerta por 

donde había entrado ayer, buscando en vano a uno y otro lado de ella alguna 

ventana que diera a la calle. La casa, como todas las que desde aquí alcanzaba a 

descubrir, tenía por todo frente una muralla baja y blanqueada, sobre la cual se 

proyectaba un enorme alero de tejas; en el centro un gran portal o zaguán, con 

puertas de doblar, y una torrecilla llamada el alto, con ventanas y balcón en la parte 

superior, donde se encuentra mi aposento; debajo de ella, cerca de la puerta de 

calle, está la habitación del portero. Este portal desemboca en un gran cuadrángulo 

empedrado, a que dan numerosos departamentos. Los de la derecha e izquierda 

parecen ser almacenes o depósitos de provisiones; al frente se encuentran la sala, 

el dormitorio principal, que hace también las veces de sala, y una o dos piezas más 

pequeñas. 

A continuación de este cuadrángulo sigue otro, adornado con plantas en macetas y 

árboles frutales, y circundado por una cómoda y agradable galería, donde las hijas 

de la dueña de casa acostumbran recibir a sus amigas u ocuparse en sus labores 

domésticas. 

Alrededor de este cuadrángulo o patio están dispuestos los aposentos privados de la 

familia, y detrás de él hay otro más pequeño, donde se encuentra la cocina, 

                                       
71 “El soñoliento canto del rondador, que defiende les habitaciones de los peligros de la noche.” 
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despensa y piezas de la servidumbre, y por el cual, como en casi todas las casas de 

Santiago, corre una acequia constantemente llena de agua. 

La disposición de las casas, bastante cómoda y agradable para sus moradores, es 

fea exteriormente y comunica a las calles un aspecto triste y plebeyo. Estas son 

anchas y bien empedradas; tienen aceras con pavimentos de granito, y por casi 

todas ellas corre siempre un arroyuelo, que, con un poco de más atención de la 

policía, podría hacer de esta ciudad la más limpia del mundo. Con todo, no es muy 

sucia, y cuando recuerdo a Río Janeiro y Bahía estoy por declararla absolutamente 

aseada. 

La casa de Cotapos está amueblada con lujo, pero sin elegancia. Sus ricos espejos, 

sus hermosas alfombras, un piano fabricado por Broadwood, y una buena provisión 

de sillas, mesas y camas, no precisamente de las que hoy se usan en París o en 

Londres, pero sí de las que estuvieron allá de moda hace un siglo o poco más, 

hacen un lucidísimo papel en esta apartada tierra del continente austral. Pero con el 

comedor no puedo transigir. Es el aposento más obscuro, triste y feo de la casa. La 

mesa está casi pegada a la muralla, en un rincón, de suerte que una de las 

extremidades y un costado apenas dejan espacio suficiente para las sillas; un 

regular servicio es así punto menos que imposible. 

Cualquiera creería que ha sido dispuesto de esta manera para comer en secreto; y 

me hace pensar, especialmente cuando las grandes puertas se cierran de noche 

antes de la principal comida, en los moros é israelitas de la península española, 

ocultándose celosamente de la vista de los godos, sus opresores. 

Me sirvieron en mi aposento mi acostumbrado desayuno de té, huevos y pan con 

mantequilla. La familia no come nada a esta hora; pero aquí algunos se desayunan 

con una jícara de chocolate, otros con un poco de caldo, y los más con mate. 

Las señoras pasaron a saludarme antes de irse a misa, y en esta ocasión habían 

cambiado sus vestidos de estilo francés por otros enteramente negros, con la 

mantilla, que hace aparecer a una hermosa española o chilena diez veces más 

hermosa y agraciada. 

Como a medio día, el señor de la Salle, uno de los ayudantes de campo del Director 

Supremo, me trajo un atento saludo de bienvenida de su excelencia. Por conducto 

de este caballero envié mis cartas de introducción a doña Rosa O’Higgins, y se 
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convino en que la visitaría mañana por la noche, porque hoy va al teatro. Poco 

después de comer, el señor de Roos y yo acompañamos a don Antonio de Cotapos y 

dos de sus hermanas al llano, situado al Sur-Oeste de la ciudad, a ver las 

chinganas, o entretenimientos del bajo pueblo. 

Reúnense en este lugar todos los días festivos, y parecen gozar extraordinariamente 

en haraganear, comer buñuelos fritos en aceite y beber diversas clases de licores, 

especialmente chicha, al son de una música bastante agradable de arpa, guitarra, 

tamboril y triángulo, que acompañan las mujeres con cantos amorosos y patrióticos. 

Los músicos se instalan en carros, techados generalmente de caña o de paja, en los 

cuales tocan sus instrumentos para atraer parroquianos las mesas cubiertas de 

tortas, licores, flores, etc., que éstos compran para su propio consumo o para las 

mozas a quienes desean agradar. 

Algunas de las flores, como los claveles y los ranúnculos, se venden a precios 

exorbitantes: suelen pedir hasta medio peso por cada una, y un peso por un 

ranúnculo amarillo con pétalos matizados de rojo y verde. El pueblo, hombres, 

mujeres y niños, tiene verdadera pasión por las chinganas. El llano se cubre 

enteramente de paseantes a pie, a caballo, en calesas y carretas; y aunque la 

aristocracia prefiere la Alameda, no deja de concurrir también a las chinganas, 

donde todos parecen sentirse igualmente contentos en medio de una tranquila y 

ordenada alegría, En Inglaterra estoy cierta de que en una concurrencia tan grande 

de gente no dejaría de haber desórdenes y riñas; pero nada de esto ocurrió aquí, a 

pesar de que se jugó mucho y se bebió no poco. 

En la noche asistí a la tertulia de la familia Cotapos, en que hubo la música, baile y 

charla de costumbre, y pude observar que en Chile la belleza y el traje de una joven 

son criticados por las demás lo mismo que entre nosotros. Y ya que hablo de cosas 

femeninas, agregaré que jamás había visto tantas mujeres hermosas en un solo día 

como he visto hoy aquí. 

No me atrevo a asegurar que hubiera entre ellas alguna de extraordinaria belleza; 

pero sí puedo afirmar que tampoco vi ninguna fea. Son por lo común de mediana 

altura, bien conformadas, de andar airoso, con abundantes cabelleras y lindos ojos, 

azules y negros, y en cuanto al sonrosado color de su tez, nunca lo puso más bello 

“la pura y diestra mano de la Naturaleza"; pero ¡ay! "la cariñosa mano de la 
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Naturaleza es generosa, mas no pródiga", y estas lindas criaturas, dotadas de 

tantos atractivos, tienen generalmente una voz desapacible y áspera, y en el cuello 

de algunas observé cierta tumefacción que indica que la papera o bocio es frecuente 

en Chile. 

Agosto 26. 

Esta mañana, al asomarse a la calle poco después de aclarar el día, vi llegar las 

provisiones de los campos vecinos para el mercado. Los cuartos de vaca y las 

mitades de cordero venían sobre el lomo de los caballos delante de un hombre o 

muchacho, envuelto en su poncho y montado junto a la cola de la cabalgadura; las 

aves, en grandes arcas de cuero con rejillas, sobre mulas. Huevos, mantequilla, 

leche, queso, verduras, legumbres, todo era conducido por bestias de carga, porque 

ningún chileno se allana a emprender a pie una larga caminata, y mucho menos con 

una carga sobre los hombros, salvo que una imperiosa necesidad se lo exija. Y 

mientras desfilaban en una dirección las acémilas cargadas de comestibles, 

numerosas mujeres con manto, alfombra y devocionario iban en otra al templo, a 

oír misa. 

Los gritos de los vendedores en las calles son casi tan ininteligibles como los de 

Londres, y, con excepción de Sweep! y Old Clothes!72, se refieren a los mismos 

artículos. 

El juez Prevost vino poco después del almuerzo y me hizo algunas indicaciones 

acerca de mi vista de esta noche a doña Rosa O’Higgins. Parece que ir a pie a una 

visita de etiqueta, aunque sea a la casa vecina, es algo tan contrario al buen tono 

que no debo ni pensar en tal cosa. Debo ir, por lo tanto, en un coche de la familia 

Cotapos, acompañada por dos de las señoras. Confieso que este último punto me 

alarmó. 

Esta familia es una de las más respetables de Santiago; pero una de las hijas fue 

casada con un Carrera; toda la familia fue partidaria de Carrera, y más de uno de 

sus miembros ha tomado parte en conspiraciones contra el gobierno actual, más 

aún, contra la vida del Director según se dice, y yo sé perfectamente que, a pesar 

de los generosos deseos del señor Prevost, no se ha dado aún ningún paso hacia 

una reconciliación amistosa entre el palacio directorial y la casa de Cotapos. Si yo 

                                       
72 El primero es el grito de los deshollinadores de chimeneas, el segundo el de los ropavejeros.- (N. del T.) 
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he de ser un instrumento de reconciliación y paz, en buena hora, pero me agradaría 

más que se me dijera francamente qué se espera de mí. 

Fui a ver la plaza: uno de sus costados es ocupado por el palacio, que comprende la 

residencia del Director, los tribunales de justicia y la cárcel pública. La construcción 

es de muy bella arquitectura, pero aún está inconclusa, porque cuando se agregó el 

palacio directorial faltó el dinero; sin embargo, todo el primer piso corresponde al 

orden dórico del resto, y podrá ser terminado tan pronto como el gobierno tenga 

fondos con que hacerlo. 

En el costado Poniente de la plaza se encuentra la catedral, inconclusa también y de 

orden dórico, el palacio del obispo y algunos edificios inferiores. En el lado Sur hay 

una arquería frente a las casas particulares, cuyos primeros pisos sirven de tiendas 

de comercio, y debajo de la arquería se ve una serie de puestos por el estilo de los 

bazares de Londres. 

En las noches de luna la arquería y sus tiendas presentan un aspecto muy alegre y 

animado. Las damas acostumbran recorrer entonces las tiendas y puestos a pie, y 

como todos están iluminados, la escena es bellísima. 

En el cuarto costado sólo hay edificios vulgares, de los cuales el hotel inglés es uno 

de los mejores. Pasamos por varios otros edificios públicos, bellos en general y casi 

todos de orden dórico; sin embargo, el aspecto de las calles es feo a causa de la 

desnudez y monotonía de los frentes de las casas particulares. 

Después de la comida el señor De Roos y yo fuimos a los Tajamares y a la Alameda. 

Los Tajamares son un sólido parapeto de albañilería construido para defender la 

ciudad de las creces del Mapocho, que, aunque de ordinario es un inofensivo 

riachuelo que corre por un angosto canal en medio de un ancho lecho de piedras, se 

convierte dos veces al año en un impetuoso torrente. 

El invierno por las lluvias, y el verano, por la fusión de las nieves andinas, son las 

estaciones en que suelen tener lugar sus formidables creces, y si no fuera por los 

Tajamares inundaría le mayor parte de la ciudad. 

La Alameda está dentro del recinto de los Tajamares; un paseo encantador, con 

largas filas de sauces y una vista espléndida. 
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Una angosta callejuela nos llevó de aquí al peñón de Santa Lucía, que debería ser la 

ciudadela de Santiago. Se alza más o menos en el centro de la ciudad y la domina; 

en sus extremidades opuestas hay actualmente dos pequeñas baterías de cañones. 

Mientras lo subíamos no podíamos menos de admirar los inmensos bloques de 

granito que la naturaleza parece haber amontonado aquí jugando, que unas veces 

forman cavernas y otras quedan suspendidos sobre el camino, y nos recordaban las 

enormes rocas que los antiguos caciques precipitaban sobre sus invasores. 

Desde el Santa Lucía veíamos todo el valle de Santiago hasta la cuesta de Prado, el 

llano de Maipo, que iba a perderse en el horizonte, la nevada cordillera, y a nuestros 

pies la ciudad, sus jardines, sus templos y su magnífico puente, todo iluminado por 

los rayos del sol poniente, que en la ciudad, el valle y las montañas producía esos 

mágicos efectos que los poetas y pintores se complacen en describir. Pero ¿qué 

pincel y qué pluma podrán darnos una pálida idea de los Andes iluminados por los 

últimos rayos del sol? Yo los contemplaba. 

 

"Till the place became 

Religion, and my heart ran o' er 

In secre worsip”73. 

 

La campana de San Isidro vino a sacarme de mi contemplación, haciéndome volver 

los ojos hacia su pequeña iglesia, sobre la cual se cernía una inmensa y negra nube 

y de cuyas puertas salía una larga y solemne procesión de sacerdotes que 

comenzaban una rogativa de nueve días a San Isidro y al apóstol Santiago, patrono 

de la ciudad, para pedirles lluvia… 

Yo quisiera que la superstición se hubiera limitado a poner cada país, ciudad e 

individuo bajo la tutela de un santo patrono, ya que hay algo tan consolador en la 

creencia de que un ser superior vela sobre nosotros, pronto siempre a interceder 

por nosotros ante el Supremo Juez. Los frívolos atenienses tenían a su Minerva, los 

poderosos romanos a Júpiter, el señor de los dioses; Inglaterra reconoce todavía la 

protección de San Jorge; ¿por qué, pues, no ha de tener Santiago por patronos al 

santo de su nombre, el espejo y modelo de las órdenes de caballería, y a San Isidro, 
                                       
73 "Hasta que aquel sitio se transformó en un templo de la Divinidad y mi corazón se desbordó en secreta 
adoración." 
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el labrador? Una mujer con quien entré en conversación en el cerro me dijo que 

aquí el tiempo seco es tenido por muy malsano, y que cuando no llueve los cuerpos 

se resecan como la tierra, y que por lo tanto había gran necesidad de recurrir a la 

intercesión de los santos para alejar de la ciudad las epidemias y la carestía. Me 

agregó que de la sequedad del tiempo provenían fiebres e inflamaciones de la 

garganta. Si esto no es una preocupación infundada, es bastante singular. 

Volvimos a casa a vestirnos para la visita a palacio, a la que fui acompañada por el 

juez Prevost, la señora Cotapos y su hija segunda, Mariquita, joven más cultivada 

de lo que aquí se acostumbra. Ambas me pidieron excusas de presentarse con 

medias de algodón y toscos zapatos negros, manifestándome que, a causa de un 

voto que habían hecho durante una grave enfermedad del anciano don José Miguel 

Cotapos, estaban obligadas a usar esas medias y zapatos durante un año, si sus 

oraciones alcanzaban la salud del paciente. 

Aunque no pude menos de sonreírme al oír tal cosa, comprendí que el afecto que 

les había inspirado esta promesa era demasiado respetable para reírme de ella; ni 

se me ocultó el extraordinario mérito de semejante voto, pues en nada es más 

delicada una dama chilena que en la elección de su calzado. 

La señora Cotapos me hizo la confidencia de que los zapatos le atormentaban de tal 

manera, que se había visto obligada a ponerles algodón para que la mortificaran un 

poco menos los pies. Afortunadamente no me comprendió cuando murmuré entre 

dientes las palabras de Peter Pindar: I took the liberty to boil mi peas74. Mariquita 

cumple su voto sin salvedades de ninguna especie. 

Entramos al palacio con menos alboroto y ceremonias que en cualquier casa 

particular. Las salas están bien amuebladas; pero con sencillez: estufas inglesas de 

hierro fundido, alfombras escocesas, porcelanas y relojes de mesa franceses, poco o 

nada que pareciera español y mucho menos chileno. La madre del Director, doña 

Isabel, y su hermana doña Rosa nos recibieron, no sólo cortésmente, sino con 

exquisita amabilidad. 

El recibimiento del Director fue de lo más halagador para mí y mi joven amigo De 

Roos. Su excelencia había residido varios años en Inglaterra, de los cuales pasó 

gran parte en una academia, en Richmond. Luego me preguntó si había estado 
                                       
74 Literalmente: Me tomé la libertad de cocer mis guisantes. Esta frase encierra un sentido análogo al de nuestro 
refrán: "Cada uno es dueño de hacer de su capa un sayo".- (N. del T.) 
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alguna vez allá; se informó con mucho interés de mi tío, sir David Dundas, y de 

varios amigos y parientes míos, por sus nombres y, muy especialmente, de sus 

viejos maestros de música y otras artes. 

Mucho me agradó la bondad de sentimientos que demostraban estos recuerdos, y 

más aún cuando vi que algunas muchachitas de aspecto salvaje entraron a la sala, 

corrieron hacia él y se abrazaron de sus rodillas y supe que eran indiecitas 

huérfanas salvadas de morir en los campos de batalla. En las invasiones que suelen 

hacer en los territorios de que han sido despojados, los indios acostumbran llevar 

consigo a sus mujeres e hijos. 

Cuando se libra un combate y se hace encarnizado, las mujeres toman 

generalmente parte en él. Si la suerte les es adversa, no es raro que los hombres 

maten a sus mujeres e hijos para impedir que caigan en poder del enemigo, y, en 

realidad, con esto no se conseguía hasta ahora otra cosa que anticipar unos cuantos 

minutos la muerte de estas infelices criaturas, pues ni por una ni por otra parte se 

da ni se acepta cuartel, y tanto menos, cuanto que en las filas españolas militan 

muchos indios, que, a despecho de su semicivilización, conservan siempre sus 

feroces costumbres guerreras. 

El Director da una recompensa por cada persona salvada en esas ocasiones, 

especialmente por las mujeres y niños. A los niños se les educa, y servirán más 

tarde de mediadores entre la raza indígena y Chile, y, para este fin se procura que 

no olviden su lengua nativa. 

El Director les dirigió la palabra en araucano para que yo oyese hablar en este 

idioma, que me pareció armonioso y agradable, debido, quizá, en parte, a la 

suavidad de las voces infantiles. Una de ellas me agradó especialmente, la pequeña 

María, hija de un cacique que, con su mujer y los hijos mayores, fue muerto hace 

poco en un combate. Doña Rosa cuida a las pequeñas prisioneras con esmero y 

bondad maternales. 

He quedado encantada del modo tan noble y humano con que les hablaba. En 

cuanto a doña Isabel, parece vivir de la fama y grandeza de su hijo: lo contempla 

con miradas que revelan el más tierno amor maternal y escucha con singular 

satisfacción los cumplimientos que le dirigen. 
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Él es modesto, abierto, de modales sencillos, sin pretensiones de ninguna clase. Si 

ha realizado grandes hechos, los atribuye a la influencia del amor patrio, que como 

él dice, puede inspirar o un hombre vulgar los más nobles sentimientos. 

Discurrió con mucha franqueza sobre la actual condición de Chile, y me dijo que no 

dudaba que yo estaría sorprendida del atraso del país en muchas cosas, haciendo 

especial mención de la falta de tolerancia religiosa, o más bien, la pequeñísima 

proporción en que, dado el estado general de las cosas, ha podido hasta ahora 

concederla sin turbar la tranquilidad pública, y se manifestó algo dispuesto a 

censurar a ciertos protestantes que prematuramente pretendían exigirle la 

construcción de un templo y el reconocimiento oficial de aquel culto, olvidando que 

hace todavía muy poco tiempo que se les concedió la libertad privada de conciencia 

y un cementerio exclusivo para ellos en un país que apenas doce años ha estaba 

sometido a la Inquisición de Lima. 

Insistió mucho en la necesidad de la instrucción pública, y me habló de las escuelas 

lancasterianas y otras recientemente establecidas en Santiago y otras ciudades de 

Chile, que en proporción al número de habitantes son, sin duda, numerosas. 

Llegaron en este momento otras personas, entre ellas el coronel Cruz, que me fue 

presentado por el Director como el futuro gobernador de Talcahuano, y a quien 

recomendó que me atendiera en mi próximo viaje al Sur. 

Entre los militares presentes había algunos franceses que no me parecieron tener 

mucha de esa distinción y finura que caracterizan a sus compatriotas. 

Permanecían en profundo silencio mientras algunos miembros del Cabildo, esto es, 

de la corporación municipal de Santiago, discutían diversos temas políticos 

relacionados con la proyectada constitución, hasta que doña Rosa, viendo que la 

conversación llevaba visos de hacerse exclusivamente política, pidió a doña 

Mariquita que tocara alguna pieza de música francesa, lo que hizo al punto de 

memoria y con notable perfección, dando pruebas de que posee un finísimo oído y 

manos muy diestras. 

Púseme a observar mientras tanto las personas que me rodeaban. El Director 

vestía, como de costumbre, su uniforme de general; es bajo y grueso, pero muy 

activo y ágil; sus ojos azules, sus cabellos rubios, su tez encendida y sus algo 

toscas facciones no desmienten su origen irlandés, al par que la pequeñez de sus 
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pies y manos son signos de su procedencia indígena. Doña Isabel representa mucha 

menos edad de la que tiene, y, aunque de baja estatura, es muy hermosa. 

En doña Rosa se reproducen en mayor escala los caracteres físicos del Director. 

Vestía un sobretodo de raso carmesí y faldas blancas, traje muy usado aquí. A 

juzgar por lo que hasta ahora he visto, en Chile el tipo masculino es más feo y tosco 

que el femenino, que, en general, se distingue por su belleza y distinción. 

Las chilenas poseen una urbanidad natural y llana y maneras afectuosas que me 

encantan; pero a la vez he notado en ellas algunas costumbres desagradables. Por 

ejemplo, una rolliza y bella señora que vino hoy a palacio vestida de raso azul, se 

hizo poner delante de ella una escupidera, en que escupía sin cesar y con gran 

destreza, como para demostrar que estaba habituada a semejante maniobra. Sin 

embargo, las jóvenes aristocráticas y todas las que quieren ser tenidas por tales 

están abandonando rápidamente estos feos hábitos. 

Como a las diez nos retirarnos del palacio, y encontramos a nuestros jóvenes 

entretenidos todavía en danzar. Me quedé con ellos un rato, y en seguida me fui a 

mi aposento a escribir el diario de mi segundo día en esta capital, con la que estoy 

muy complacida. 

Agosto 27. 

Visité á doña Mercedes del Solar, cuyo padre, don Juan Enrique Rosales, fue uno de 

los miembros de la primera Junta del gobierno revolucionario de 1810. Es una 

hermosa y distinguida señora; conoce bastante bien la literatura francesa y habla 

esta lengua con perfección. 

Me recibió en su dormitorio, que, como he dicho antes, es usado con frecuencia 

como sala de recepciones. Rodeábanla graciosos niños y algunas lindas sobrinas. 

Tenía junto a ella una pequeña mesa con libros y útiles de costura, y delante un 

gran brasero lleno de carbones encendidos, de plata maciza, artísticamente grabado 

en realce, dentro de una armadura de madera curiosamente labrada, y con tenazas 

de plata cincelada para atizar el fuego. 

Ya había visto antes otros de la misma clase, pero aquí parecía guardar armonía con 

el resto del mobiliario y con las personas. El majestuoso lecho francés, el piano 

abierto, la guitarra, el ostentoso reloj de bronce, las damas, los niños, los libros, los 

materiales de costura, los jarrones de porcelana llenos de flores y el rico brasero 
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chileno, del que subía el humo fragante del sahumerio, formaban un encantador 

conjunto, iluminado por la luz que entraba por una alta ventana y que desearía ver 

reproducido por un hábil pintor. 

No habría cambiado el amplio ropaje de pieles de la madre, que dejaba descubierta 

su blanca y algo llena garganta, ni el pálido rostro del pequeño Vicente75 por todas 

las invenciones de los pintores que salido en la pintura de interiores. Tengo especial 

interés por Vicente, inteligentísimo niño. Viajó conmigo en el Doris desde Río de 

Janeiro, adonde había llegado en el Owen Glendower. Se resfrió al doblar el cabo de 

Hornos, y lo hacía pasar en mi camarote todo el tiempo que permitían las 

circunstancias. Hablábamos un día de las islas recientemente descubiertas, de New 

Shetland del Sur 76 y de los restos de un navío español que allí se encontraron, 

navío que conducía tropas a Chile y del cual nada se había sabido hasta entonces. 

El niño, que estaba pendiente de la conversación, me dijo: “He ahí la fortuna de 

Chile; cuando los tiranos envían buques para oprimirlo Dios los hace naufragar en 

costas desiertas”. Espero que sus excelentes disposiciones, que tanto prometen, no 

serán destruidas por su continuo trato con los franceses que frecuentan la casa de 

su padre, don Felipe del Solar, que es agente general de todos los buques franceses 

que llegan a Chile. 

Acaso será este un sentimiento poco noble, pero no puedo evitarlo; hay ciertas 

cosas que, como la fe, no dependen de la voluntad, y ésta es una de ellas. Quizás 

envidiaba a los autores franceses el lugar que ocupan sobre la mesa de la señora 

Solar, y habría preferido ver allí el Rape of the lock en lugar del Lutrin77 . 

En la tarde fuimos a caballo a la quinta del canónigo Herrera, cerca de la Alameda, 

hacia el Noreste. La casa es espaciosa y cómoda, el jardín delicioso. Pequeñas 

corrientes de agua, conducidas por canales curiosamente dispuestos, lo recorren en 

todas direcciones y mantienen una nunca interrumpida sucesión de las más bellas y 

raras flores: violetas, alelíes, claveles, ranúnculos. 

                                       
75 Don Vicente Pérez Rosales, hijo del primer matrimonio de doña Mercedes, fundador de la colonia alemana de 
Llanquihue y autor, entre otras obras, de los Recuerdos del pasado. 
76 Propiamente, descubiertas por segunda vez. Walter Raleigh estuvo en Alias e hizo ahorcar en la costa a algunos 
soldados amotinados. 
77 Célebres poemas satíricos, inglés y de Pope el primero, francés y de Boileau el segundo.- (N. del T.) 
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Hay exquisitas naranjas, de que comimos una buena cantidad, limoneros, un 

extenso huerto, viña, lechería, todo lo que hace grata y provechosa la vida del 

campo. 

De la quinta del canónigo seguimos nuestro paseo entre un frondoso olivar y 

extensos huertos de cerezos, duraznos, manzanos y perales, cubiertos de flores, y 

cruzando dos o tres cercados, en cada puerta de los males estábamos seguros de 

encontrar alguien que nos la abriera (y también alguien que nos pidiera dinero, 

práctica de que aquí nadie parece avergonzarse), salimos a la Cañada que hasta 

hace poco era un suburbio pantanoso de la ciudad. 

Actualmente O’Higgins la hace secar, despejar y plantar de árboles, de modo que 

pronto superará a la Alameda en belleza, como la supera en extensión. El agua, que 

antes corría libremente, va ahora por un canal artificial, con árboles á uno y otro 

lado y cómodos senderos para el tráfico a pie y caminos más anchos para los 

carruajes y caballos. Esto se encuentra terminado ya en parte, y se sigue 

trabajando con actividad. 

Agosto 28. 

Día de San Agustín. No estoy en muy buenos términos con este santo, porque no ha 

hecho otra cosa que contrariarme todo el día. Pero, comencemos por el principio: 

En las primeras horas de la mañana sentí una campanilla que me recordó la que en 

las tardes de invierno hacen sonar los vendedores de muffins78. 

Me asomé á la ventana, y vi en primer lugar un niño que agitaba la mencionada 

campanilla, y en seguida otro con un lío de cirios. Todos al verlos se detenían, con 

la cabeza descubierta, y en actitud como de rendir homenaje. 

Detrás de los dos niños apareció una calesa de color azul obscuro, con pinturas de 

glorias y espíritus santos. Dentro de ella venía un hombre vestido de raso blanco 

con bordados de plata y seda de varios colores. 

Precedíala un hombre con un farol dorado; otros, con quitasoles, la seguían. 

Pregunté qué significaba aquello, y me contestaron que era el Padre Eterno, 

expresión chocante para nosotros, mas no para un español católico, que reconoce la 

presencia de la Divinidad en la Hostia que se le lleva a un moribundo, que no otra 

cosa era la procesión que acabo de describir. 

                                       
78 Especie de panecillos, muy populares en Inglaterra, que se toman generalmente con el té. (N. del T.) 
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Esto fue lo único digno de mencionarse que ocurrió antes que comenzara la serie de 

contratiempos ocasionados por San Agustín. Fue el primero la visita que en 

compañía de Mr. De Roos hice a la escuela lancasteriana, pues nos encontramos con 

que los alumnos estaban en la misa de San Agustín y la escuela cerrada. Nos 

dirigimos a la imprenta nacional, cerrada también, y los impresores en la fiesta del 

santo. 

De allí seguimos al Consulado, deseosos de presenciar una sesión de la convención, 

idéntica cosa, los señores convencionales estaban en misa. Perdiendo entonces toda 

esperanza de ver ningún establecimiento público, resolví batirme en retirada y me 

encaminé á la plaza con intención de tomar algunos croquis desde un balcón que 

para este objeto me habían ofrecido, nada tampoco, el dueño de la casa se había 

ido a la misa de San Agustín con las llaves en el bolsillo. 

No me quedó, pues, otro recurso que volverme a casa, esperando tener mejor 

suerte en la tarde. Comencé a dibujar el patio interior; pero numerosas visitas, 

aprovechando el día festivo, llegaron unas tras otras y no pude hacer casi nada. 

Después de comer cobré nuevos ánimos y me dispuse para ir, con la señora 

Cotapos y sus hijas, a visitar el monasterio de las monjas de San Agustín; pero 

como acababan de celebrar la fiesta de su santo, y con ella y la vigilia y el tanto 

cantar durante todo el día y parte de la noche la madre abadesa y su comunidad 

habían quedado sumamente fatigadas, no pudieron recibirnos. 

La esquela en que se nos comunicaba esta desagradable noticia nos llegó cuando 

estábamos vestidas y listas para salir, y fuimos a visitar a las señoras Godoy, en 

cuya casa vive el juez Prevost. Son parientes de la señora Cotapos y muy joviales y 

agradables. 

Pasamos un buen rato charlando en el patio o jardín interior, que se asemeja a los 

moriscos que describen los novelistas y viajeros. Unas lindas indiecitas, 

graciosamente vestidas, nos sirvieron mate; y en seguida pasamos a la casa, cuyas 

chimeneas, mobiliario y demás comodidades le dan un perfecto aire europeo. 

Tuvimos un poco de música y nos volvimos a pie; mis amigas, como de costumbre, 

sin sombreros ni velos y con zapatos de raso. 

Aproveché los intervalos entre los contratiempos ocasionados por San Agustín para 

ir al grande y hermoso templo que perteneció a los jesuitas, donde las músicas 
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militares de las tropas durante la misa y las solemnes melodías del órgano 

producían un soberbio efecto, y a la catedral, cuyo interior es muy hermoso, aunque 

todavía inconcluso. 

Hay allí valiosos artículos de plata, y particularmente un rico frontal de altar79. Para 

estas visitas hube de ponerme manto, porque aquí no se permite a las mujeres 

entrar a los templos con sombrero. 

Agosto 29. 

El juez Prevost, que siempre está pronto a satisfacer mis deseos de ver todas las 

cosas interesantes de Chile, Mr. De Roos doña Mariquita y don José Antonio 

Cotapos, algunos jóvenes ingleses y yo, fuimos a caballo al Salto de Agua, única 

obra de los antiguos araucanos que queda en los alrededores de la capital. 

Atravesamos el Mapocho por el magnífico puente de piedra construido por don 

Ambrosio O’Higgins, y después de recorrer el barrio de la Chimba, famosa por su 

bien montada cervecería y sus salazones de cerdo, nos dirigimos a la fábrica de 

pólvora, actualmente ruinosa. 

Los molinos de la pólvora eran movidos por el agua, y la maquinaria tosca y muy 

peligrosa, pues los ingredientes se pulverizaban y unían en morteros de piedra. Esta 

fábrica, que costó al antiguo gobierno español una enorme suma de dinero, fue 

destruida por los Carreras en su retirada ante el ejército de Osorio, en 1814, y, a 

pesar de la gran falta que hace, no ha sido restaurada desde entonces. 

Encontramos instalado en una par te de los terrenos que ocupan los molinos á Mr. 

Goldsegg, inteligente artista, que después de trabajar algún tiempo en los talleres 

de Woolwich se vino a Chile con su mujer y familia á fabricar cohetes para la 

expedición contra el Callao. Por no sé qué fatalidad sus cohetes dieron mal 

resultado, y el pobre Goldsegg se ha quedado aquí esperando algún empleo. Por 

desgracia las especulaciones mercantiles del ministro Rodríguez han distraído a 

otros objetos los fondos que podrían haber servido para reparar obras públicas y 

pagar especialistas en diversos ramos útiles al Estado, por lo que mucho temo que 

Goldsegg, con todo su mérito, vaya a aumentar la ya larga lista de las víctimas de 

frustradas esperanzas. 

                                       
79 Probablemente el que fue de los jesuitas y se conserva todavía en el altar mayor.- (N. del T.) 
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Desde los molinos de pólvora el camino sigue por una llanura baja y fértil, regada 

por numerosos canales artificiales y rodeada de cerros. Al pie de uno de los más 

escarpados contemplamos el agua del Salto, que, conforme a su nombre, salta de 

roca en roca desde la cumbre, ocultándose a veces detrás de tupidos matorrales, 

brillando otras al sol de mediodía. 

Los que han visto las Cascatelle de Tívoli han visto lo único que yo recuerdo 

comparable con esto; pero aquí no hay casa rústica de Mecenas que corone la cima 

del monte, ni templo de la Sibila que dé a la escena el encanto de la poesía clásica. 

Permanecí algunos minutos separada de mis compañeros; y mientras una densa 

nube desprendida de los Andes avanzaba lentamente por el cielo, podría haber 

imaginado, imitando las fantasías de Ossián, que esa nube era el alma de algún 

antiguo cacique que, al par que lamentaba el olvido de su nombre y las desventuras 

de su pueblo, soberano un tiempo de estas tierras, se complacía en contemplar los 

risueños campos cultivados que él contribuyó a hacer fructíferos con su trabajo, 

mas no, quizás, en verme a mí, uno de los blancos hijos del Oriente, de donde 

recibirían una vez más la libertad los hijos de los primeros dueños de este suelo. 

Sea como fuere, ello es que la nube pasó, y mi animoso caballo comenzó a trepar 

por uno de los más escarpados caminos que jamás pensara escalar cuadrúpedo 

alguno, a no ser una cabra montés, tal que luego me asaltó el pensamiento de que, 

según todas las probabilidades, no tardaría en ahogarme en alguna de esas 

corrientes, después de haber cruzado el inmenso océano sana y salva. 

Sin embargo, caballo y jinete encontrábanse poco después ilesos en la cima del 

peñón, a unos doscientos cincuenta pies, antes más que menos, sobre la cumbre, 

de donde divisamos por primera vez el Salto, y en la cual hay un pequeño villorrio. 

Me bajé del caballo, y con la ayuda de dos de los compañeros atravesé uno de los 

canales para dominar el conjunto de la obra y de las caídas del agua. 

No habíamos descendido, perceptiblemente al menos, desde que salimos de 

Santiago; sin embargo, aunque habíamos trepado el escarpado peñón del Salto, nos 

encontrábamos aún en el llano de la ciudad, con un elevado cerro entre ella y 

nosotros, de bases desiguales, de modo que la falda Norte descansa bajo las 

cascadas y la falda Sur sobre ellas. A uno y otro lado la región parece a la simple 

vista perfectamente a nivel. 
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El Mapocho corre desde Los Andes por la llanura superior; la inferior no tiene otras 

aguas que las de los canales artificiales, y no obstante la tierra baja es 

evidentemente mejor que la otra.  

Los araucanos, bien conocedores de esta disposición de la comarca, abrieron 

canales por las rocas de granito, desde el Mapocho hasta los bordes del precipicio, y 

aprovecharon la pendiente natural del terreno para arrojar una considerable masa 

de agua desde el río hasta el valle de abajo, que cortan numerosos canales; y los 

campos regados de esta manera son los más fértiles de los que rodean a Santiago. 

Los indios, en lugar de abrir un gran canal han abierto tres más pequeños, uno de 

los cuales va al centro del valle y los otros dos á los costados de los cerros que se 

alzan a uno y otro lado, fertilizando así toda la comarca, acertadísima disposición, 

tan interesante para el que admira la pintoresca belleza del paisaje como ventajosa 

para el agricultor. 

A las bellas cascadas artificiales alabadas por los viajeros debe agregarse ésta, que 

es tan rica en belleza natural como Tívoli, y no menos notable, como obra de un 

arte primitivo, que el canal que lleva al Nera las aguas del Velino80. 

Yo, que conozco la obra del cónsul romano, puedo apreciar la de los indígenas de 

Chile; y sólo siento no ser poeta para inmortalizar estas bellas cascadas que se 

precipitan en el valle para reaparecer en graciosos arroyuelos que fertilizan el 

extenso llano. Con pesar nos alejamos de aquel sitio para regresar a la ciudad. 

Tomando otro camino, cruzamos una llanura enteramente cubierta de piedrecillas, 

con grupos aislados de unos pequeños arbustos, a que son muy aficionados los 

caballos. Este es el lecho de invierno del Mapocho, que cubre todo este llano con 

sus aguas y deposita en él aquellas piedrecillas. 

A medio camino entre el Salto y la ciudad nos detuvimos en una quinta 

perteneciente al hermano de la señora Cotapos, o para llamarla con más propiedad, 

doña Mercedes de Cotapos. Este caballero, don Enrique Lastra, ex Director de Chile, 

está actualmente alejado de la vida pública y se dedica al cultivo de su hacienda y a 

hacer experimentos para mejorar los vinos del país. 

Ha conseguido fabricar un vino apenas inferior al champaña, y una imitación del 

vino de Madera, comparable con el mejor vino tinto de Tenerife. Los vinos chilenos 

                                       
80 La célebre cascada delle Marmore, de 200 metros de altura, que desagua el río Velino en el Nera.- (N. del T.) 
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son en general dulces y gruesos. Sus campos me parecieron muy bien cultivados, y 

su hacienda es la que más se ajusta a los métodos europeos de todas las que he 

visto en este país. Don Enrique no estaba en la casa cuando llegamos; pero fuimos 

amablemente recibidos por su esposa, que pertenece a la familia Izquierdo de Jara 

Quemada. 

Estaba rodeada de sus ocho niños, enseñando a algunos y trabajando para los 

otros. La casa es pequeña, pero se construye actualmente un edificio anexo que 

duplicará su tamaño. En los principales aposentos habrá chimeneas, que 

reemplazarán los tradicionales braseros. Comienzan ya a darse grandes pasos en el 

sentido del progreso en este país, que hasta ahora ha sido el más reacio de todos 

los de este continente a los adelantos por causas de orden político, moral y físico 

que le son peculiares. 

Luego llegó el ex Director. Parece hombre llano y sensible, de modales sencillos 

pero corteses; y no tardé en descubrir en su conversación cierto pulimiento, que 

debe haber adquirido de los libros, y un vigor de expresión, debido quizás á las 

circunstancias de una vida activa puesta al servicio de la pasada revolución. Sin 

embargo, me inclino a creerlo algo tardo y apocado, y falto quizás de esa prontitud 

y presencia de ánimo para hacer frente a las situaciones extraordinarias que son 

absolutamente necesarias para un hombre público en los actuales tiempos. 

Su gabinete de trabajo es muy pequeño y haría sonreír si un estadista inglés o 

francés habituado a trabajar en medio de toda clase de comodidades; pero en la 

nueva casa se destina una sala para una numerosa biblioteca, ordenada por el 

mismo buen sentido que hasta ahora ha preferido los conocimientos útiles a los de 

mero adorno. 

Sirviósenos un lunch compuesto exclusivamente de productos de la hacienda: 

salchichones tan buenos como los de Bolonia, pan tan blanco como el de trigo 

siciliano, mantequilla de que podrían enorgullecerse las lecherías de Inglaterra; de 

los vinos he hablado ya. 

Quede complacidísima con la visita, con la cariñosa hospitalidad de la familia y con 

los progresos que para bien del país está realizando. 

Momentos después de llegar a casa recibí un magnífico obsequio de frutas y flores 

de doña Rosa O’Higgins: sandias, lúcumas, naranjas, limas y las más hermosas y 



Diario de su residencia en Chile… www.librosmaravillosos.com Mary Graham 

Colaboración de Sergio Barros 217 Preparado por Patricio Barros 

raras flores, acomodadas en bandejas cubiertas con servilletas bordadas, que traían 

sobre la cabeza varios criados, vistosamente vestidos con la librea de palacio. Uno 

que venía sin librea se adelantó a darme un saludo de la señora. 

En la noche las señoritas Cotapos y su hermano don José Antonio me agasajaron 

con el baile nacional del cuándo. 

Lo ejecutan dos personas, y comienza lentamente como un minué; luego los 

movimientos se aceleran en conformidad con la música y el canto, que representa 

una especie de querella amorosa y la reconciliación final. El arte del danzante 

consiste en mantener el cuerpo a plomo y mover los pies con suma rapidez, que es 

lo que llaman zapatear. 

Doña Mariquita tocaba el acompañamiento y cantaba unos versos que ella misma ha 

adaptado a la música, porque los versos corrientes son amorosos, que ella no quiso 

cantar, por corresponder al hombre cantarlos a su compañera. 

Hay varias letras para el cuándo, y en la tierra en que se habla el lenguaje de 

Sancho Panza, algunas son burlescas. 

Agosto 30. 

Día de Santa Rosa, que aquí se celebra con grandes fiestas; en primer lugar, porque 

es santa sur-americana, y en segundo lugar, porque es el onomástico de la 

hermana de su excelencia. Por supuesto que todo el mundo fue a palacio a dejar 

sus tarjetas de congratulación. 

He aquí algunas de las letras con que suele acompañarse este baile: 

  

Primer Cuándo. 

Anda, ingrato, que algún día  

con las mudanzas del tiempo, 

llorarás como yo lloro. 

sentirás como yo siento.  

 

Cuándo, cuándo, 

cuándo, mi vida, cuándo, 

cuándo será ese día 

de aquella feliz mañana, 
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que nos lleven a los dos 

el chocolate a la cama. 

 

Hay otro del mismo género cuyo texto no conservo. En él pregunta el galán a la 

dama cuándo llamará medre y hermana á la madre y hermana de él. Los primeros 

versos son iguales. 

 

Segundo Cuándo. 

Cuándo, cuándo, 

cuando yo me muera, 

no me lloren los parientes, 

llórenme los alambiques 

donde sacan aguardiente. 

A la plata me remito, 

lo demás es bobería, 

andar con la boca seca 

y la barriga vacía. 

 

Estas dos letras se cantan con frecuencia en las chinganas, y hasta hace pocos años 

eran aceptadas por todas las a los nacionales en más íntimo contacto con los 

europeos, ha refinado el gusto de las clases elevadas. 

Mi ánimo no está para fiestas; pero el que viaja por un país nuevo necesita 

observarlas, porque los entretenimientos públicos dan mucha luz acerca del carácter 

e inclinaciones del pueblo. Por lo tanto, determiné tomar un palco en el teatro para 

la función de la noche, y allá me fui con mis amigas después de tomar mate con las 

señoras Izquierdo. Por una puerta que hay en un bajo muro entre el palacio del 

consulado y el templo de los jesuitas, entramos a un recinto cuadrado, dentro del 

cual se encuentra el teatro, que me recordó los teatros provisionales que suelen 

verse en Europa en las ciudades de provincia. 

Por otra parte, la sencillez y poca elevación de los edificios tienen satisfactoria 

explicación en un país de frecuentes terremotos. El interior dista mucho de ser 

despreciable; en esta materia he visto cosas peores en París. El escenario es 
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bastante extenso, las decoraciones muy boca se lee en letras doradas: buenas, pero 

el proscenio demasiado bajo. En el telón se lee en letras doradas: 

 

“Aquí está el espejo de la virtud y del vicio: 

Miraos en él, y pronunciad juicio.” 

 

A la derecha del proscenio está el palco del Director, adornado con sederías azules, 

rojas y blancas, los colorea nacionales, con franjas doradas. Al frente se encuentra 

el palco del Cabildo, menos suntuoso, pero con los mismos colores. Aquí hay mucha 

afición al teatro, y casi todos los palcos están tomados por el año, de modo que solo 

por especial favor conseguí uno esta noche. 

El teatro estaba completamente lleno, y la belleza de las mujeres daba un gran 

lucimiento al conjunto de la sala. Poco después que nosotros llegaron el Director y 

su familia, las indiecitas inclusive. Acostumbrada a ver tributar homenajes a los 

soberanos, me puse de pie e hice una cortesía, y con no poca confusión observé 

que yo fui la única en toda la sala que tal hizo. En el palco directorial tomaron mi 

cortesía como una manifestación individual mía, y me devolvieron el saludo. 

La concurrencia pidió el himno nacional, que fue tocado y cantado como se 

acostumbra antes de comenzar la representación. Mientras se cantaba el himno, un 

grupo de señoras permaneció sentada, volviendo la espalda y hablando en alta voz, 

acto de imprudente y grosera impertinencia que en ninguna parte habría sido 

tolerada sino por la bondad del Director O’Higgins. El himno nacional, de que 

transcribimos la primera estrofa y el coro, fue publicado por decreto del gobierno el 

20 de Septiembre de 1819, ordenándose que se cantara en el teatro antes de las 

representaciones. Consta de diez estrofas; es obra de mérito, pero demasiado larga. 

 

Ciudadanos, el amor sagrado 

de la patria os convoca a la lid: 

Libertad es el eco de alarma, 

la divisa, triunfar o morir. 

El cadalso o la antigua cadena 

os presenta el soberbio español; 
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arrancad el puñal al tirano, 

quebrantad ese cuello feroz. 

CORO 

Dulce patria, recibe los votos 

con que Chile en tus aras juró 

que o la tumba serás de los libres, 

o el asilo contra la opresión. 

 

Los actores hablan con voz muy clara, una excelente cualidad; pero sin expresión, y 

más bien que declamar parecen repetir una lección de memoria, defecto que hizo 

desmerecer mucho la pieza. 

Era ésta El Rey Nino Segundo, pero no recuerdo ningún rey de este nombre que 

haya tenido la trágica historia que se le atribuye en este drama; y como aquí no 

dispongo de libros ni de literatos a quienes consultar, debo resignarme a no salir de 

mi ignorancia, aunque, si mis recuerdos no me engañan, la intriga de la pieza tiene 

algo de la historia de Zenobia. Por otra parte, hay en ella amoríos y asesinatos por 

mayor. 

Representóse en seguida una comedia titulada Los Locos de Sevilla. El gracioso de 

la pieza, un mendigo ha ido a parar al manicomio de la ciudad, donde los locos, 

empeñados cada uno en granjearse su amistad, le hacen mil jugadas. 

No me fue posible compartir el regocijo con que la concurrencia celebró esta farsa, 

y experimenté un sentimiento de alivio cuando hubo concluido. Trajéronnos al palco 

algunos refrescos, que aceptamos de buena gana, y noté que fuera de nosotros y 

algunas otras personas, los asistentes consumieron dulces y vino, que parecen ser 

preferidos a otras clases de refrescos. La galería se reserva a los soldados, que 

tienen entrada gratis. 

Sábado 31. 

Después de cerciorarnos de que ningún santo se nos atravesaría en el camino, el 

señor De Roos y yo salimos nuevamente a recorrer la ciudad; y habiéndonos 

encontrado con el señor Prevost, aprovechamos su bondadoso ofrecimiento de 

mostrarnos la Casa de Moneda. 
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Es, en verdad, un soberbio edificio. Iba a decir, demasiado espléndido para Chile, 

sin acordarme de que el gobierno español lo construyó principalmente para el 

ensayo y amonedación de los productos de sus ricas minas, que la metrópoli 

consideró durante largo tiempo como el único objeto digno de atención en sus 

dominios americanos. 

El edificio se compone de una serie de bellas columnas y pilastras de orden dórico 

que cubren dos pisos: los talleres en el inferior y los departamentos de los 

empleados arriba. Pasada una hermosa puerta, presentase otro edificio interior, 

semejante a un templo y del mismo orden; allí están el tesoro, las prensas y los 

laboratorios de ensayos. La maquinaria es de una tosquedad superior a cuánto 

podría haberme imaginado. 

Se proyecta instalar nuevas máquinas de modelo francés, que resultan más 

costosas que las de Boulton, y que, comparadas con éstas son lo que es antiguo 

martillo acuñador a los cuños de tornillo que se usan aquí en la actualidad. La 

mayor parte de la moneda que circula en Chile consiste en toscos trozos de plata, 

de pesos determinados y de formas irregulares, sellados a martillo, y lo más 

imperfecto y grosero que hasta ahora he visto en materia de monedas. 

Ya han abandonado, sin embargo, este método de acuñación, reemplazándolo por el 

no menos lento y pesado de punzonear primero el metal y poner en seguida las 

piezas una por una bajo el tornillo. La oficina de ensayos está montada más á la 

moderna, pero yo soy demasiado incompetente en cosas de química para dar de 

ella una explicación apropiada. He oído que el gobierno piensa acuñar moneda de 

poco valor, que beneficiará mucho al pueblo. Más de una vez he tenido ocasión de 

notar aquí los inconvenientes que resultan de la falta de moneda divisionaria. No 

hay en circulación ninguna de menos valor que un cuartillo o cuarto de real que, 

estimando el dólar en cuatro chelines seis peniques, vale más de penique y medio; 

y, además, no se acuñan cuartillos, y son tan escasos que sólo he visto tres desde 

Abril. 

Podemos, pues, considerar como la moneda corriente de menos valor el medio, que 

equivale aproximadamente a tres y medio peniques, suma con que, dado el bajo 

precio del pan y la carne, puede comer una familia. ¿Qué hará en tales 
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circunstancias un jornalero sin familia? Este mal, grande de suyo, ha ocasionado 

otro mayor. 

A fin de suministrar a los clientes una cantidad inferior a un medio o a un cuartillo, 

los dueños de pulperías dan en cambio de pesos o reales pagarés o vales; pero, aun 

cuando el artículo comprado valga medio peso, y otro tanto el vale, el dueño de la 

pulpería no lo paga en dinero sino en mercaderías, de suerte que, en resumidas 

cuentas, toda la moneda del pobre parroquiano queda en poder de aquél, a que se 

agrega la posibilidad o probabilidad de que un campesino, que no sabe leer ni 

escribir, rompa el vale como un papel inútil. 

Muchas y rápidas fortunas se han formado con estos vales, y la pérdida que ellos 

representan para los pobres es superior a cualquiera de las contribuciones directas 

impuestas por el gobierno. Algunos ricos comerciantes, amigos o parientes del 

ministro, han aprovechado este estado de cosas y se han establecido un buen 

número de pulperías costeadas por ellos, bajo el nombre de agentes subalternos. Y 

esta es probablemente una de las razones de la demora en acuñar la indispensable 

moneda divisionaria. 

De la Casa de Moneda fuimos al Consulado, donde me habría gustado hallarme 

desde el principio de la sesión. Había preguntado de antemano al Director si era 

permitido a las mujeres ir allá. Me dijo que su madre y su hermana habían asistido 

a la sesión inaugural, y que los extranjeros tenían entrada libre; pero, como la 

inusitada presencia de una señora podría sorprender a los convencionales, hablaría 

previamente con el presidente de la corporación. 

Nos dirigimos, pues, allá, el señor De Roos y yo, sin tener por desgracia a nadie que 

nos diera a conocer los nombres de los diputados. Empero, logramos saber que el 

presidente era Albano81 , diputado por Talca, y el vicepresidente Camilo Henríquez, 

el editor del Mercurio de Chile y poeta de circunstancias. 

Entramos a la sala en los momentos en que se votaba una indicación sobre que en 

la discusión de todo proyecto de ley se necesitaría el acuerdo de los dos tercios de 

los miembros para la aprobación de cada artículo. Asistían unos veinte diputados y 

una media docena de espectadores, fuera de nosotros. 

                                       
81 El presbítero don Casimiro Albano, canónigo, miembro del congreso en varias ocasiones y autor de una Memoria 
sobre don Bernardo O’Higgins.- (N. del T.) 
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La sala es bella y espaciosa. En uno de sus extremos se halla el sillón del 

presidente, bajo un hermoso dosel tricolor, con adornos de oro. Cuando asiste el 

Director, ocupa este sillón, y el presidente se sienta a su derecha. Los diputados se 

acomodaban en bancos arrimados a la pared, a uno y otro lado de la sala, los 

secretarios y el vicepresidente en una mesa delante del presidente, y los 

espectadores en bancas semejantes a las de los diputados, pero a mayor distancia 

del presidente. 

Pensaba que la asistencia de una señora inglesa y de un marino inglés a las 

deliberaciones de una asamblea nacional en Chile es, después de todo, un caso 

bastante curioso. Pero lo que en tiempo de Addison habría parecido cosa de cuento, 

en el actual se realiza todos los días, sin que nadie se sorprenda. Yo me encontré en 

la capital Mahratta, mientras la defendían fuerzas inglesas; he asistido a un templo 

protestante en la plaza Trajano en Roma; he concurrido a las sesiones de un 

tribunal inglés de justicia en Malta, ¿qué tiene, pues, de extraño que ahora 

escuchara las deliberaciones de un congreso nacional representativo de una colonia 

española? 

Quizás nunca ha experimentado el mundo tan grandes cambios como en los últimos 

treinta y cinco años. Que todo haya sido para bien, nadie que reflexione sobre el 

imperfecto estado de la humanidad lo creerá; pero abrigo la esperanza de que la 

mayor parte de estos cambios ha mejorado la condición general de la naturaleza 

humana. No sé hasta dónde me habrían llevado mis meditaciones si el 

vicepresidente y el secretario no hubieran interrumpido el silencio que se siguió a la 

votación con la lectura de un informe, leído el cual la sala procedió a deliberar. 

Leyó en seguida el presidente un mensaje del Director, en que sometía a la 

consideración de la asamblea la conveniencia de enviar representantes á diversos 

estados extranjeros y de asignarles sueldos adecuados. Esto dio lugar a una 

animada discusión, de una libertad e independencia que no esperaba en una cámara 

tan joven y nombrada por el poder ejecutivo. No hubo oposición al envío de 

representantes, pero sobre el segundo punto se suscitaron varias cuestiones. 

¿Podría la Convención autorizar tales sueldos antes de conocer las entradas actuales 

del país? ¿Podría concederse para nuevos gastos, cuando se debía al ejército una 

fuerte suma? (Más de 18.000 pesos.) Y no se hizo mención de la escuadra, que se 
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halla en el mismo caso. El discurso del presidente al abrir la discusión y su réplica a 

la indicación de que se examinaran previamente las cuentas de las entradas y 

gastos del país, fueron habilísimos y dichos con la facilidad y elocuencia de un 

hombre acostumbrado a hablar en público. Es sacerdote. Se discutió con calor, pero 

a la vez con gran decoro. 

Los convencionales se ponían de pie para hablar, y cuando se levantaban dos al 

mismo tiempo, el presidente daba la palabra al que veía primero. 

Quede muy complacida son mi visita a la Convención, y me retiré con el deseo de 

que pronto tuviera el país un gobierno regular cimentado sobre bases más firmes y 

más fecundo en resultados prácticos que hasta el presente. 

A mi juicio, Chile ha dado grandes pasos en el camino del progreso; creo, sin 

embargo, que los hombres, como todas las cosas, aparecen cuando se les necesita. 

Hay aquí elementos para la formación de un Estado; pero, antes de tenerse lo que 

constituye esencialmente un Estado, es necesario formar hombres. 

 

"Men, high-minded men, 

Men who their duties know: 

But know their rights, and knowing dare maintain"82. 

 

Desde la revolución los impulsa un amargo sentimiento de rencor contra la pasada 

tiranía de la metrópoli, pero sus ideas siguen siendo aun esencialmente españolas, y 

la formación y desarrollo del carácter nacional chileno serán la obra de la educación 

y del tiempo.  

Doña Isabel y doña Rosa O'Higgins me esperaban en casa, aunque se me había 

asegurado que era imposible que se resolvieran a venir. Ahora, muertos los 

hermanos Carrera y extinguida ya, según se cree, la facción que ellos presidieron, 

toca a los que están a la cabeza de los negocios públicos de Chile conquistarse la 

estimación general del país, y no dudo que ellos ven gustosos mi presencia en el 

hogar de esta familia como un pretexto para visitarla sin las formalidades de una 

reconciliación. 

                                       
82 "Hombres, hombres de mente superior, hambres que conozcan sus deberes, pero que conozcan también sus 
derechos y sepan defenderlos." 
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En la noche fui al palacio y conversé largamente con el Director, en especial sobre la 

primera época de la revolución, en que le cupo desempeñar tan brillante papel. A 

propósito de la escasez de armas del ejército patriota mientras ocupaba las riberas 

del Maule, me dijo que los patriotas no tenían frecuentemente otras armas que los 

yugos de sus bueyes, con los cuales combatían con los realistas cuerpo a cuerpo. 

El mismo, entre otros arbitrios inspirados por la desesperación, se hizo fabricar un 

cañón de madera, que estalló al quinto disparo. Le pedí que me dijera algo de su 

participación en los negocios públicos, a lo que accedió con ingenua franqueza. Con 

la llegada de varios caballeros la conversación se hizo general. Versó sobre el 

Libertador Simón Bolívar y la recepción de los diputados españoles en Caracas; se 

rechazó la idea de escuchar proposiciones que no estuvieran fundadas en el 

reconocimiento de la independencia de la América española. 

Me retiré temprano del palacio, y atravesé la plaza para ver la gente que recorría 

las tiendas de las arquerías. La escena es tan bella como me lo imaginaba. Todos 

los pequeños puestos están iluminados; las mejores mercaderías salen a relucir; y 

las señoras, que para este paseo nocturno se visten con elegancia, se ven muy 

bien. 

El sitio, bello de por sí, lo es mucho más en las noches de luna; disimúlanse 

entonces los defectos y se observan mejor las bellezas. Las sombras proyectadas 

por los grandes aleros hacen menos sensible la poca elevación de las casas. Las 

anchas calles y los hermosos edificios públicos, y, sobre todo, las majestuosas 

montañas, que dominan todo el paisaje y que a pesar de su lejanía parecen 

contiguas á la ciudad, aparecen de noche mucho más ventajosamente que de día. 

Domingo 1°. de Septiembre de 1822. 

Fui esta noche con mis amigas a casa de las señoras Godoy, donde encontramos l 

señor Prevost y otras doce personas más, que nos esperaban para hacer un paseo á 

los alrededores. Partimos, en efecto, las señoras mayores en calesas y las demás a 

pie, hacia el llano donde suelen tener lugar las chinganas. Pero ¡ay! no había 

chinganas. Actualmente se hace una rogativa de nueve días a San Isidro para 

alcanzar lluvia, y mientras tanto se suspenden las diversiones populares. 

Sin embargo, aunque se prohíbe a los músicos la entrada al llano, en los puestos se 

venden frituras, carne asada, pescado y licores como de costumbre, y la gente del 
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pueblo, haraganeando y observándolo todo, parece preguntarse qué tienen que 

hacer San Isidro y la rogativa con los músicos y las cantoras, que pierden hoy de 

ganar su acostumbrado real y medio. Llévanlo, empero, con paciencia y dicen: 

"Indudablemente los campos necesitan agua, y los padres saben pedirla." 

Llegados al llano, nos dirigimos a uno de sus sitios más pintorescos, y alii 

encontramos que los criados de la casa de Godoy habían tendido alfombras y puesto 

sillas y cojines para la comitiva, y en pequeñas mesas preparaban té mate con 

leche, frutas y tortas. Doña Carmen Godoy distribuyó ramos de flores entre las 

invitadas; para cada uno tenía la galante y jovial señora alguna palabra amable. 

Los caballeros sirvieron a las señoras, y después de una hora muy agradable 

anduvimos un rato por entre la gente del pueblo, observando sus trajes y juegos. 

Las costumbres del país no permiten que las señoritas tomen el brazo de los 

caballeros, aunque valsan y danzan con ellos. Algunos comienzan ya a quebrantar 

esta regla, pero nuestras jóvenes amigas son sumamente delicadas a este respecto. 

Los chilenos, con su afición a los entretenimientos campestres, me recuerdan lo que 

cuentan los viajeros de los habitantes del feliz valle de Cashmeer, quienes pasan los 

días y las noches de luna en su hermoso lago o en las floridas islas que lo adornan. 

Para una familia chilena no hay placer mayor que un pases a pie o a caballo al 

campo, un mate tomado en un jardín o en las faldas de un cerro, bajo un frondoso 

árbol, y todas las clases sociales parecen ser igualmente aficionadas a estos rústicos 

goces. 

Al ponerse el sol regresamos a la casa de Cotapos, donde los jóvenes cantaron y 

bailaron hasta una hora avanzada de la noche. 

Recibí la visita de don Camilo Henríquez, diputado por Valdivia y en el año pasado 

secretario de la Convención. Es persona inteligente y de agradable trato. Lo 

acompañaba el doctor Vera, literato y poeta. A ser verdad lo que he oído, posee el 

don de improvisar en igual grado que Metastasio; me dicen también que sus poesías 

escritas son tan limadas como las del mismo poeta. 

Es albino; sus cabellos, ojos y tez se asemejan a los de los albinos que suelen verse 

en Europa, pero su inteligencia dista mucho de tener la debilidad que generalmente 

acompaña los caracteres físicos de los albinos; por el contrario, es superior a la 

inteligencia media de sus compatriotas, y no temo afirmar que el doctor Vera podría 
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figurar como literato en Europa. Últimamente ha mejorado de un enorme bocio, tan 

enorme, que amenazaba ahogarlo, cuando un amigo le aconsejó que lo bañara con 

agua de Colonia. 

Hízolo así durante algún tiempo y varias veces al día, y ya la hinchazón ha 

disminuido tanto, que puede usar corbata como cualquier otro. Yo no me di cuenta 

de que tenía bocio hasta que me lo dijeron. Nadie acierta a explicarse esta curación, 

que refiero tal como me la relató el mismo.  

2 de Septiembre. 

Hoy a las diez, el señor Prevost, el señor de Roos, doña Mariquita, don José Antonio 

y yo emprendimos viaje a los baños de Colina, como a diez leguas o un poco más 

de la ciudad. Hasta las primeras tres leguas de Santiago se sigue el camino de 

Mendoza, que atraviesa una llanura, en su mayor parte pedregosa, con excepción 

de una pequeña altura, llamada el Portezuelo, por la cual pasamos entre dos cerros 

a otra parte del llano; la parte próxima a la ciudad está cubierta de huertos, 

regados por el agua del Salto. Pasado el Portezuelo llegamos a una vasta hacienda 

de uno de los Izquierdo, donde se hacían los preparativos del rodeo anual. 

Las haciendas ganaderas, parecidas a las tierras forestales de Inglaterra, son 

mucho más pintorescas que las otras, pero al mismo tiempo más incultas y con 

menos apariencias de civilización. 

Seguimos por la falda de un elevado cerro que se desprende de los Andes en una 

extensión como de cuatro leguas, y entramos a la garganta de la montaña en que 

están situados los baños. Anuncian la proximidad de ellos anchos esteros, en parte 

secos actualmente, árboles más altos y vigorosos y más variados a la vez que más 

encerrados paisajes. Encontramos durante el camino varias casas de campo, en una 

de las cuales nos detuvimos a descansar y tomar algún alimento. 

El ir y venir de los criados de la hacienda impartía animación e interés a la escena. 

Pero ahora no veíamos ni vestigios de habitación humana, y pasamos la garganta 

por un angosto sendero de cinco a seis millas, de no fácil ejecución y algo peligroso, 

hasta que llegamos a los baños, que presentan un aspecto de la mayor desolación, 

a que contribuye quizás la tristeza del día. 

Aún no termina el invierno; la hierba no alegra las faldas rojizas del cerro; sólo uno 

que otro arbusto de hojas perennes, con sus yemas todavía cerradas, pende de la 
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ladera de la montaña sobre el valle que se extiende a sus pies. Un hermoso y 

cristalino arroyo se abre paso por el valle; sus fuentes son los célebres baños. 

Varios abundantes manantiales brotan de la roca viva a una temperatura que no 

baja de 100 grados Fahrenheit83. El agua es clarísima, sin ningún sabor ni olor 

especial, cualidades que adquiere embotellada en unas pocas horas, según dicen. 

Dos series de construcciones de ladrillos, divididas en varios departamentos (no 

recuerdo si tres en una y cuatro en la otra, o tres en cada una), protegen los 

manantiales de la lluvia y el polvo. Cavidades abiertas en las rocas forman loa 

baños, con un frente de ladrillo, por el cual un pequeño conducto cuadrado deja 

salir libremente el agua, de modo que una corriente constante pasa por cada 

depósito, sin comunicarse entre sí. 

La cantidad de agua caliente es tan grande que, al salir de los baños, con e! 

aumento de un pequeño manantial que se le une en su camino, forma el río Colina, 

que va serpenteando por más de treinta leguas y alimenta el lago Pudahuel. Anexas 

a los baños hay tres largas filas de edificios, cada una de las cuales contiene diez a 

doce aposentos, con un corredor común al frente. 

En ellos se instalan los bañistas que acuden a Colina durante el verano, esto es, 

desde Noviembre hasta Junio. 

Las aguas son recomendadas para el reumatismo, la ictericia, las escrófulas y las 

enfermedades cutáneas. Para la gente pobre hay una serie de habitaciones, cuyas 

piezas miden seis pies por siete. En cada pieza se alberga una familia entera, que 

en algún sitio inmediato construye una ramada para preparar la comida. De igual 

manera se acomodan los ricos, con la sola diferencia que sus aposentos son 

mayores, llegando algunos a tener quince pies por lado. 

La gente vive principalmente fuera de las casas, pues en ese tiempo los cerros 

están cubiertos de flores y los bosques umbrosos y sin humedad. La pequeña capilla 

ocupa el sitio más pintoresco del valle, pero ahora está cerrada, pues ni sacerdotes 

ni fieles se atreven a invernar en este paraje desolado y cubierto de nieve. 

En la primera semana de Junio, o antes, los pacientes se retiran, ciérranse las 

puertas de las casas, el capellán guarda las llaves de la capilla, y todo queda en 

profunda soledad. 
                                       
83 Que equivalen a 37,78 centígrados. En los últimos años se ha observado un descenso notable en la temperatura 
de estas aguas.- (N. del T.) 
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Nos sentarnos en uno de los corredores y tornamos el lunch que habíamos traído. 

Sentía tanto frío, que sumergí las manos en el manantial de agua caliente y la 

mezclé con mi vino. Mientras preparaban los caballos para el regreso doña Mariquita 

y yo tuvimos la curiosidad de entrar a uno de los aposentos que encontramos 

abierto, curiosidad que nos costó muy cara, pues nos invadieron millares de pulgas, 

que supongo habían pasado varios meses sin alimento fresco, porque nos atacaron 

tan desapiadadamente que creí tener una fuerte erupción en todo el cuerpo. 

Después que hubimos subido a nuestros caballos y llegado a la pequeña altura 

detrás de la capilla, me detuve un instante a mirar las casas solitarias; la iglesia 

desierta; los tristes y desnudos campos, sobre que se cernían en esos momentos 

negras nubes, todo tan diferente de la animación y alegría que, según me dicen, 

reinan allí en los meses de verano, cuando los ancianos y los enfermos vienen en 

busca de salud y fuerzas y, en mayor proporción que aquéllos, los jóvenes y sanos 

en busca de placeres o para pedir a las aguas de Colina la belleza que según una 

arraigada y general creencia comunican. 

Pero, aunque doña Margarita y yo nos mojamos con ella el rostro, no notamos 

cambio alguno, y nos quedamos como éramos y sin nada de maravilloso que poder 

contar después de nuestro viaje. Apenas salimos de la garganta, en vez de regresar 

a la ciudad por el mismo camino torcimos a la derecha, y un galope de tres leguas 

nos puso en el pueblo de Colina, primera parada de Santiago á Mendoza y casi 

equidistante de la ciudad y del famoso campo de Chacabuco. 

A una media milla de la iglesia de Colina está la hacienda de don Jorge Godoy, con 

cuya esposa e hija tengo amistad. Encontramos al anciano caballero descansando a 

la entrada de la casa de las fatigas del día, con gorro, chinelas y poncho. Va muy 

rara vez a la ciudad, y reside aquí con su sobrino, como un patriarca en medio de 

sus labradores. 

Apenas habíamos entrado comenzó a llover con fuerza, gracias a la intercesión de 

San Isidro, y nos alegramos no poco de hallarnos protegidas contra la lluvia, con el 

regalo de un enorme brasero lleno de carbones encendidos y pieles de carnero bajo 

los pies, mientras tomábamos mate, que refresca más que el té después de un día 

de viaje. 
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Muy oportunamente hizo su aparición una abundante cena, que comenzaba con 

huevos preparados de diversas maneras, seguía con estofados y pucheros de vaca, 

cordero y aves, y terminaba con manzanas, y a la cual se le hizo justicia en toda 

regla, desde los huevos hasta las manzanas, sin perdonar tampoco los vinos de don 

Jorge. 

3 de Septiembre. 

Esta mañana salió el sol claro y brillante, sorprendiendo a los Andes y aun a los 

cerros más próximos completamente cubiertos por la nieve, que cayó durante la 

noche mientras llovía en los planos. 

Antes de almuerzo recorrimos los almacenes de la hacienda, comenzando por el 

granero, ahora casi vacío. Vimos allí tendido sobre el piso un cuero seco y en él un 

rimero de carne fresca para el consumo inmediato, según la costumbre del país, 

cortada en tiras de unas tres pulgadas de ancho, y sin huesos. Pendían de los 

muros cuerdas de varias clases, lazos, fajas, etc., para diversos usos rústicos.  

Dentro del granero había otra despensa, toda rodeada de cuelgas de velas de sebo; 

en el piso centenares de arrobas de sebo en cueros, para la venta, y un gran 

montón de skimmings, esto es, de la gordura que sobra después de derretir la grasa 

para extraer el sebo. Este residuo lo usan los peones en lugar de manteca o aceite 

para condimentar su comida, y es tan necesario para ellos como el ghee 84 para los 

indios del Oriente.  

En otro departamento se guardan los yugos y aguijadas 85 para los bueyes, las 

azadas para cavar canales de regadío, etc. Estas azadas son de una madera 

durísima y provista de un largo mango; las de hierro se emplean solo en la capital y 

alrededores y en algunas haciendas cerca de Valparaíso, donde las han introducido 

los extranjeros. Estos almacenes comunican con una puerta lateral con un patio 

cuadrado, en un costado del cual está la matanza, donde, a fines de otoño, se 

benefician los animales para obtener cueros, sebo y charqui. Actualmente parece 

una barraca inconclusa, pero en tiempo de matanza la cubren de ramas verdes para 

que la carne y demás productos se conserven frescos. A un lado del patio se hallan 

los fondos para derretir el sebo, hechos con greda de la misma hacienda y de dos 

pulgadas y media de grueso. Junto a este departamento hay una barraca con 
                                       
84 Grasa de búfalo derretida, que forma parte de la alimentación delos hindúes.- (N. del T.) 
85 O picanas, como las llaman nuestros campesinos.- (N. del T.) 
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hornos para cocer las heces, que se agregan al mosto para acelerar su 

fermentación, y más allá un alambique, de sencillísima factura, para destilar 

aguardiente. 

De diez y seis a veinte familias de inquilinos viven de la hacienda, y dos o tres veces 

ese número de peones a jornal se ocupan en las épocas de mayor trabajo. Se les 

paga salarios subidos, no por el elevado precio de los artículos de consumo, sino por 

la escasez de brazos. 

La reducida población de Chile, a pesar de la natural fertilidad del suelo y de la 

benignidad del clima, se explica fácilmente. Las concesiones de tierras a los 

primeros pobladores españoles subsisten aún en su mayor parte. Son tan extensas 

que entre Santiago y Valparaíso tres mayorazgos poseen todo el suelo86. 

Los primeros propietarios, dedicados exclusivamente a la extracción de metales 

preciosos, única cosa que se buscaba entonces en este país, cultivaban sólo la tierra 

suficiente para proveerse de los artículos de consumo más necesarios, y este 

cultivo, reducido a lo indispensable, era ejecutado por encomiendas, esto es, por los 

indios que la corona sometía al servicio del rico colono. Naturalmente, esta especie 

de esclavitud impedía el acrecentamiento de la población. En el primer año de la 

revolución de la independencia las encomiendas y la esclavitud fueron abolidas. 

Ahora los criados reciben salario y comienzan ya a tener casas propias con 

pequeños huertos. Con todo, todavía subsiste de hecho el trabajo forzoso de peones 

y mestizos en las haciendas, a pesar de las leyes que lo prohíben. 

¿Qué pueden hacer los infelices? Necesitan que algún patrón les proporcione 

albergue y alimento, y en cambio el patrón les exige servicios y trabajos que las 

leyes prohíben. 

El actual gobierno proyecta facultar a los mayorazgos para vender pequeñas 

porciones de sus tierras con hipotecas de largo plazo o perpetuas. De este modo el 

suelo pasará a dueños que tendrán interés personal en él, y la población se 

aumentará juntamente con los medios de subsistencia87. 

De vuelta de nuestra visita a los almacenes nos esperaba un excelente almuerzo. 

                                       
86 Los mayorazgos Prado, Aguirre y Balmaceda. Al primero perteneció acaso más de la mitad de esa enorme 
extensión de tierras.- (N. del T) 
87 Recordaremos, a propósito de mayorazgos, que O’Higgins decretó su abolición en 1818, decreto que quedó sin 
efecto.- (N. del T.) 



Diario de su residencia en Chile… www.librosmaravillosos.com Mary Graham 

Colaboración de Sergio Barros 232 Preparado por Patricio Barros 

Pasé la tarde en mi aposento, donde además de las niñas de la casa, me visitaron 

Mr. De Roos, don José Antonio y don Domingo Reyes. Don Domingo es un grave, 

instruido y bondadoso caballero, a quien debo buena parte de mis conocimientos 

históricos y físicos del país. 

Su padre88 fue secretario de don Ambrosio O'Higgins y de otros capitanes generales, 

y aun de Osorio en el intervalo que medió entre las batallas de Rancagua y de 

Chacabuco, después de la cual emigró. Su conducta, siempre correcta y honorable, 

le mereció la confianza y el aprecio de todos los partidos. 

Llamado nuevamente al país, se, le devolvieron sus bienes y se le dio un empleo. El 

carácter de don Domingo ha sido formado por las circunstancias y vicisitudes del 

tiempo en que le ha tocado vivir, carácter cuyo rasgo dominante es el amor a su 

padre, a quien ha visto sobrellevar tantas pruebas y mudanzas de fortuna. Es 

piadoso, y aun diría fanáticamente piadoso, si no supiera de qué tristeza ha sido 

testigo. 

No obstante, siempre se le ve sereno y contento, pronto siempre a servir a sus 

amigos y benévolamente dispuesto con todos. Mi amigo don Antonio no posee ni los 

conocimientos, ni la inteligencia, ni la cultura de Reyes, pero si una excelente índole 

y bondadosos sentimientos. Apenas se levanta se toma media docena de mates, 

fuma el día entero, asiste con regularidad a su oficina, y en la noche baila cuandos, 

canta y toca la guitarra, mejor afuera que en su casa. Nada de esto es de extrañar 

ni desdice del carácter de un plan chileno. 

Esta noche cantó y tocó muy agradablemente algunas canciones con que los 

jóvenes de Santiago suelen dar serenatas a sus pretendidas, costumbre tan general 

aquí como en Italia. Después de todo, en materia de serenatas no hay nada más 

bello en el mundo que el Hark, the lark at heaven's gate sings89 de nuestro 

Shakespeare, que hace avergonzarse a todas las trovas de amor cantadas a bellas 

que mientras tanto están durmiendo o que por oírlas se mantienen despiertas. 

Jueves, 5 de Septiembre. 

Toda la familia Cotapos y muchas otras personas, entre las cuales los señores 

Prevost y De Roos y yo, treinta por todo, hemos pasado el día en el campo. Las 

                                       
88 Don Judas Tadeo Reyes.- (N. del T.) 
89 ¡Escucha! la alondra canta en las puertas del cielo (Cimbelina Acto II, escena III) (N. del T.) 
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señoras que no quisieron ir a caballo fueron en carretones, pequeños vehículos 

cubiertos del país, provistos de alfombras y cojines. 

Los criados y las provisiones iban en otro, techado con paja como una choza rústica. 

Toda la comitiva se reunió en el patio de la casa Cotapos, y se puso en marcha a las 

nueve de la mañana, con la alegría que dan la juventud, la salud y la resolución de 

divertirse y gozar. De divertirnos, debería decir, porque a lo menos, en cuanto a 

dicha resolución, yo no me diferenciaba de los demás. 

Después de una agradable cabalgata de unas cinco millas hacia el Oriente de la 

ciudad llegarnos a Ñuñoa, pintoresco pueblo en que reside un obispo90 y donde 

pasamos un día delicioso en una chacra que con ese fin nos había sido ofrecida. 

Es un lugar lindísimo, lleno de huertos y jardines y rodeado de sementeras de trigo. 

El espléndido círculo de montañas que lo rodea, especialmente los nevados Andes, 

hacen resaltar más aún la belleza de los floridos campos de Ñuñoa. 

Doña Mariquita y yo, con dos o tres más, entre los cuales el padre de doña 

Mariquita, el apuesto anciano don José Miguel de Cotapos, con poncho de vicuña en 

su color natural, sombrero de anchas alas, riendas enchapadas en plata, espuelas, 

etc., fuimos a una casita como a dos leguas de allí. 

Debería haber comenzado por describir la comitiva. Don José Miguel no era el único 

de poncho, o mejor dicho, muy pocos iban sin él, aunque algunos de los jóvenes lo 

llevaban alrededor de la cintura en vez de cubrir con él sus hombros. Casi todos 

usaban monturas chilenas, con un gran número de alfombras y pieles, unas sobre 

otras. Las señoras montaban sillas inglesas. La generalidad de ellas vestía casacas 

de color, largos vestidos blancos y sombreros adornados con flores; dos llevaban 

pequeños sombreros de teatro con plumas y ricos vestidos de seda: sólo mi criada y 

yo teníamos sencillas y serias amazonas. 

Más parecíamos una vistosa cabalgata de cuentos de hadas que no una partida de 

simples mortales que pasean a caballo juiciosamente sobre la tierra. Siento no 

haber podido dibujar las figuras de los paseantes. Acá Mariquita, vestida de blanco y 

escarlata y con un gorro negro de castor que le sienta admirablemente; allá 

Rosario, con sobretodo castaño, flotantes faldas blancas, sombrero de paja y rosas, 

que no lucen tanto como sus mejillas; acullá Mercedes Godoy y otra Mercedes, con 
                                       
90 Don José Santiago Rodríguez Zorrilla, de cuyo destierro y vuelta a Santiago habla la autora un poco más 
adelante.- (N. del T.) 
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plumas que ondean graciosamente al viento y trajes de seda que brillan a los rayos 

del sol, reprimen sus briosos caballos; a ambos lados de ellas la alegre Herrera, con 

su casaca verde, José Antonio, con su poncho azul turquesa, tachonado de flores, y 

De Roos, con su chaqueta de seda gris y su rubicundo rostro británico; y por fin, 

acompañando los carretones, donde iban las señoras mayores en trajes de gala, 

don Domingo Reyes y otros graves caballeros. Tal era el aspecto que la caravana 

presentaba en Ñuñoa, cuando los cuatro o cinco que dije más arriba resolvimos ir la 

casita de Egaña, que ocupa el punto más elevado de esa comarca. Conduce a ella 

un bellísimo camino, por entre campos de trigo y olivares y al través de una linda 

aldehuela, desde donde nos llevó hasta la casita una calle de sauces que comienzan 

a cubrirse de hojas. 

Es una casa muy pequeña, adornada con papeles de diversos colores y estampas, 

calculada para una breve residencia de verano. Se encuentra a tanta altura en las 

faldas de la cordillera que su dueño dispone siempre de nieve para refrescar su 

bebida. Dos manantiales perennes atraviesan el huerto. Divisase desde aquí un 

bellísimo panorama: varios pueblecillos y sementeras en el primer plano; en 

seguida la ciudad, con su Santa Lucía y San Cristóbal y los cerros adyacentes, que 

en otros países merecerían el nombre de montañas, más allá la llanura, que termina 

en la Cuesta de Prado, actualmente coronada de nieve. 

De vuelta a Ñuñoa encontramos a nuestros amigos entretenidos en danzar. Habían 

conseguido un par de músicos, y bailaban minués y danzas populares españolas, 

quizás las más graciosas del mundo. Las que más me gustaron fueron el cuándo y 

la zamba, bailados y cantados con más expresión y entusiasmo que los que 

permiten las costumbres de la ciudad, pero sin salir de los límites del decoro. 

El baile no puede expresar sino dos pasiones: el odio o el amor. Aun el grave minué 

de la corte, por sus acercamientos, alejamientos y presentación de manos, como 

por las separaciones y encuentro final de los danzantes, expresa el amor. ¡Cuánto 

más el minué popular y rústico, que representa un rompimiento y su reconciliación! 

Esto es lo que eleva a danza á la categoría de arte. 

Las figuras de bailes en que tornan parte más de dos personas, como la generalidad 

de los bailes franceses o ingleses, tienen tan poco que hacer con la poesía del baile 

como los dibujos impresos a máquina en las telas con la poesía de la pintura. Mis 
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chilenos sienten el baile, y hasta cuando bailan una contradanza escocesa saben 

infundirle algo de expresión poética. 

El bailoteo fue interrumpido por la comida, que dio ocasión a que se descubriera 

una nueva habilidad de mis amigos. Pidióse un brindis a doña Mariquita, que 

declamó cuatro graciosas estrofas, adaptadas a las circunstancias y a los 

comensales, con una facilidad que demostraba que estaba habituada a improvisar. 

Siguieron varios otros brindis de los caballeros, algunos verdaderamente ingeniosos, 

y los jóvenes de ambos sexos que poseían esta habilidad la ejercitaban cuando se 

les pedía, sin cortedad, a la vez que sin ostentación. 

Al caer la tarde prepare té para los danzantes, y luego regresó a la ciudad la más 

alegre cabalgata que jamás haya entrado a ella. Una tertulia en casa de Cotapos 

puso remate a los entretenimientos del día. 

5 de Septiembre. 

Visité a varias personas inglesas y chilenas. Nada diré de los ingleses residentes en 

Santiago, porque, con una o dos excepciones, Mr. B. y Mr. C., por ejemplo, son 

individuos muy vulgares. Mr. B.91 llamado comúnmente don Diego, ha vivido aquí 

desde la revolución, y dice que nunca ha sido tratado con injusticia o malevolencia 

en el país, que conoce mejor que muchos nacionales. Mr. C. ha viajado mucho; tuvo 

cierta participación en la guerra del Sur, prestando dinero, caballos y buques a los 

patriotas y es, de las personas que conozco, una de las que poseen más claras ideas 

acerca de la actual condición de Chile. 

Hay entre mis paisanos excelentes sujetos, algunos que se dan aires de caballeros 

distinguidos y otros que se dedican a estafar al prójimo. Así sucede en todas partes; 

pero desearía que aquí hubiera mayor número de cumplidos ingleses, por el honor 

de nuestra nación y para bien de Chile. 

Septiembre 7. 

Fui temprano a la imprenta nacional, bastante buena para un país pequeño y nuevo, 

aunque algo escasa de tipos, Dudo que se pueda imprimir un volumen en cuarto de 

cuatrocientas páginas. Compre las gacetas desde 1818 hasta la fecha. Antes de ese 

año no se había impreso nada92. Adquirí también algunas leyes, reglamentos y 

poesías. Bajo la dominación española Chile no tuvo imprenta, así me parece, al 
                                       
91 Don Diego Bernard, que dejó familia en Chile. En cuanto a Mr. C .ignoramos quién es (N. del T.) 
92 Error de la autora, pues la imprenta fue introducida en el país en I812.- (N. del T.) 
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menos, porque no estoy segura de ello ni he podido saberlo a punto fijo. Todas las 

impresiones necesarias, esto es, las que el virrey, el arzobispo y la Inquisición 

permitían, se ejecutaban en Lima. 

Después de mediodía visita a las monjas de San Agustín. Es una felicidad que por 

las nuevas disposiciones gubernativas todos los conventos hayan quedado tan 

pobres, porque así hay esperanzas de que pronto disminuyan. Estas monjas son 

viejas y feas, con excepción de una sola joven de bellos ojos y muy pálida, belleza 

peligrosa para un enamorado caballero; me inspiró compasión. 

Las ancianas señoras nos obsequiaron con mate, el mejor que he tomado en Chile, 

preparado con leche y canela del país, servido en bandejas de flores, de modo que 

el gusto y el olfato se deleitaban a la vez. Este convento es uno de los más 

hermosos de Santiago. Desde el locutorio divisábamos uno de sus siete patios, en el 

cual, en el centro de un estanque, se levanta una estatua de piedra de la Virgen, la 

más fea que jamás haya tallado la mano del hombre. 

Ha sido dispuesta de modo que pueda arrojar agua por la boca y el pecho; pero 

ahora no funciona, porque la fuente está en reparación, en que se ocupaban en 

esos momentos varios albañiles, custodiados por media docena de soldados, no sé 

si para hacer trabajar a los obreros o para proteger a las monjas. 

En el breve rato que permanecí en el locutorio oí más charla que antes en un mes, y 

noté que las enclaustradas siguen interesándose por las cosas de este pícaro 

mundo. Cuando se me advirtió que ya era tiempo de ir a otra parte no lo sentí, y, 

dejando un poco de dinero de recuerdo a las buenas señoras, acompañé a los 

señores Prevost y De Roos a la biblioteca pública. Comprende unos diez o doce mil 

volúmenes, provisoriamente instalados en el Colegio; pero habiendo ofrecido el 

convento de Santo Domingo su biblioteca a la nación, aquellos libros serán 

trasladados allá tan pronto como se disponga el local conveniente, y la biblioteca se 

abrirá para el público. El director es D. Manuel de Salas y Corvalán, instruido y culto 

caballero, que me mostró un bello ejemplar de Cluverius 93 y me habló con orgullo 

de su colección de obras de viajes y geografía. 

Los libros de leyes ocupan la mitad de los estantes. Hay un buen número de obras 

francesas, pero pocas inglesas, y de estas pocas la más conocida es el pequeño 

                                       
93 Felipe Cluver (o en su forma latinizada, Cluverius), geógrafo y anticuario del siglo XVII.- (N. del T.) 
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Viaje de Vancouver. Aquí le guardan tanto rencor por haber denigrado a Chile que, 

como por vía de desahogo, lo muestran a todos los visitantes. Encontré en la 

biblioteca al diputado Albano, a quien había visto presidir la Convención. Tuve con él 

una grata hora de conversación. 

Al pasar delante de los libros de leyes, me dijo: “He aquí nuestra gran plaga. 

Treinta y siete mil de estas ordenanzas están todavía vigentes, y los comentarios 

sobre ellas forman por lo menos el triple de ese número. Los chilenos son 

excesivamente litigantes. Consideran un título de honor tener un pleito, y, sin 

embargo, los pleitos suelen durar años enteros y arruinan más familias que todas 

las demás causas de ruina juntas, con excepción del juego. “ 

Abriga la esperanza de establecer una Institución análoga a nuestros jueces de paz 

para evitar las prisiones arbitrarias, tan frecuentes aquí. Cito a este respecto una 

real cédula de 1718, que fija reglas a los jueces de distrito de la América española, 

y expresó el deseo de verla adoptada en Chile como base de la administración civil. 

Oía con tanto agrado los razonamientos del señor Albano, que recibí con pesar la 

insinuación de mis amigos de que estábamos abusando de la bondad del 

bibliotecario y de que las señoras Godoy me esperaban para tomar mate. Fui, pues, 

a la casa de éstas, y allá encontré a la hermosa, jovial y simpática señora Blanco, 

esposa del ex contralmirante de Chile, hoy comandante en jefe naval de San 

Martín94. 

Septiembre 8. 

Compré mi caballo roano Fritz. Tiene patas blancas y ojos azules; es alto y fuerte, y 

nunca ha sido montado por una mujer. Quería dar a mi buen Charles algún 

descanso, y el precio de veinte pesos no me pareció excesivo. 

Paguélos de buen grado, y montada en mi Fritz, fui con De Roos a hacer una visita 

al Director en su chacra, con intención de regresar luego; pero no nos dejaron 

retirarnos antes de la comida. Las señoras estaban en el jardín, y las indiecitas 

jugaban cerca de ellas. Este lugar se llama el Conventillo. Perteneció antes a los 

franciscanos, que comenzaron a construir en las inmediaciones una iglesia bajo la 

advocación de Nuestra Señora, y para ese fin colectaban dinero de todos los 

transeúntes. 

                                       
94 Don Manuel Blanco Encalada, casado con doña Carmen Gana. (N. del T.) 
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La construcción del templo, sin embargo, no avanzaba, a pesar de las cuantiosas 

sumas erogadas por los fieles. 

El Director, en vista de esto, compró todo el terreno, y a los frailes su iglesia, 

poniendo así término a esa exacción. Esta compra, como las construcciones y 

grandes planitos que allí está haciendo, inspiran al pueblo confianza en la 

estabilidad del gobierno, y esta confianza contribuirá a su vez a darle estabilidad. 

Este es un día memorable en Chile. El obispo Rodríguez, desterrado durante largo 

tiempo a causa de sus principios políticos, y de su intromisión en los negocios de 

estado, ha sido por fin llamado. 

No hace muchos días que llegó privadamente a su residencia de Ñuñoa; hoy se 

presenta por primera vez en público en la catedral. Antes de esa ceremonia visitó al 

Director, quien lo felicitó por su vuelta a su diócesis, agregándole que esperaba que 

en lo sucesivo no olvidaría que el progreso del país y de la opinión pública exigían 

en los negocios eclesiásticos ideas y actos más liberales que los que pudieron 

convenir a los tiempos pasados; que abrigaba la confianza de que el buen sentido 

de su señoría lo haría ajustar su conducta a semejante norma, y que mientras él 

fuera Director de Chile, ni el Papa ni eclesiástico alguno tendría poder temporal ni 

derecho de exención de la jurisdicción civil y criminal del país. El obispo procedió en 

seguida a tomar posesión de la sede, y con ese motivo pontificó solemnemente en 

la catedral. 

Su vuelta ha causado satisfacción a muchos de los fieles que deseaban a su pastor; 

a numerosas relaciones particulares, que estiman mucho al obispo, y sobre todo, a 

las familias de los desterrados políticos, porque el regreso del principal de ellos les 

da esperanzas de que pronto volverán los otros95 . 

Por suerte no había otros extraños presentes fuera de nosotros. El Director llevó la 

conversación a los asuntos de Chile y a los sucesos de su vida96. Se manifestó 

disgustado por los últimos acontecimientos del Perú (deposición de Monteagudo, 

etc.), estimando la conducta de ese ministro y sus consecuencias como una mancha 

                                       
95 Pocos días antes de mi llegada a Santiago, se celebr6 la fiesta de San Bernardo, patrono del director. Durante la 
dominación española era costumbre que los capitanes generales concedieran alguna gracia en el día de sus 
cumpleaños o de sus onomásticos. Este año se rogó al director en el día de su santo que llamara a los desterrados. 
"No" contestó-; yo soy un simple ciudadano, y no me corresponde solemnizar mi día de esta manera; pero si pedís 
a la Convención que celebre el 18 de Septiembre, aniversario de vuestra independencia con este acto de gracia, yo 
apoyaré le solicitud con todo el poder e influencia que poseo." 
96 Con su autorización he hecho uso de esta conversación en mi bosquejo de la historia da Chile. 
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para la buena causa. No me atreví a insinuarle que la conducta no menos mala que 

aquélla, aunque en otro orden de cosas, de su ministro Rodríguez, estaba 

produciendo aquí efectos igualmente lamentables. 

Anduvimos un buen rato por los jardines y nos entretuvimos con un telescopio, con 

el cual me mostró el Director varias haciendas del llano de Maipo, regadas por el 

canal que ha abierto durante su gobierno97. Todos esos campos eran antes estériles 

y sus jarales servían de escondite a los salteadores y asesinos, tal que no se podía 

pasar por allí sin peligro. Los bandoleros han desaparecido ya, y pacíficas haciendas 

ocupan las antes incultas tierras. Sirvióse una sencilla y bien dispuesta comida en 

que la limpieza y corrección inglesas daban a los platos chilenos lo que hasta 

entonces había echado de menos en ellos. 

Fuera de nosotros sentáronse a la mesa doña Isabel, doña Rosa, la joven y hermosa 

sobrina del Director, doña Javiera y un edecán. Las indiecitas comían en una mesa 

baja, presididas por la hija del cacique y servidas con tanto respeto como las 

señoras de la casa. La llegada de algunas personas después de la comida, puso 

término a nuestra conversación confidencial, y recorrí con doña Isabel los 

departamentos de la casa. Los dormitorios de las señoras son muy aseados y 

confortables. 

El Director usa un lecho de campaña portátil, y a juzgar por su aposento, no se 

preocupa mucho de la comodidad de su persona. Al ponerse el sol regresamos a la 

ciudad juntamente con la familia de su excelencia, que iba al teatro, a que doña 

Rosa nunca falta. Su carruaje es inglés, sencillo y elegante. 

Lunes 9 de Septiembre. 

Esta mañana doña Rosario, don José Antonio, De Roos y yo, acompañados por mi 

peón Felipe, salirnos de la ciudad con rumbo a la hacienda de don Justo Salinas, 

yerno de mi huésped. El camino va por el llano de Maipo, perfectamente a nivel 

entre la ciudad y el río en una distancia de veinte a treinta millas. Esta es la parte 

del llano Fertilizada por el canal de O’Higgins, que riega la antes estéril tierra entre 

el Mapocho y el Maipo. 

El gobierno colonial se propuso realizar esta obra; pero después de invertir una 

ingente suma en trabajos preparatorios, nada se hizo. Después de la independencia 

                                       
97 El canal de Maipo, comenzado en tiempo de la Colonia, fue terminado por O’Higgins.- (N. del T.) 
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se han gastado 25.000 pesos en el canal principal, y vendiendo las tierras por 

anualidades que para las grandes propiedades ascienden a 500 pesos, no sólo se ha 

reembolsado esa suma, sino que, según mis informaciones, el producto de las 

ventas ha llegado a cerca de 200.000 pesos. 

Cada propietario queda obligado a revestir de piedra su parte de canal y a 

conservarlo en buen estado. Las sementeras del llano prometen muy buenas 

cosechas; el terreno parece de tierra vegetal delgada, mezclada con arena y 

abundante en piedrecillas, por haber estado largo tiempo bajo el agua. 

Estas piedrecillas son mayores y más irregulares en el llano que en los lechos del 

Mapocho y del Maipo, excepto en los puntos donde este, en el centro de su canal, 

ha albergado o descubierto rocas de considerable tamaño. A medio camino, entre la 

ciudad y el río, uno de los pequeños cordones de cerros que cruzan el llano en 

ángulo recto con los Andes y parecen unir las cimas de la Cuesta de Prado y otras 

con la gran cordillera, atraviesa el camino, disminuyendo gradualmente hasta 

desaparecer del todo en el llano antes de llegar a la montaña. 

El paso que queda entre el último pequeño cono de este cordón y la masa principal, 

se llama Portezuelo de San Agustín de Tango. A su entrada hay algunas chozas 

rodeadas de pequeños huertos, que riega un antiguo canal del Maipo y cuya vista 

nos alegró después de quince millas de monótono camino. Otras quince millas, tan 

monótonas como las anteriores, nos llevaron al vado del rápido y turbio Maipo. Este 

río nace de los Andes, cerca de un paso llamado El Portillo, poco frecuentado, 

porque sus paredes verticales no ofrecen refugio alguno contra los aludes que 

continuamente caen de arriba. 

Es, no obstante, más corto que el próximo a la cumbre, y suele ser transitable 

cuando éste se cierra. Me dicen que en ese profundo valle, donde la rápida corriente 

se abre paso sobre un desigual y áspero lecho, formando numerosas cataratas, es 

verdaderamente sublime. Si la estación lo hubiera permitido, habría caído en la 

tentación de viajar medio día por verlo. El paso del Maipo es sumamente peligroso 

durante las creces, y a veces invadeable, a juzgar por la altura de sus márgenes, 

que calculo en poco menos de cuarenta pies; el espacio comprendido entre ellas 

tendrá aproximadamente un cuarto de milla. 
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Dentro de este ancho lecho el río se divide ahora en varios canales fáciles de 

vadear; sobre el principal, profundo y correntoso, hay un puente de construcción 

indígena que sirve para el tránsito cuando el río no está vadeable. 

Consiste en palos verticales, fijos a uno y otro lado de la corriente; fuertes cuerdas 

de cuero entre los postes, entrelazadas con otras, forman un puente de cimbra, 

suspendido sobre el río. 

Este puente desaparece durante las grandes creces, y es reemplazado por otro tan 

pronto como se normaliza la corriente. Al Norte del río no se ve un solo árbol, y la 

vista domina un inmenso espacio absolutamente plano. Por el lado Sur la tierra es 

más fértil y más cultivada, particularmente en Viluco, en cuya vecindad se 

encuentran el pueblo y la capilla de Maipo, iglesia parroquial de una vasta región. 

La hacienda de Viluco pertenece al marqués de Larraín, uno de los hombres más 

ricos de Chile98. Produce como 25.000 pesos al año y está perfectamente cultivada. 

Sepárala del camino un muro de dos leguas de largo, que me aburrió 

soberanamente. Los cercos o muros divisorios de propiedades rústicas se 

construyen aquí con tierra arcillosa batida y comprimida en marcos de madera que, 

una vez bien aprensado un bloque, los sacan, los colocan encima y los llenan de 

nuevo, de modo que cuando el muro está terminado parece una construcción de 

ladrillos gigantescos.  

Llegamos por fin a un pésimo y fangoso camino a orillas del estero de Paine, que 

desciende rápidamente de un contrafuerte de la cordillera que avanza aquí casi 

hasta el cerro de Pangue y forma el estrecho paso o Angostura de Paine, 

comúnmente llamado la Angostura, por el cual va el camino de Rancagua. Desde 

Paine, donde hay una casa de postas, el camino sigue entre dos filas de magníficos 

árboles, principalmente maitenes; y casas de campo y hermosas plantaciones, 

reemplazan la extensa y desolada llanura que acabamos de pasar. Una de las más 

bellas propiedades pertenece al hospital de San Juan de 

Dios y la arrienda un Valdés. 

Allí dejarnos el camino principal para seguir el curso de un pintoresco río que nace 

del mencionado paso, a lo que debe su nombre de río de la Angostura. Pasadas 

algunas haciendas, como las de Herrera y de Solar, llegamos a la de Salinas, donde 

                                       
98 Don José Toribio Larrain (N. Del T.) 
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nos recibieron amabilísimamente don Justo y su esposa, la hija mayor de mis 

huéspedes y viuda del infortunado don Juan José Carrera, que espero habrá 

encontrado en su segundo matrimonio alguna compensación de los padecimientos 

que sufrió durante el primero. 

Tiene uno de los más bellos rostros que he visto, ojos que ruegan y mandan, y una 

boca que jamás pudo igualar pintor alguno en sus Hebes o Gracias. Su edad no 

pasa de veinticinco años, aunque apenas representa diez y siete. Mientras 

contemplaba extasiada su belleza, recordando su historia, dudaba si todo esto era 

realidad o un sueño de cosas que hasta ahora sólo había encontrado en las novelas. 

Don Justo es un joven de bella figura, dos años menor que su esposa. Mucho se 

alegraron de ver a sus dos hermanos, y a De Roos y a mí nos recibieron con 

amabilidad exquisita. 

Soplaba un recio viento de la montaña y hacía mucho frío. Sentados alrededor del 

brasero, en una linda sala, esperamos la comida, que se sirvió como a las nueve. 

Nos felicitaron, como de una proeza, de haber recorrido en nueve horas sin mudar 

caballos una distancia de más de catorce leguas, incluyendo en esas nueve horas 

dos de descanso que dimos a las bestias y un rato que se perdió en componer uno 

de mis estribos, que se quebró en el camino. 

En Chile acostumbran tomar algo tarde el desayuno, que consiste a veces en caldo, 

o carne y vino, pero todos toman mate o chocolate Junto a la cama. Doña Ana 

María, sabiendo cuán diferentes son las costumbres inglesas, envió a mi aposento 

té, pan y mantequilla, para De Roos y yo. Describiré la casa. 

La puerta exterior da al dormitorio principal, que sirve también de salón. A un lado 

hay una pieza de tocador y otra para los niños; al otro la sala y más allá el 

comedor, bien iluminado y alegre; a lo largo del frente de la casa, un corredor, a 

que dan varios departamentos, como el de don Justo, y algunos dormitorios para 

huéspedes. Doña Rosario y yo ocupamos uno de ellos, y don José Antonio y De 

Roos otro. En Chile no se respeta la interioridad de los dormitorios como en 

Inglaterra; felizmente tengo el hábito de madrugar, que entre otras ventajas me 

procura la de librarme de intrusiones inoportunas. 

La mayor parte del día se pasa en el corredor, lo que no es de extrañar con tan 

agradable temperatura y tan hermosa vista. En el transcurso del día recorrí casi 
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toda la hacienda, comenzando por las viñas. La principal ocupa dos cuadras 

cuadradas; las vides están apoyadas en rodrigones y reducidas por la poda a una 

altura de cinco pies. Aquí no se acostumbra remover anualmente la tierra entre las 

hileras como en Italia, sino que cada veinte o treinta años se descubren y mondan 

las raíces. 

Visitamos en seguida el huerto, en que hay nogales, duraznos, ciruelos, 

albaricoques, perales y cerezos, que comienzan apenas a florecer, porque, además 

de hallarse esta hacienda un grado más hacia el Sur, está más cerca de la cordillera 

y más expuesta a los vientos fríos. Del huerto pasamos a los corrales de vacas y 

terneros, de hermosa raza. La lechería está mal administrada, pues de diez y seis 

bellas vacas lecheras no se alcanzan a obtener doce libras de mantequilla por 

semana, y algunas no más de seis; de queso se produce una cantidad insignificante, 

aunque éste y aquélla de excelente calidad. 

El ganado lanar es bellísimo, de muy buena y larga lana; cada vellón vale por lo 

menos tres reales. La trasquila se hace en Octubre. Vi un carnero pehuenche con 

cinco cuernos desiguales. Colgado delante de la puerta hay un jaguar empajado, 

llamado comúnmente león chileno, animal que habita en los cerros y hace estragos 

en el ganado lanar y los terneros, pero que, según he oído, no ataca al hombre. 

Don justo me dio una garra de seis pulgadas de ancho, que debe haber pertenecido 

a un enorme individuo de esta especie. En las bodegas las grandes botijas de greda 

están medio enterradas en el suelo, como refieren los autores jesuitas que practican 

los indios del interior con sus tinajas de chicha. Cada bodega contiene unas sesenta 

tinajas de veinticinco arrobas cada una. Son fabricadas con arcilla de los cerros 

vecinos y cuestan tantas veces cuatro reales como arrobas contienen. Cuando se 

quiere vinificar el mosto, se vierte jugo de uva caliente en la proporción de una 

arroba por cuatro de mosto, para acelerar la fermentación. Hay que tener cuidado 

de no dejar hervir el jugo, retirándolo del fuego en el punto próximo a la ebullición, 

para que no comunique al vino un sabor empireumático. 

Las bocas de las botijas se tapan herméticamente con barro para la maduración del 

vino, que, cuando está a punto, se encierra en cueros para la venta. Probé varias 

clases de vino y mosto, muy buenos casi todos, y mucho mejores aún los 

aguardientes, a pesar de la imperfecta construcción de los alambiques. El trigo 
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produce aquí el ciento por uno; la cebada el setenta. Los cultivos se alternan: trigo 

o cebada un año, alfalfa al siguiente. 

Algunos pastos de forraje crecen espontáneamente después de cosechado el grano. 

De ellos el preferido por el ganado mayor es el alfilerillo, así llamado por la forma de 

la semilla; es una planta de la familia de las geraniáceas, indígena en Inglaterra 

como en Chile; créese que comunica un sabor agradable á la carne de los animales 

que la comen en ciertas épocas. Otra planta predilecta del ganado es el cardo 

silvestre, apreciable sobre todo antes de la estación de las lluvias. 

Tanto me gustan las cabezas de cardo, en ensalada o guisadas de otras maneras, 

que no me extraña oír quejarse a los hacendados de que los animales destruyan los 

cercos por ir a buscarlas en otras heredades. Criase aquí en los corrales de vacas 

cierto insecto que cogen y conservan por la fragancia que despide. 

En la noche un tal don Lucas, que vino de visita a casa de don Justo, tocó la 

guitarra y cantó algunas tonadas populares, y bailó algunos bailes del país, 

especialmente uno llamado la campana, desconocido aún para mí, con animación y 

gracia. 

Echándose el poncho sobre los hombros, tomó su guitarra, sacó a bailar a una de 

las señoras, y danzó, hizo guiñadas, tocó y cantó, todo al mismo tiempo y de la 

manera más grotesca. La campana es propiamente un pas du seul 99 y la letra tan 

incoherente y falta de sentido como nuestro Hey diddle diddle, the cut and fiddle, 

digna compañía de los visajes de don Lucas, cuya cara es tan grotesca como la de 

Grimaldi, a quien se parece algo. 

He aquí la letra de la campana: 

 

“Al mar me arrojara por una rosa, 

pero le temo al agua, que es peligrosa. 

Repiquen las campanas con el esquilón, 

que si no hay badajo, con el corazón. 

Pescado salado desecho ya un lado, 

repiquen las campanas de la catedral. 

Por ver si te veo, hermosa deidad, 

                                       
99 Baile ejecutado por una sola persona.- (N. del T.) 
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un clavel que me diste por la ventana 

en una jarra de oro lo tengo en agua. 

Repiquen las campanas de la catedral.” 

 

Creo que este canto, como el Yankee Doodle, es susceptible de ser alargado ad 

infinitum por el cantor. 

Después del baile sentóse don Lucas, en un rincón de la sala sobre un escaño bajo y 

acompañó con su guitarra algunas baladas y tristes, que más que por la voz del 

cantante se recomendaron por la letra y ejecución. Reproduzco uno de los tristes 

que, aunque demasiado conceptuoso, me pareció bastante bello. 

 

Triste 

Llorad, corazón, llorad, 

llorad si tenéis por qué, 

Que no es delito en un hombre 

llorar por una mujer. 

 

Llora este cielo serena, 

marchitando sus colores; 

la tierra llora en vapores 

l'agua que abriga en su seno; 

llora el arroyo más lleno, 

si espera esterilidad; 

y las flores con lealtad 

te h a n de varios modos, 

pues abra que lloren todos. 

Llorad, corazón, llorad. 

 

Llora el prado, a quien destina 

el cielo una estéril suerte; 

el árbol más duro vierte 

sus lágrimas en resina, 
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llora, pues, si se examina, 

todo insensible que ve 

una mal pagada fe; 

y si lo insensible llora, 

llorad, corazón, ahora, 

llorad, que tenéis por qué. 

 

Llora el ave su orfandad, 

mirando a su dueño ausente; 

el jilguerillo inocente 

llora su cautividad; 

el pez llora la impiedad 

del que le prende, y el hombre 

llora, porque más te asombre; 

pues en extremo tan raro 

no es culpa en ellos, es claro 

que no es delito en un hombre. 

 

Llora el bruto, y no es dudable 

que llora, pues es pasible, 

cuando siente lo insensible, 

y llora aun lo vegetable 

llora todo lo animable, 

porque puede padecer, 

y si el hombre ha de tener 

sentido más exquisito, 

¿cómo será en él delito 

llorar por una mujer? 

 

Don Justo tiene una memoria prodigiosa para los versos. Recitó más de los que 

puedo recordar o don Lucas cantar. Esta es una de las cualidades que más se 
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aprecian en un joven chileno; el que no puede cantar alguna cosa en los paseos 

campestres, puede por lo menos recitar poesías de memoria. 

No hace mucho tiempo don Justo estuvo gravemente enfermo en la casa de su 

suegro en Santiago, y todos los de la familia, especialmente sus cuñadas, que lo 

aprecian mucho, hicieren mil votos y promesas para alcanzar su salud. El día en que 

fue declarado fuera de peligro, don José Antonio y sus hermanas le dieron una 

serenata. 

Doña Mariquita cantó primero, con acompañamiento de guitarra, una felicitación 

compuesta por ella, seguida de una estrofa cantada por cada una de las hermanas y 

un coro final de los cuatro en nombre de la familia, todo ello obra de doña 

Mariquita. 

Esta cariñosa manifestación impresionó tanto al enfermo, que no pudo contener las 

lágrimas. Entonces don José Antonio, con admirable oportunidad, aceleró el compás 

de la música e hizo una parodia tan graciosa de los versos, que las lágrimas se 

convirtieron en risas, y desde ese momento don Justo comenzó a mejorar 

rápidamente. No hay duda que los chilenos han heredado de España este talento 

para improvisar. ¿Quién no recuerda los lindos versos que cantan Clemente y 

Andrés en alabanza de Preciosa, en la Gitanilla de Cervantes? Todos nos 

asombramos de lo avanzado de la hora cuando nos separamos; pero los versos y 

cantos y la belleza y linda voz de Ana María fueron suficiente disculpa, si alguna era 

menester, de haber robado al sueño algunas horas. 

11 de Septiembre. 

Las descripciones suelen ser completamente falsas. ¿Cómo se explica esto? A todos 

nos parece que describir lo que hemos visto y examinado con atención es la cosa 

más fácil del mundo. Sin embargo, apenas uno entre ciento logra dar a otros una 

idea exacta de lo que ha visto. Hoy tuve una prueba de ello. Fuimos a ver la laguna 

de Aculeo. Me la habían descrito como circular, rodeada de un cordón de elevados 

cerros, y, cosa singular, salada como el mar. No hay en todo esto una palabra de 

verdad. 

El lago es de forma irregular y sinuosa, con hermosas islas. Domínanlo algunos 

escarpados cerros; pero sus márgenes tienen por lo general un suave declive y 
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pacen en ellas numerosos ganados; su pequeño valle se abre hacia el Este, en cuya 

dirección sale uno de sus brazos a unirse con el río de la Angostura. 

Desde la hacienda de don Justo hasta Aculeo, el camino va por bosques y fértiles 

llanos, rodeados de cerros regados por numerosos riachuelos. Hay algunas buenas 

casas de campo, alrededor de cada una de las cuales se agrupa generalmente un 

pequeño caserío de labriegos, como en las grandes granjas inglesas. 

El golpe de vista que presenta el lago me recordó el Lago Maggiore y sus contornos. 

La nevada cordillera, las fértiles márgenes, las alegres islas, el clima mismo, se 

parecen a los del Norte de Italia. Nos detuvimos un momento 

en una casita a orillas del lago; con intención de usar un bote que allí se encuentra, 

pero estaba en reparación. El lago y las tierras adyacentes pertenecen a uno de los 

Larraines; la pesca constituye una de sus principales entradas. 

Doña Ana María, doña Rosario y don José Antonio prefieren quedarse en la casita, 

mientras De Roos y yo, acompañados de dos campesinos, fuimos dos leguas más 

allá por la orilla derecha del lago, después de probar el agua de éste, que es dulce y 

fresca. Sólo en Europa había visto paisajes forestales comparables a los que iban 

apareciendo aquí a nuestro paso. Los bosques de Chile tienen una fragancia 

especial, debida en parte al olor del aromo, actualmente en flor, en parte al que 

exhalaban las hojas caídas al ser magulladas por los cascos de nuestros caballos. 

Pero estos deliciosos paisajes son enteramente solitarios; sólo una pequeña choza 

de pescadores, en una de las islas, atestigua la presencia del hombre. Sobre la isla 

se ciernen las águilas, y en ella hacen sus nidos los cisnes y otras aves acuáticas. 

Por consideración a los caballos regresamos a la casita, después de tomar una vista 

del lago. Nuestros amigos nos esperaban con comida, después de la cual todos se 

fueron a dormir la siesta: las señoras sobre el estrado; los caballeros a la sombra 

de los árboles, sobre sus ponchos y monturas, y los dueños de casa en sus camas. 

Yo también dormí unos pocos minutos. 

Entre las personas de la casa merece especial mención una mujer de unos cincuenta 

y cinco años, que tiene fama de ser la mejor domadora de caballos de toda la 

comarca, tal que con frecuencia le traen potros altivos para que los amanse. A las 

tres se levantaron todos para tomar mate, y una hora después emprendimos viaje 

de regreso a la casa de don Justo, de que nos separaban cuatro largas leguas. Las 
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montañas habían tomado bellísimos tintes, desde el violado casi negro hasta el más 

delicado color de rosa. 

Del Este llegaban de cuando en cuando a nuestros oídos ruidos sordos, causados 

quizá por caídas de lejanos aludes o por algunos de los medio apagados volcanes de 

las cordilleras vecinas. 

Don Justo nos salió al encuentro como a milla y media de la casa. Aguardábannos 

en la puerta dos nuevos y extraños personajes. Uno de ellos, E..., que en todas 

partes reciben con placer por su travieso y alegre carácter, nos presentó al otro con 

el nombre de don Juan de Buenaventura. Este sujeto, que vestía un tosco traje de 

campesino, es hacendado propietario y un buen hombre, aunque desgraciadamente 

tonto, esto es, un individuo falto de entendimiento y hazmerreir de los demás. 

Cuando entramos a la sala y pude observarlo bien a la luz, pensé en que la 

Naturaleza suele hacer con la humanidad extrañas travesuras, como la de dar tan 

bella figura a un hombre a quien ha negado la inteligencia. Después de cambiar 

nuestras ropas de montar nos reunimos a tomar el té. 

De Roos y doña Rosario se sentaron en un sofá y don Lucas los tuvo muy 

entretenidos con su guitarra y sus cantos. Don José Antonio y don Justo no estaban 

con nosotros, porque este último no se sentía bien. Doña Ana María, con sus 

costuras; yo, con mis útiles de dibujo; E... y el tonto, nos sentamos junto a la 

mesa. Conversamos sobre muchos asuntos, y yo, de cuando en cuando, por 

urbanidad, dirigía la palabra al hermoso mentecato, cuyas respuestas se parecían 

extraordinariamente a las del Touchstone100 de Shakespeare, y cada vez era mayor 

mi asombro de ver un exterior tan bello en que "todos los dioses parecían haber 

puesto su sello", unido a tan escasa inteligencia. Esto me puso melancólica, y vi 

llegar con gusto la hora de la cena, donde las bufonadas de don Lucas provocaron 

risas muy diferentes de las forzadas y melancólicas que nos había arrancado el 

pobre idiota. Me retiré a dormir tristemente impresionada. 

Septiembre 12. 

Hoy al levantarme me encontré con que don Lucas se había marchado a Santiago, a 

pesar de la niebla y de la lluvia y sin despedirse de nosotros. Ocupé la mañana en 

escribir mi diario, visitar la lechería y hacer investigaciones sobre el tonto, de quien 
                                       
100 Personaje grotesco de la comedia Como gustéis (As you like it). Es un curioso tipo de bobalicón con ribetes de 
filósofo.- (N. del T.) 
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nadie supo decirme nada. A las doce se despejó la niebla, y don Justo, doña Ana 

María, Rosario, De Roos y yo fuimos a caballo a un cerro vecino, donde gozamos 

con la espléndida vista del llano de Maipo, tomamos mate y charlamos hasta la 

puesta del sol. 

Declaro, y puedo repetirlo mil y mil veces, que este día es el más bello que he visto, 

porque en las escenas de la naturaleza no tocadas por la mano del hombre, la 

última es siempre más bella que la anterior. Las flores estrelladas bajo mis pies; el 

precioso arbusto de follaje purpúreo inclinado sobre la altísima roca, que don Justo 

trepaba como un corzo silvestre para coger la espléndida planta; la cima en que se 

habían tendido las pieles en que Ana María y Rosario, más hermosas que las flores 

que las rodeaban, estaban graciosamente reclinadas mientras se servía el mate en 

tazas de plata, todo, todo era bello; y charlábamos, y se referían historias de 

personas reales y aun 

en vida, que los autores de obras de imaginación se alegrarían de poseer. 

El primer marido de doña Ana María fue, como ya de mucho antes lo sabía, don 

Juan José Carrera. Después de su muerte, don José Antonio, hermano de doña Ana 

María, hizo viaje a Mendoza por los Andes y la trajo a la casa de sus padres, donde 

vivió algún tiempo en absoluto retiro. 

A la edad de diez y nueve años había visto a su marido a la cabeza del gobierno de 

su país, o a lo menos, sin reconocer otro superior que su propio hermano; dos 

veces había hecho con él, fugitivo, la penosa travesía de los Andes; había 

compartido su prisión; había intercedido por él; lo había visto morir en el cadalso, 

en los brazos de su hermano menor. 

¿Qué tiene, pues, de extraño que el sobreviviente de los Carrera conservara por ella 

un tierno afecto y que le escribiera esas cartas confidenciales en cifra que casi le 

costaron la vida? Algunas de esas cartas fueron interceptadas, y ella encerrada en 

el convento de monjas agustinas de Santiago. Quiero relatar esta parte de su 

historia en los mismos términos de la carta en que no hace muchos días me la 

refirió su madre.  

“Cuando Ana María volvió de Mendoza la notamos tan decaída de salud a causa de 

sus sufrimientos, que nos apresuramos a enviarla al campo, a donde el pobre 

Miguel y yo la acompañamos. Una gran fiebre de Mariquita me obligó a volver a la 
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ciudad. El mismo día en que la enfermedad hizo crisis se presentó en casa un oficial 

del senado, requiriendo a nuestra hija mayor. Mi marido fue a ver al Director y le 

expuso la angustiosa situación de la familia, y especialmente el delicado estado de 

Ana María. Pero a esto se le replicó que graves razones de Estado exigían su 

presencia. Hube, pues, de dejar a Mariquita con sus hermanas, y partí con el oficial 

a traer a mi hija.” 

”La trajimos a la ciudad. Se le obligó a comparecer ante el senado, mostrósele la 

carta de José Miguel101 y se le exigió que la leyera. Ella contestó que no conocía la 

cifra de la carta y que, por consiguiente, no podía leerla. Uno de los miembros del 

tribunal le recordó que varias veces había escrito en cifras a su marido mientras 

estuvo preso en Mendoza. Ella, que hasta entonces nunca pudo oír el nombre de su 

marido sin violentos ataques de nervios, pareció ahora haber recibido del cielo un 

valor extraordinario. 

Si, replicó, le escribí algunas veces cartas en cifra. ¿Podía acaso permitir que se 

impusieran de nuestros más íntimos secretos los extraños, que, como harto bien lo 

sabíamos, leían nuestras cartas antes que llegaran a nuestras manos? ¿Podíamos 

soportar que en el cuarto de guardia, donde eran leídas, se hiciera insultante y 

grosera mofa de las efusiones de nuestro amor? Cuando vosotros me quitasteis las 

cartas y papeles de mi esposo mártir, me quitasteis también la clave de esa cifra, y 

no tengo otra-. Uno de los senadores, mirando con airado ceño a la hermosa joven, 

le preguntó: -¿Quiere doña Ana María que las palabras esposo mártir se inserten en 

la minuta de su interrogatorio? -He dicho esposo mártir, contestó ella, y lo 

mantengo. Observáronle entonces los jueces que si no leía la carta al tribunal sería 

encerrada en un convento. A lo que contestó una vez más. -No puedo, no conozco 

la cifra. Y si esa carta fuera en realidad dirigida a mí, cosa de que no tenéis prueba 

alguna, ¿por ventura el hecho de que otra persona me escriba me constituye 

criminal? Hay otras mujeres y otras viudas de mi nombre y familia a quienes bien 

podría la carta haber sido dirigida. Además, si es un crimen escribir cartas, ¿tenéis 

pruebas de que yo he escrito a don José Miguel, o contestado o siquiera reconocido 

sus cartas? ¿O acaso os parece extraño que en la desolación de su casa haya escrito 

algunas palabras de consuelo a la viuda de su hermano mártir? Ese día no se le 
                                       
101 La carta le fue realmente dirigida, y trataba, no tanto de planes y proyectos, como de esperanzas de derrocar el 
actual gobierno, Fu6 una gran imprudencia, y acaso más que imprudencia. 
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interrogó más, pero fue enviada al monasterio de las monjas agustinas, de donde 

fue llevada dos veces ante el tribunal, que no pudo obtener de ella otras respuestas. 

Como el estado de su salud fuera cada día más delicado, se permitió a su madre y a 

su hermana menor acompañarla en el convento, donde permanecieron cinco meses. 

Por fin, el Director la hizo poner en libertad, creo que a instancias del señor Prevost. 

Algunas personas la creían realmente complicada en una conspiración política. Su 

familia ve en ella un ángel, víctima de crueles infortunios. 

Durante su prisión en el convento trabó íntima amistad con una interesantísima 

joven, cuyos infortunios, de distinta naturaleza de los de nuestra amiga, la habían 

inducido a encerrarse para siempre en el claustro. Su marido había desertado del 

ejército patriota para servir bajo las banderas reales, a una edad en que de 

ordinario carecen todavía de fijeza los principios. 

Fue fiel a esta causa. Tomado en un combate, se le encarceló más como desertor 

que como enemigo. Ella, que a la sazón se hallaba en Talcahuano esperando su 

primer alumbramiento, resolvió juntarse con su marido, y partió, sin más compañía 

que una fiel criada, a pie, y con tan poco dinero, que durante la mayor parte del 

viaje, 500 millas, se mantuvo de la generosidad de sus compatriotas, para quienes 

su nombre no era, por cierto, indiferente. 

Llegó a Santiago. Un pariente la hospedó en su casa. 

Dio allí a luz a su niño, y diariamente enviaba la prisión a saber de su marido, de 

quien recibía siempre alguna palabra de esperanza y de consuelo. Una mañana 

sintió una descarga de fusilería, y luego otra. Temblando de terror, preguntó por su 

marido. 

"Ha salido ya de la cárcel -se le contestó- y no se le volverá a molestar". 

No preguntó más. Dejó el lecho tan pronto como pudo, y se retiró al monasterio de 

las agustinas. Comprendió perfectamente el significado de aquella respuesta; su 

marido había sido fusilado esa mañana. El niño también había muerto. Algunos 

amigos la visitaban de cuando en cuando en su soledad, y entre ellos su hermano 

Justo Salinas, que vio varias veces con ella a Ana María, la viuda de Carrera. La 

juventud, naturalmente, simpatiza con la juventud. Oyó relatar su historia, ¿quién 

la ignoraba en Chile? y la refirió a su madre, anciana ya, que vivía en el campo, en 

la misma casa en que ahora estamos hospedados. 
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Cuando doña Ana María salió en libertad de su honrosa prisión encontró a su 

hermano don Miguel gravemente enfermo, y cuando se la desterró de Santiago y se 

le fijó como residencia la casa de campo que había heredado de su marido, solicitó 

del enfermo que la acompañara en ese lugar a fin de que pudiera tomar baños de 

agua corriente, que consideran aquí como eficaz remedio de diversas dolencias. 

Las tiernas atenciones prodigadas por Ana María a su hermano atrajeron la 

observación de sus vecinos, especialmente de la señora de Salinas, que insistió en 

llevar a los hermanos á su casa, donde las aguas eran más puras y más fuerte la 

corriente. Doña Ana María y su hermano aceptaron la invitación. Poco tiempo 

después llegó don Justo. 

¿Necesito decir que la joven viuda fue invitada a considerar la casa como propia? No 

estoy seguro si todo esto fue referido hoy; pero la relación que precede forma parte 

de una historia que deseaba conocer más por completo, y a cuyo encadenamiento 

faltan todavía algunos eslabones. 

Por fin el sol nos notificó que ya debíamos dejar nuestro elevado y pintoresco sitio, 

y descendimos por un sinuoso sendero y al través de un bosque, cuyas ramas 

amenazaban a veces cerrarnos el camino. En estos casos Salinas, que como todos 

los chilenos lleva siempre consigo su cuchillo montés, cortaba rápidamente las 

invasoras ramas. Llegamos a la casa al mismo tiempo que E... y el tonto... 

Hallábanse, pues, presentes casi las mismas personas que en la noche anterior. 

Había esta noche en el aspecto del tonto algo que me movió a observarlo más 

detenidamente que la primera vez. Dirigí la conversación a diversos puntos 

relacionados con la agricultura, con el estado de los caminos del país y con la 

posibilidad para una persona sola de ir a Concepción en unas pocas semanas. Las 

respuestas que daba a mis preguntas eran cada vez más razonables y cada vez más 

vehementes mis sospechas de que se fingía tonto. 

De pronto E..., acercándose a nosotros, le dijo algo en alta voz, llamándolo por su 

nombre, y la respuesta fue tan absolutamente la de un idiota, que me volví hacia 

E... para cortar toda conversación con la infeliz criatura. 

Hablé de Santiago, del Director O'Higgins, tema que no había tocado hasta entonces 

por consideración a doña Ana María, y del 18 de Septiembre, aniversario de la 

independencia del país; y como le preguntara si él, como capitán de milicias, no 



Diario de su residencia en Chile… www.librosmaravillosos.com Mary Graham 

Colaboración de Sergio Barros 254 Preparado por Patricio Barros 

pensaba asistir a la parada militar con los lanceros, vi otra vez fijos en mí los ojos 

del tonto con una inteligencia y expresión que me interesaron nuevamente, y me 

asaltó la idea de que su estado mental era quizás debido á alguna desgracia 

ocasionada por la guerra civil. Continué hablando e hice mención especialmente de 

la promesa del Director de apoyar cualquiera solicitud que se presentara a la 

Convención para alcanzar la amnistía de todas las personas procesadas por delitos 

políticos y la repatriación de todos los desterrados. 

Note entonces en los rostros de todos los presentes algo que me movió a repetir 

esto otra vez, continuando en seguida mi dibujo. E... se retiró, y oí al tonto decir 

algo acerca de mí en voz baja a doña Ana María, quien le contestó en el mismo 

tono, y después me dirigió la palabra. El nuevo rumbo que tomó la conversación me 

indujo a preguntar al misterioso personaje: "¿Y por qué usted, que vive en el campo 

y en sus propias tierras, no sería feliz como cualquiera de nosotros"? -"¡Yo feliz" -

me contestó en el acto, y esta vez su voz y modo de expresarse correspondieron a 

la nobleza de su figura y a sus bellas facciones- i yo feliz en medio de faenas 

rústicas y labriegos y ganados! ¡No! Durante largos años he sido desdichado, y mi 

primer instante de felicidad lo debo a usted''. 

’’ ¡A mí!"-exclamé-. "¿Entonces no es usted lo que parece?"-Púsose entonces de pie, 

y erguido y centelleando los ojos, me contestó: "¡No! No quiero seguir haciendo 

este papel de idiota, indigno del hijo de doña Javiera Carrera, del sobrino de don 

José Miguel Carrera. Yo soy el infeliz desterrado Lastra, reducido a huir de desierto 

en desierto, a guarecerme en cavernas, a alimentarme con las aves del aire, hasta 

ver destruidas mis fuerzas y perdida mi juventud. ¡Y mi único crimen ha sido haber 

amado demasiado bien a Chile! ¡Oh, Chile! ¡Oh, patria mía! ¡Qué no sufriría por ti!" 

Yo, que había permanecido inmóvil en mi asiento durante este estallido de 

sentimiento, me levanté ahora asombrada, como creo que todos los presentes lo 

fueron, no por la revelación del secreto, que sólo De Roos y yo ignorábamos, sino 

de oírla de la boca de Lastra. Me acerqué a él y le tendí la mano, expresándole el 

deseo de que me visitara en Santiago después del Dieciocho. Esto devolvió a 

nuestros ánimos la serenidad y el contento. El resto de la noche se pasó en dar y 

recibir detalles acerca de la vida del fugitivo. Fue reducido a prisión (y la prisión en 
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Chile es cruel) por el delito de prestar apoyo armado a la causa de Carrera. Logró 

evadirse de la cárcel, y se le declaró fuera de la ley. 

Vivió varios años en el desierto, yendo de cuando en cuando a la ciudad disfrazado 

de campesino para saber de sus amigos o procurarse de ellos algunos medios de 

subsistencia. Residía a veces en pueblos donde era desconocido, pero luego tenía 

que huir apresuradamente de los que habían descubierto su lugar de refugio y se 

proponían traicionarlo. De tarde en tarde, como en el presente caso, salía al caer la 

noche: de sus escondites de las selvas para cenar con sus amigos, pero se retiraba 

sin dormir. 

Una vez estuvo expuesto tanto tiempo a la humedad en la estación de las lluvias, 

que un fuerte ataque de reumatismo lo tuvo postrado dos meses en una caverna, y 

si no hubiera sido por la fidelidad de un niño que le llevaba alimento todos los días, 

habría perecido. Tal fue durante largo tiempo la vida del infeliz proscripto. ¡Y así 

pasó muchos años de su vida uno de los más inteligentes y distinguidos jóvenes de 

Chile! Cuando nos separamos, avanzada ya la noche, sentí tener que dejar la casa 

de Salinas a la mañana siguiente sin saber más aún de la vida del fingido idiota102. 

11 de Septiembre. 

Partimos de la hacienda de Salinas en medio de una densa y húmeda neblina, en, 

dirección de Melipilla, una de las principales poblaciones de Chile, situada como a 

veinte leguas de la Angostura de Paine. 

Cruzamos el río en un lugar muy pintoresco, donde aquél recibe las aguas de otro 

brazo no menos profundo y cristalino, probablemente el Paine. Se unen en un 

pequeño llano pastoso, en que hay hermosos árboles irregularmente distribuidos y 

que limitan por el Norte los vallados de los espléndidos campos de trigo de Viluco. 

La niebla ocultaba enteramente las montañas y todo lo que caracteriza a los 

paisajes de Chile, de modo que el reducido círculo que quedaba visible en torno 

nuestro me recordaba los bellos y serenos paisajes del centro de Inglaterra. Los 

carneros que aquí y allá pacían en las verdes márgenes del río y algunas vacas 

manchadas como las de Lancashire hacían mayor aún la semejanza. 

La súbita llegada a un sitio como éste produce en el viajero una impresión 

semejante a la que experimentaron los marineros ingleses que encontraron en 

                                       
102 Antes de partir de Chile tuve el gusto de verlo y estrechar su mano, devuelto ya a su familia y amigos. 
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Kamschatka un trozo de cuchara con la marca "Londres"; me costaba trabajo 

convencerme de que este sitio no me era de antes conocido y familiar. 

A cuatro leguas de la hacienda de Salinas se halla la hacienda de Viluco, una de las 

más notables del país. Pertenece al marqués de Larraín, y es una magnífica 

propiedad, mantenida en admirable orden. El capellán preside en la casa, y siempre 

hay en ella un buen número de criados, de suerte que los viajeros son 

perfectamente atendidos, esté o no el dueño. Aquí encuentran siempre buena mesa 

y cómodo hospedaje. 

El que llega á Viluco, conocido o desconocido, está en su casa. Esta es buena, sólida 

y bien, aunque sencillamente, amueblada. El jardín es una joya en su género; sus 

senderos y avenidas tienen pavimento de mosaico; sus cuadros presentan gran 

variedad de formas. Cada uno de ellos está rodeado de una pequeña corriente de 

agua y tiene en el centro una pirámide, urna o cesta, primorosamente formada, de 

romero, cubierto ahora de flores, y alrededor alhelíes, claveles, ranúnculos, 

anémonas. 

Al fondo del jardín hay un bosquecillo de naranjos, limos, limoneros y granados, y a 

lo largo de la casa toda clase de pájaros en espaciosas jaulas con plantas en su 

interior. El jardín comunica con una ancha calle de enrejado, cubierta de vides, y a 

uno y otro lado hay huertos de árboles frutales y viñas. Del jardín pasamos a ver los 

graneros, los galpones de matanza y los secadores de cueros y charqui, todo 

dispuesto en mayor escala y más cuidadosamente conservado que cuanto había 

visto hasta ahora. 

El ganado mayor de la hacienda se calcula en 9.000 cabezas; el año pasado se 

mataron 2.000 y sus cueros fueron vendidos en un lote a un comerciante inglés a 

22 reales cada uno. Laméntanse algunos de que desde los comienzos de la guerra 

civil el ganado mayor ha disminuido notablemente en Chile, y lo atribuyen a la 

guerra. Este mal, concediendo que realmente, lo sea, puede quizás imputarse con 

razón a la guerra; pero hay todavía tanto desorden y despilfarro en la 

administración de los ramos de lechería y matanza, que el número de reses podría 

disminuir aún mucho más sin que los productos de la carnicería llegaran a escasear 

de una manera alarmante. Más aún, creo que esta disminución redundaría en bien 

del país. 
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En tiempo del padre Ovalle no se aprovechaban de las reses mayores sino las 

lenguas y costillares; lo demás era arrojado al mar, en los fundos de costa, o 

abandonado a las aves de rapiña, en las haciendas del interior. En algunas botan 

todavía las cabezas, y en todas los huesos, después de despojarlos de su mejor 

carne, salvo en los lugares en que hay extranjeros, que los aprovechan para la 

sopa. La misma suerte corren los corazones e hígados, de modo que aquí se pierde 

casi la cuarta parte del alimento que un buey daría en Europa, fuera de la pérdida 

total de otros productos útiles, como cuernos, cascos y huesos. 

Pero no sólo a la guerra debe imputarse la disminución del ganado bovino. Hoy se 

destina al cultivo de granos una extensión de tierras mucho mayor que antes; el 

pueblo consume más pan; hay gran demanda de harina para el aprovisionamiento 

de los buques y flotas extranjeras del Pacífico y se exporta mayor cantidad de 

grano. Hay, por consiguiente, más tierras cerradas, y los que antes derivaban todas 

sus entradas de la ganadería han descubierto que les conviene más sembrar trigo 

en una parte considerable de sus campos. 

Apenas habíamos dejado a Viluco cuando el día comenzó a despejarse. Jamás he 

visto nada más hermoso que la gradual dispersión de las nubes, que ya flotaban 

bajo las cimas de las montañas, descendiendo casi hasta los valles, ya se rizaban 

sobre las altas cumbres y se dispersaban y desvanecían en el aire. A poca distancia 

de la casa de Viluco llegamos a un vado del Maipo, más difícil que el que habíamos 

pasado antes. 

El cascajoso lecho del río se extiende aquí al pie de una montaña casi una milla; 

pero el río mismo ocupa sólo una pequeña parte de este espacio. Atravesamos seis 

grandes brazos, cuatro de los cuales llegaban hasta las cinchas de los caballos, y 

uno de ellos tan correntoso que algunos de los caballos se asustaron y comenzaron 

a perder terreno, pero el ejemplo de los demás los animó a luchar con la corriente y 

pasamos con toda felicidad. 

Más arriba y más abajo del vado la corriente es tan compacta y poderosa, que sería 

una locura pretender pasarla. En Chile no se puede viajar sin un guía que conozca 

bien los ríos, porque éstos son por lo común muy correntosos y sus vados cambian 

continuamente de lugar. 
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Como a cinco leguas del vado se encuentra el bonito pueblo de Lonquén, donde el 

camino va entre una montaña y dos pequeñas colinas que de ella se desprenden. 

Los cerros de uno y otro lado abundan en grandes rocas que avanzan sobre el 

camino y forman mesetas, en cada una de las cuales hay una casita con su pequeño 

jardín, palizadas, fosos, y algunas hasta con sólidos y bien asentados portones que 

dan acceso a la propiedad. 

Entramos por uno de estos, y subimos a la más alta de las dos colinas arriba 

mencionadas, en cuya cima se halla la casa de Tagle103 , el primer presidente de la 

Convención. Es una pequeña casa de campo con ciertas pretensiones de elegancia, 

pero deliciosa por su vista, pues domina todo el fértil valle que riega el Maipo. A un 

lado se ve el elevado cordón de los cerros de San Miguel, al otro la serranía cuyo 

más alto monte es el de Chocalán, que nos parecería estupendo si no tuviéramos 

los Andes a la vista. En esta comarca hay pocas pero bellas sementeras de trigo, 

como también pocas viñas y olivares. 

Este lugar y Melipilla producen principalmente mantequilla, quesos, cueros, sebo y 

charqui; las orillas del Maipo se destinan enteramente al pasturaje. Nos detuvimos 

cerca de una hora en Lonquén para dar descanso a los caballos y tomar un lunch 

que habíamos traído. Desde allí presenciamos un rodeo que tenía lugar en un corral 

bajo la casa, el encierro y marcadura de los animales y la separación de los terneros 

de sus madres. 

Desde Lonquén hasta el Pueblo de San Francisco del Monte el camino sigue por 

entre un monte de espinos o mimosas de fragante flor amarilla, que proporcionan 

no sólo el mejor combustible del país, sino también un abrigo para el ganado, sin 

perjudicar en lo menor a la hierba que crece debajo. Cerca de San Francisco 

atravesamos el Mapocho después de su reaparición desde los cerros de San Miguel, 

en su camino a unirse con el Maipo. 

Es realmente un hermoso río, y no me admiro de la estimación en que se te tiene 

por la dulzura, limpidez y ligereza de sus aguas. De él se sacan aquí numerosas 

acequias o tomas para los molinos, el regadío y la bebida. Como a una legua de San 

Francisco pasamos por el pueblo de indios de Talagante, que se distingue por seis 

magníficas palmeras, árboles que hacía mucho tiempo que no veía. Aquí fundaron 

                                       
103 Don Francisco Ruiz Tagle.-(N del T.) 
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los franciscanos una de sus primeras misiones, transferida más tarde a los jesuitas. 

Por la expulsión de éstos los negocios espirituales del cacique y sus indios volvieron 

a los franciscanos, y los temporales quedaron a cargo del jefe civil del distrito. El 

edificio más notable que se ve al entrar a San Francisco es la casa que perteneció a 

los jesuitas y actualmente a los Carreras, que tienen en las inmediaciones su 

principal hacienda. No nos detuvimos, aunque lo deseaba, en este bonito pueblo, 

porque ya el día estaba avanzado y nos quedaban aún varias leguas que recorrer. 

Los poblados suburbios de San Francisco se extienden hasta una larga distancia, y 

los campos eran cada vez más fértiles a medida que avanzábamos. En Paico, a unas 

dos leguas de Melipilla, hay excelentes lecherías, de las mejores del país, y vi 

también allí algunos bellísimos árboles frutales a orillas de un arroyuelo que, 

atravesando el camino, entra en una espesura casi impenetrable de molles, cuyo 

suave aroma perfumaba el aire de la tarde. 

Habíamos recorrido ya cincuenta y cuatro millas, y tanto nuestros caballos como 

nosotros deseábamos llegar luego al término del viaje. La tarde comenzaba a 

cerrar, y la oscuridad, una molesta llovizna y la ausencia de la persona que debía 

darnos hospedaje se juntaron para hacer desagradable nuestra llegada a Melipilla. 

Transidos de frío, con hambre y cansados, tuvimos que buscar albergue para la 

noche. No tardamos en encontrarlo: una casa grande, fría y vacía. Por suerte, los 

vecinos se manifestaron dispuestos a proporcionarnos lo más necesario, y doña 

Rosario y yo acabábamos de improvisar un par de asientos con nuestras capas de 

viaje cuando nos trajeron a la vez carbón y esperanzas de comida. 

Mientras tanto don José Antonio había conseguido una casa más confortable, donde 

tuvimos el gusto de encontrar fuego y unas apariencias de estrado con el lujo de 

una alfombra, sobre la cual nos sentamos, invitados por una mujer de agradable 

aspecto, y tomamos mate mientras se preparaba la comida. La buena mujer nos 

pidió mil excusas por lo pobre de la comida, que había tenido que preparar con 

tanto apuro. Nuestro hambre habría hallado deliciosa una comida mucho peor. 

Tuvimos sabrosa carne asada, un estofado de ave, buen pan y una botella de muy 

tolerable vino. La cuestión camas tenía muy perplejo a De Roos. 

En cuanto a mí, los largos viajes me han enseñado a mirar con filosofía estas cosas, 

y nuestros amigos chilenos están habituados a ellas. No quedó, pues, a mi joven 
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compatriota otro remedio que resignarse a que todos pasáramos la noche dentro de 

los mismos cuatro muros. Para doña Rosario y yo dispuso en un extremo del 

estrado un excelente colchón con sus debidos aditamentos, y a los pies de nuestra 

cama se arreglaron otras dos con los paños y cueros de las monturas para De Roos 

y don José Antonio. Acordándome del Viaje sentimental104, puse entre nosotras y 

nuestros compañeros algunas sillas de respaldo alto, sobre las cuales extendí las 

largas faldas de mi vestido de montar, diligencia que bien pudo excusarse, si todos 

durmieron tan profundamente como yo; y presumo que tal sucedió, porque al 

levantarme en las primeras horas de la mañana los encontré a todos dormidos. 

Entré a un pequeño cuarto, destinado a guardar papas y lana, en que había 

improvisado un tocador, y recibí en seguida a dos visitantes, que entraron al 

aposento antes que los demás despertaran y, sentándose sin ceremonias, 

comenzaron a interrogarnos acerca de nuestras personas y del viaje. No tardé en 

saber que uno de ellos era un inglés que había pertenecido a la tripulación de un 

buque ballenero que naufragó cerca de Juan Fernández. Administra ahora aquí una 

gran fábrica de velas y jabón, de un caballero chileno. 

La situación es muy buena para esta industria, por la facilidad de proveerse de 

sebo, cenizas y carbón. En Lonquén, dicho sea de paso, vi hacer carbón. Cortan la 

leña en trozos de unos dos pies de largo, que ponen en capas dentro de un foso 

cubierto con tierra, y en seguida queman, procedimiento que me parece algo 

primitivo y poco económico. Si no estuviera tan decaído y descuidado el comercio 

de cabotaje, Melipilla podría ser un lugar inmensamente rico. 

Dista sólo diez leguas de la abrigada y pequeña bahía de San Agustín, en la 

desembocadura del Maipo. El queso, la mantequilla, el charqui, los cueros, el sebo, 

el jabón y la loza podrían ser embarcados allí para todos los puertos de Chile, 

mientras que ahora todos esos artículos salen, con gran recargo de precios y 

pérdida de tiempo, por los caminos interiores de Santiago, Casablanca y Valparaíso. 

Es muy sensible que las antiguas rutinas de la colonia dirijan todavía estas cosas en 

Chile, con grave daño del comercio extranjero y total ruina del. trafico interior. 

Me imagino que los melipillanos no habían visto nunca una inglesa, pues el patio de 

la casa se llenó completamente de hombres, mujeres y niños, que al ver mi cofia y 
                                       
104 Del célebre humorista inglés Lorenzo Sterne. La autora alude al episodio que se refiere en el capítulo final de la 
obra.- (N. del T.) 
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vestido negro me tomaron por monja de alguna orden extranjera. Salí al patio y les 

hablé y expliqué quién era, y luego nos vimos libres de ellos, con excepción de 

algunas personas que no se cansaban de contemplar y admirar al rubio, como 

llamaban a De Roos, cuyos cabellos rubios y fresca y rosada tez provocaban 

universal admiración. 

Rodean el primer patio pequeños-cobertizos destinados a talleres de oficios 

manuales, de suerte que cuando la familia necesita que se haga algún trabajo, 

alquila al obrero y sus herramientas por un día o una semana, y aquél encuentra su 

taller listo. El patio interior da a un huerto muy bien tenido, en que se encuentran la 

cocina y otras dependencias. 

Después de almorzar salimos a ver la ciudad, cuya delineación se asemeja a la de 

Santiago: todas las calles y ángulos perfectamente rectos. Casi en el centro del 

pueblo está le iglesia matriz, en un costado de una extensa plaza; ocupan otro de 

los costados la casa del gobernador, don T. Valdés, y el cuartel. 

Ésta, como todas las demás casas de la ciudad, tiene triste aspecto, porque todo lo 

que de ellas se ve exteriormente en las calles y plazas se reduce á muros desnudos 

con una gran puerta; las casas están en el interior. Y aumenta la tristeza de 

Melipilla la circunstancia de que, con excepción de los edificios públicos, que están 

blanqueadas, todos tienen el color natural de la tierra gredosa con que hacen los 

ladrillos de construcción. Fuera de la corrida de toros que todavía se celebra 

anualmente en la gran plaza, no hay en Melipilla ningún lugar de entretenimiento 

popular, ni siquiera un paseo público. 

Hay sólo tres iglesias, las de San Agustín, y la Merced y la matriz, y algunos 

oratorios privados pertenecientes a las principales familias de la ciudad. Además de 

las industrias de velas, jabón v loza, merecen mención las de ponchos y alfombras, 

que son de muy buena calidad, porque los fundos vecinos suministran excelente 

lana y los campos inmediatos las substancias vegetales para teñirla. Los tejedores 

practican su arte con mucha destreza, en los telares más toscos y ruines que jamás 

he visto; en casi todos se trabaja sin lanzadera. 

En la tarde fuimos a la chacra de don José Fuenzalida con el objeto de ver las minas 

de donde se extrae la arcilla roja con que se fabrica la famosa loza de Melipilla. 
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Mirando hacia el llano al Este de la ciudad se divisa un largo y elevado promontorio 

perfectamente horizontal en toda su vasta extensión. 

Allí, bajo una capa de tierra vegetal negra, de unos dos pies de espesor, se 

encuentra la arcilla roja, casi tan dura como piedra. Con ella se fabrican las 

hermosas jarras rojas para agua y vino, como también vasijas de diversas formas 

para la cocina y otros usos. El llano contiguo al banco de arcilla está cubierto de 

grandes hornos para cocer las vasijas y de alambiques para destilar. No pertenecen 

todos ellos a una sola grande empresa; sino que los campesinos hacen la loza por 

su cuenta, en proporción, naturalmente, con los recursos y destreza de cada uno. 

De todos los hornos que vimos no pertenecían más de tres a un mismo dueño. 

No hay diferencia entre los procedimientos que aquí se emplean para la fabricación 

de la loza ordinaria y los que se practican en Valparaíso, salvo que aquí requiere 

mayor trabajo el amasijo de la arcilla. Visite el taller de una de las más famosas 

alfareras, a quien hallé ocupada con su nieta en pulir su obra del día con una bella 

ágata. Allí vi la arcilla negra con que fabrican pequeños artículos, como mates, 

azafata, platos y jarras, que suelen adornar con cabezas y brazos grotescos y 

matizar con las tierras blancas y rojizas que abundan en estos lugares. 

Los hombres fabrican las grandes botijas para vino y los alambiques, cuya factura 

demanda fuerzas varoniles, tanto más cuanto que el trabajo se hace sin ruedas, que 

ni siquiera conocen. Los artículos pequeños se cuecen ordinariamente en hoyos 

abiertos en la tierra; los grandes, en los hornos. Los obreros los trabajan y modelan 

por lo común en el mismo sitio donde deben ser cocidos. 

Los hornos quedan en parte bajo tierra, pero de modo que no les falte un buen 

tiraje de aire; ocupa cada uno como ocho pies cuadrados, con una altura de 18 pies. 

Son de pintoresca forma, y el conjunto de ellos, esparcidos en el llano, evoca la idea 

de una antigua necrópolis. 

A un lado del río se deslizaba majestuosamente, no lejos de la ciudad, y más allá se 

alzaba el monte de Chocalán, con ligeros festones de nubes en sus faldas e 

incendios de bosques en diversos puntos cerca de la cumbre. 

Al Este, los Andes, más o menos á la misma distancia del pueblo que el Monte 

Blanco de Ginebra, se ven al extremo de un largo valle, circundado de cerros que 

parecen anonadarse en presencia del "gigante de la estrella de Occidente". 
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Poco después de nuestro regreso, algunas muchachas, aseadamente vestidas, con 

sus largos cabellos trenzados y adornados con flores naturales, se estacionaron bajo 

nuestra ventana, y acompañándose con sus guitarras, nos cantaron algunos versos 

en que nos daban la bienvenida a Melipilla. 

Las invitamos a entrar y se quedaron con nosotros hasta tarde, cantando baladas y 

tristes y ejecutando bailes populares, entre los cuales me llamó la atención por su 

novedad y elegancia La Patria, con letra nada mal adaptada a los actuales tiempos. 

15 de Septiembre. 

Esta mañana doña Rosario y su hermano fueron a misa, mientras De Roos y yo 

preparábamos las cosas para nuestro regreso a Santiago. Dejamos a Melipilla 

convencidos de que, en su presente condición, hay en ella poco que ver, al mismo 

tiempo de que podría ser una de las ciudades más florecientes de Sur-América. Sus 

alfarerías, actualmente considerables, podrían ser incomparablemente más 

productivas, y mucho más numerosas y desarrolladas sus manufacturas de ponchos 

y alfombras, por la abundancia inagotable y excelente calidad de la lana y de los 

tintes. En los planos inmediatos a la ciudad se produce cáñamo de la mejor clase; 

sus lecherías son las mejores de esta región de Chile, y su charqui, cueros y demás 

productos del ganado mayor podrían tener fácil y ventajosa salida por el puerto de 

San Agustín, que sólo dista 30 millas y adonde todo iría por agua, aunque la rapidez 

de la corriente no permitiría a las botes regresar de subida por el Maipo. 

Podría también sacar Melipilla un gran provecho, de especial importancia en Chile, 

de las fuentes medicinales de sus inmediaciones, en el punto donde el Pangue 

desemboca en el Maipo. Gran número de enfermos acude allá en la estación de los 

baños y se alojan en incómodas y miserables chozas, siendo facilísimo para la 

ciudad mantener casas y baños cómodos y bien servidos. 

He oído que estas aguas son calientes por la mañana y frías de noche, cosa tan 

contraria a la experiencia y a la razón, que sospecho, ya que no las he 

experimentado por mí misma, que hay en esto un error tan grande como el de creer 

saladas las de Aculeo. 

No teníamos intención de pasar hoy de San Francisco del Monte, donde hay una 

decente casa para viajeros, mantenida por un antiguo criado de un pariente de los 

Cotapos. Apenas llegamos allí, los caballeros fueron a visitar a un pariente de 
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nuestros compañeros, mientras doña Rosario y yo nos hacíamos una toilette más 

esmerada que la que habíamos podido hacernos en Melipilla. 

La casa en que nos hospedábamos era una verdadera pulpería, combinada con 

negocio de abarrotes y cervecería. El dueño tiene sangre india y africana y es 

hombre hábil e ingenioso. Ha instalado un telar para tejer ponchos, en que produce 

más en una semana que los tejedores de Melipilla en un mes. Su mujer hila y tiñe la 

lana, y con esta industria y las ganancias de la pulpería obtienen una no 

despreciable renta. Me puse otro vestido y salí a recorrer el pequeño pueblo, que 

me pareció muy limpio, y admiré sus jardines y campos, aunque, a juzgar por la 

gente que vi, me formé la idea de que San Francisco tuvo en otro tiempo habitantes 

de más elevada categoría que los actuales. 

Las mejores casas están cerradas, y ellas y sus vecindades revelan decadencia y 

abandono. Pertenecieron a los Carreras. Su heredera, doña Javiera, vive ahora 

desterrada en Montevideo. Fui a la plaza, donde se encuentran la iglesia y el 

convento de los franciscanos y algunas buenas casas. Me atrajo una gran multitud 

apiñada en la puerta de una de ellas. Había un grupo de huasos a caballo, con la 

cabeza descubierta, como si estuvieran ejecutando un acto de devoción. Cuando 

llegué al centro de la multitud, que me abrió paso cortésmente, vi con no poco 

asombro nueve personas que danzaban, como dicen los españoles, con mucho 

compás. 

Formaban una figura parecida a la de un juego de bolos, alrededor de un muchacho 

vestido de una manera grotesca, que de cuando en cuando cambiaba de lugar con 

otros dos, uno de los cuales tenía una guitarra y el otro un rabel. Por su altura y 

conformación los danzantes parecían hombres, mujeres por sus trajes y aderezos. 

Se me ocurrió que podían ser mujeres patagonas, y pregunté a uno de los 

circunstantes de dónde venían. Obtuve de 

él la siguiente explicación: “Cuando los franciscanos emprendieron la conversión de 

los indios de estas comarcas centrales, establecieron su convento en Talagante, el 

pueblo de las palmeras, más arriba mencionado, contando entre sus primeros 

prosélitos a los caciques de Talagante, Llupeo y Chenigué. 

No tardaron los buenos padres en descubrir que era más fácil convertir a los indios 

a una nueva fe que alejarlos de ciertas prácticas supersticiosas de la antigua 
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idolatría, y punto menos que imposible hacerlos renunciar a la danza que en honor 

de un poder tutelar ejecutaban anualmente bajo el follaje de los canelos. Hubieron, 

pues, de tolerarles esta práctica, pero deberían ejecutar la danza dentro de los 

muros del convento y en honor de Nuestra Señora de la Merced. Los caciques 

tomarían a su cargo, por turnos, los costos de la fiesta. Trasladado el convento a su 

sitio actual, se les permitió celebrarla en la iglesia. Los danzantes, en vez de 

pintarse el cuerpo y adornarse la cabeza con plumas y la tradicional cinta, que 

todavía consideran sagrada, se presentan ahora con trajes y atavíos femeninos, los 

mejores que puedan procurarse, y como los religiosos han reducido mucho el 

tiempo de la solemnidad, la danza se prosigue y termina delante de la iglesia, con 

tanto respeto de los circunstantes como en el templo mismo. Los danzantes y todos 

los que quieren acompañarlos se dirigen en seguida a la casa del cacique, donde 

comen lo que éste puede ofrecerles y beben hasta agotar su provisión de chicha. 

Quedé muy contenta de haber visto a tos danzantes, que me inclino a tener por 

descendientes de los Promaucaes, que opusieron resistencia a las tentativas de los 

incas de conquistar el país y que, después de defenderlo intrépidamente contra los 

españoles, terminaron por celebrar con ellos una alianza á que siempre se han 

mantenido fieles. 

No fui menos afortunada en la persona de quien solicité estos datos. Es un hombre 

contrahecho, pero despierto y jovial, que desempeña el doble oficio de maestro de 

escuela y de gracioso del pueblo, Hoy, mientras comíamos, entró a saludarnos y 

dirigió a cada uno de nosotros un cumplimiento improvisado, en verso, con no 

menos facilidad y soltura que los improvisatori populares de Italia. Ofrecíle en pago 

de su galantería un vaso de vino, y comenzó entonces a recitar versos, unos tras 

otros, hasta que, entusiasmado probablemente por las copas que le prodigaban 

nuestros jóvenes amigos, sus relatos empezaron a ponerse tan escabrosos que nos 

vimos obligados a hacerlo callar y enviarlo a comer con los criados. 

De Roos y yo deseábamos hacer una visita al cacique de Chenigué para presenciar, 

aunque fuera desde lejos, la fiesta trienal; pero vimos que estaba demasiado lejos 

para ir a pie y no podíamos pensar en valernos para esto de nuestros caballos, que 

a la mañana siguiente debían llevarnos a Santiago. Nos contentamos, por 

consiguiente, con visitar al cacique de Llupeo, pueblo vecino de San Francisco del 
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Monte. Nos encontramos con que Su Majestad (¿deberé darle este título?) estaba 

ausente, quizás en la fiesta de Chenigué. Su esposa, inteligente y bien parecida 

mujer, nos recibió muy afablemente. Cuando entramos estaba sentada en el 

estrado con una amiga y una de sus hijas. Otra de ellas, una bellísima muchacha, 

se ocupaba en amasar pan. La casa, aunque grande y cómoda, es un simple rancho 

de paja. 

Los huertos y campos anexos son bellos y perfectamente mantenidos, gracias al 

trabajo personal del cacique, sus dos hijos y sus mocetones, sobre quienes ejerce 

todavía una jurisdicción nominal y una autoridad moral, no menos poderosa aquí 

que en las naciones más civilizadas. Como se le supone dueño de derecho de la 

tierra, recibe por cada campo una pequeña contribución voluntaria en productos, a 

modo de reconocimiento de su dominio. 

Durante las dos últimas generaciones se le ha despojado de las dos terceras partes 

del pueblo, de manera que ahora el cacique no es más que una sombra. 

Habla de ir, acompañado de una veintena de sus mejores mocetones, a la capital, a 

hablar con el Director, para librarse de la intervención de los comandantes de 

distritos, que lo vejan y hostilizan de mil maneras. El lenguaje, hábitos y vestido de 

estos indios no se diferencian casi de los de los demás chilenos, de que sólo unas 

pocas costumbres los distinguen; hasta tal punto se han asimilado a sus 

conquistadores, quienes, por su parte, han adoptado también muchos de sus usos. 

A nuestro regreso de la casa del cacique, donde se nos agradeció nuestra visita 

como un gran favor y se nos encareció cuánto sentiría haber perdido esta 

oportunidad de atender personalmente a dos visitantes ingleses y de mostrarles las 

mejoras que ha introducido en su residencia105 entramos a otra choza de indios a 

devolver un bastón que habían tenido allí la amabilidad de prestarnos para pasar 

apoyados en él un charco cenagoso del camino. 

Encontrarnos en ella dos mujeres muy enfermas: una de fiebre, de consunción la 

otra. Me dicen que estas enfermedades son muy comunes aquí a causa de los 

pantanos inmediatos al pueblo. 

Tengo por no menos nocivos los pisos de barro y las paredes de paja de las chozas, 

al través de las cuales penetran los fuertes y fríos vientos de la cordillera. 

                                       
105 Últimamente le ha puesto ventanas. 
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En la tarde vinieron a visitarnos doña Dolores Ureta y su simpática hija, a cuya casa 

habían ido los jóvenes en la mañana. Me pidió que disculpara la ausencia de su 

marido, retenido por una grave enfermedad. Pocas señoras he conocido más 

agradables y distinguidas que ésta, y sus hijas son dignas de ella. Tuve verdadero 

gusto de verla y de la nota de distinción que traía a nuestro pobre albergue. 

Por ser hoy domingo, el aposento principal de la casa, que yo creía exclusivamente 

reservado para nosotros, se llenó en la noche de hombres y mujeres de todas 

condiciones, y luego comenzaron los entretenimientos de costumbre. 

Primero el gracioso ejecutó en el centro de la pieza unas cuantas payasadas y 

dedicó loas a cada una de las personas presentes. 

Mandó en seguida por su arpa, con que acompañó toda clase de bailes. Doña 

Rosario y yo, sentadas en nuestra cama, y en compañía de doña Dolores y su hija, 

no nos preocupábamos gran cosa de atender a los pasatiempos con que una 

pulpería de campo celebrada la noche del domingo. 

Estas escenas gustan más descritas que vistas. La posada de doña Josefa podría 

haber dado tema á Le Sage o a Smollet para un delicioso capítulo; pero, como 

sucede con ciertos cuadros holandeses de costumbres, el atractivo de estas escenas 

no está en las escenas mismas, sino en el arte con que se les pinta o describe. 

Mucho sentí que nos dejara doña Dolores. 

Parece que la alegre concurrencia tomó su partida como señal de retirada, pues 

junto con irse ella se fueron todos. 

Un momento después que acompañamos a las señoras hasta su carruaje, se declaró 

un incendio en una gran casa de la vecindad, y allá acudimos todos. Hacía un frío 

intenso. Habiéndoseme asegurado que en la casa incendiada no había nadie en 

peligro, me volví luego con un ligero dolor en un costado. 

16 de Septiembre. 

Partimos de San Francisco, pasando por Talagante con intención de ir costeando el 

cerro de San Miguel hasta la hacienda donde el Mapocho sale de la tierra por varios 

abundantes manantiales. Nos detuvimos a saludar al cacique y compramos algunas 

pequeñas jarras y fuentes de arcilla roja, con adornos de una tierra mezclada con 

pixitas de hierro que le dan cierta apariencia de polvo de oro. 
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Talagante es una aldea muy poblada, y parece que en todas las chozas las mujeres 

se dedican a la alfarería. Los hombres son soldados, marineros, carreteros, 

labradores, fuertes y bien conformados, con rostros de marcado tipo araucano. 

Apenas nos habíamos alejado una legua del pueblo, un violento acceso de tos, que 

me produjo la ruptura de una vena, me obligó a quedarme atrás de mis 

compañeros106. 

Sólo después de un largo rato pude alcanzar a mis amigos, a quienes causó lo 

ocurrido gran consternación, pues nos hallábamos a diez leguas por lo menos de la 

capital. 

Les propuse que siguieran adelante, mientras yo continuaba lentamente el viaje con 

el criado. No consintieron en ello, y corno la hemorragia iba en aumento, me alegré 

de que se quedaran conmigo. No tenía nada con qué detener la sangre, y deseaba 

agua. 

Como don José Antonio se acordara de que no lejos de allí había un manantial, él y 

De Roos fueron por agua, con que llenaron las pequeñas jarras que habíamos 

comprado en Talagante. Agregamos al agua algunas cáscaras de naranja, y cada 

vez que me volvía la tos bebía un sorbo. Me sentía incapaz de hablar y de caminar 

ligero. Hubimos, pues, de seguir paso a paso hasta Santiago. 

Antes de llegar a la ciudad tuve dos fuertes accesos, pero a pesar de todo, no sufría 

gran cosa. Hacia un día espléndido y recreaban nuestra vista bellísimos paisajes. 

Atravesarnos el llano de Maipo, más hacia el Poniente y más cerca que antes del 

sitio en que tuvo lugar la gran batalla. La tierra estaba cubierta de flores, a que 

acudían innumerables pajarillas. Pensaba en que si esta debía ser la última jornada 

que me fuera dado hacer entre las obras de Dios, de ella se derivaban para mí 

gratas impresiones y suaves consuelos. No me sentía decaída de ánimo. Separada 

como estoy de todos los míos, puedo pensar en mi fin mis tranquilamente que 

muchos. 

Algunas millas antes de llegar, De Roos se adelantó a comunicar lo ocurrido a doña 

Carmen, quien ordenó a mi criada que me esperara con fuego, agua caliente y 

cama. Encontró también De Roos al doctor Craig, que vino a verme 

                                       
106 Este accidente bastante molesto de por sí, me privó, además de ver el reaparecimiento del Mapocho, si ese río 
es realmente el Mapocho 
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inmediatamente, y como casi no tenía fiebre y sentía disposición para dormir, el 

accidente prometía no ser de graves consecuencias. 

Septiembre 17. 

Cartas de Valparaíso me anunciaban la llegada del Doris y que mi pobre primo 

Glennie ha tomado posesión de mi casa, en un estado de salud que da muy pocas 

esperanzas. A consecuencia de un esfuerzo demasiado grande prodújosele en el 

Callao la ruptura de una vena, que lo deja inválido. 

El médico opina que el viaje por el cabo de Hornos, adonde lleva rumbo el buque, le 

sería fatal. Me aflige sobremanera no poder ir inmediatamente a Valparaíso a 

recibirlo, pero yo también me encuentro postrada en cama. 

Recibí también atentas cartas de lord Cochrane, en que me incluye una de 

presentación para el general Freire, en caso de que realice mi propósito de ir de 

aquí a Concepción a caballo. Me propone como más conveniente y práctico que 

haga el viaje por mar en el Moctezuma, en su compañía. Por desgracia ni una ni 

otra cosa puedo hacer, y temo tener que renunciar a toda esperanza de conocer el 

Perú y el Sur de Chile. Nada me importaría mi propia enfermedad; pero el pobre 

inválido de Valparaíso reclama todo mi tiempo y atenciones. 

Septiembre 18. 

Aniversario de la independencia de Chile. Lo primero que oí después de una larga 

noche de insomnio fue el ruido de la caballería. Me levanté de la cama y fui al 

balcón, desde donde vi a los milicianos que iban al terreno en que les pasará revista 

el Director. Son unos 2.000 hombres, armados de lanzas de caña de veinte pies de 

largo y con puntas de hierro. Visten su uniforme ordinario, con gorras militares y 

capas rojas. Las diversas secciones se distinguen por ribetes o cuellos o algún otro 

distintivo insignificante. 

He oído a varias personas burlarse de la disciplina de los colorados; pero B., que los 

conoce mucho, dice: "Es verdad, en las paradas suelen confundir las voces de 

mando a la derecha y a la izquierda, pero en la batalla de Maipú supieron muy bien 

cuál era y dónde estaba el enemigo. ‘‘ Efectivamente, a ellos se atribuye la gloria de 

haber decidido el triunfo ese día, cuando las tropas regulares habían comenzado a 

perder terreno. Son admirables jinetes, como en general todos los chilenos. Montan 

como centauros, pareciendo formar una sola persona con el caballo, y los he visto 
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ejecutar a caballo simulacros de combate como si hubieran estado a pie. Me alegré 

de que la casa de Cotapos estuviera en la calle por donde van las milicias al campo 

de ejercicios. La única compensación que tengo de no poder presenciar las fiestas 

nacionales, es ver desfilar las tropas. 

Pensaba en el joven Lastra, y he tenido el gusto de saber que hoy se ha firmado el 

decreto de amnistía que lo devolverá a él y a muchos otros al seno de sus familias. 

Hoy pontificó el obispo en la catedral par primera vez después de su vuelta a la 

sede. Las señoras se han visitado y felicitado unas a otras. En las noches de ayer y 

de hoy se iluminaron las calles. Me he sentido mal y sin ánimos todo el día. 

21 de Septiembre. 

Todos mis buenos amigos Santiago, de una manera o de otra, me han demostrado 

el sentimiento que les inspira mi enfermedad, desde el Director, que mandó al señor 

de La Salle con una afectuosa carta en su nombre y el de las señoras, hasta las 

pobres monjas que visité hace algunos días, quienes me enviaron un exquisito flan, 

elaborado según una receta especial que posee el monasterio. Reyes ha venido con 

frecuencia y me trajo un plano de la ciudad y una nómina de los principales árboles 

indígenas, autorizándome para copiar ambas cosas. 

Septiembre 24. 

Después de haber experimentado alguna mejoría me siento mucho peor. Mi amigo 

Mr. Dance, del Doris, llegó anteayer con cartas de los amigos de a bordo y noticias 

favorables del pobre Glennie. Mr. B. me busca una calesa cómoda para el viaje al 

puerto; deseo vivamente regresar y no me encuentro capaz de hacer el viaje a 

caballo. 

No acierto a encarecer la incomparable bondad con que me ha atendido doña 

Carmen de Cotapos y todas sus hijas desde que me hospedé en su casa, y 

especialmente durante mi enfermedad. El señor Prevost ha sido también infatigable 

en sus amables atenciones, pero ¿qué podré decir de mi bueno y hábil médico el 

doctor Craig que exprese suficientemente mi gratitud por sus servicios? En cuanto a 

mis amigos marinos, todo lo espero de sus solícitos cuidados. 

Desde que volví de Melipilla me ha preocupado el triste estado en que una piedad 

mal entendida ha puesto a una bella y amable niña. Antes de mi viaje era alegre y 

jovial, el encanto de la casa de sus padres. Su música, sus dotes poéticas, su 
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lectura en alta voz mientras los demás trabajaban, hacían grata y amable para los 

suyos la vida del hogar. Su madre, mujer de clara inteligencia, es de exagerada 

piedad, y María, joven de noble y elevado carácter, muy sensible a las impresiones 

religiosas. 

Bajo la influencia de estas y llevada de su delicadeza de conciencia, resolvió ir a 

pasar diez días en una casa de ejercicios para combatir un amor que su familia 

desaprobaba y que ella aún sentía, aunque por complacer a sus padres había 

renunciado ya al objeto de su cariño. Allí, bajo la dirección de un sacerdote, las 

jóvenes pasan rezando día y noche, con tan poco sueño y alimento, que se debilitan 

corporal y mentalmente. 

En los intervalos que median entre las misas, en que sólo se oyen cantos lúgubres, 

se guarda un silencio absoluto, interrumpido a lo más por algún leve susurro. 

Apenas se deja entrar a la casa un rayo de sol. Una joven casada que entró junto 

con María salió más alegre que antes; su corazón había estado, sin duda, durante el 

retiro con su esposo y su hogar. Pero ¿qué podría ocupar los pensamientos y 

afectos de una niña, cuyos mejores sentimientos se pretendía sofocar y matar? 

¿Podía abrigar allí algún deseo que no fuera de la muerte, algún sentimiento que no 

fuera desesperación? La vista de sus amigas le causa ataques histéricos, de que 

sólo se alivia postrándose ante el altar y repitiendo las misas (sic) de la lúgubre 

casa. 

Tales son los efectos de las casas de ejercicios. Podría haber creído que las 

predisposiciones de mi joven amiga fueron las verdaderas causantes del mal; pero 

conozco un joven, orgullo un tiempo de sus padres, ilustrado, cumplido, de 

honorables y generosos sentimientos, hoy casi idiota. En este estado salió de una 

casa de ejercicios. 

¡Oh! si tuviera poder o influencia, aquí acabaría con estos funestos 

establecimientos. Aun cuando no causan, como en este caso, un extravío de la 

inteligencia, fomentan la beatería y el fanatismo. 

Tiénese por un título de orgullo el haber estado alguna vez en ellos, y por punto de 

conciencia el conformarse a los sentimientos que allí se inculcan, y como cuesta 

menos ser santurrón que virtuoso de veras, se permite una gran laxitud de 
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conciencia, que estimula a los fieles a trabajar en el sostenimiento de la religión y a 

perseguir, o por lo menos, humillar a los que no pertenecen a ella107. 

El 28 de Septiembre, dejé no sin pesar á Santiago, donde he sido tan 

bondadosamente recibida y donde hay aún muchas cosas nuevas e interesantes que 

ver. Espero volver en el verano y pasar entonces la cordillera por el paso de la 

cumbre108, visitar á Mendoza y volver por el paso de San Juan de los Patos, por 

donde el ejército de San Martín entró a Chile en 1816. Mientras tanto debo hacer 

acopio de salud y fuerzas. Casi no me pesa haberme visto obligada a viajar en 

calesa. 

Después de pasar por la oficina de portazgo y otros trámites, nos reunimos todos en 

la casa de Loyola, dueño de la calesa, como a una legua de Santiago, en el llano 

llamado de las Lomas. Enferma como estaba, no pude menos de reírme al ver los 

arreos de viaje. La calesa era un ligero carruaje cuadrilongo, montado sobre un 

tosco y pesado eje y dos gruesas ruedas pintadas de rojo; la caja, cubierta 

exteriormente de adornos de ramas y de flores, como los géneros con que se 

tapizan muebles y, forrado el interior con vieja tela china de seda roja y amarilla, 

con cortinas de olancillo listado en vez de vidrios. 

Entre las varas, parecidas en forma y tamaño á las de un carretón basurero, había 

una hermosa mula, cuyos jaeces lucían clavos de plata. La montaba un apuesto 

muchacho con poncho, espuelas de grandes rodajas y pequeño sombrero de paja a 

un lado de la cabeza. A uno y otro lado de la mula había un caballo asegurado al eje 

de la rueda, cada uno con su jinete vestido á la chilena. Servía de guía el hijo de 

Loyola, pintorescamente vestido de huaso, y montada en un arrogante caballo, Mr. 

Dance y Mr. Candler, del Doris, iban vestidos de la misma manera. 

En cuanto a mi joven amigo De Roos nos había dejado algunos días antes por 

cumplirse el término de su licencia. Mencionaré, por último, aunque no lo era en su 

propia estimación, a mi peón Felipe, encargado de tres mulas y el equipaje, y a 

                                       
107 La disparatada pintura que hace la autora de las casas de ejercicios, de cuya maravillosa acción moral y social se 
manifiesta tan absolutamente ignorante, como de las prácticas y modo de vida que en ellas se observan, nos 
excusa de una refutación. Es sensible que una persona tan inteligente, culta y observadora como la señora Graham 
se haya dejado llevar de sus prejuicios de secta hasta el punto de lanzar una diatriba contra una de las más 
benéficas y santas instituciones del catolicismo, sin conocerla, y de olvidar que la religión católica, que más 
adelante califica de superstición absurda, es la religión del país en que se le dio cariñosa hospitalidad y se le 
prodigaron las más delicadas atenciones.- (N. del T.) 
108 El barómetro da 12.000 pies como la mayor altura del paso al pie del volcán Aconcagua, donde el río de este 
nombre se dirige al Oeste y el Mendoza al Este. 
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quien acompañaba otro peón con los caballos de remuda para la calesa. Una vez en 

mi asiento, me entretuve en observar cómo enjaezaban a los caballos. 

Fijan primero a la silla un fuerte anillo de hierro, que unen al eje por medio de 

cuerdas, que sirven de tiros, por medio de los cuales cada caballo arrastra su parte 

de peso al lado que le corresponde. De cuando en cuando los cambian de lado para 

aliviarlos. Al bajar una pequeña pendiente los caballos se apartan un poco del 

carruaje para darle mayor apoyo. 

Para descender un cerro se les quita del frente y las cuerdas se llevan desde los 

ejes a la parte trasera, asegurándolas en los anillos de la parte delantera de las 

sillas, de modo que en este caso los caballos no sólo sirven de obstáculo a la 

velocidad de las ruedas, sino que también soportan una parte del peso del vehículo, 

que de otra suerte podría vencer a la mula en el descenso. 

La estación ha avanzado considerablemente después de nuestro viaje a la capital; 

abundantes hierbas cubren los campos; los huertos se ven verdes y floridos, y ha 

comenzado ya la poda de las vides. Los caballos y demás animales son enviados 

una vez más á pacer en los potreros, y la primavera llega para todos menos para 

mí. 

La mía pasó para no volver, y la mano del infortunio arrasó y esterilizó mi estío. Sin 

embargo, aún me queda la esperanza, la bendita esperanza de que el otoño de mi 

vida será siquiera más tranquilo. Sufrí mucho los dos primeros días de viaje; pero al 

tercero me sentí notablemente mejor, hasta el punto de creerme restablecida del 

todo. Ese día, en la primera casa de postas antes de Valparaíso, encontré al capitán 

Spencer con media docena de mis jóvenes marinos, que tuvo la delicada atención 

de traer a mi encuentro, y entre ellos al pobre Glennie. Tomamos un alegre lunch, y 

seguirnos viaje a Valparaíso. Mi criada montó a caballo y Glennie ocupó su lugar en 

la calesa. 

Encontré en casa a Mr. Hogan y otros amigos, que me esperaban para darme la 

bienvenida. Muy rara vez he gozado con el descanso tanto como esta noche; mi 

mente y mi cuerpo reposaron como no había logrado hacerlo desde que supe la 

llegada de Glennie enfermo. 

1° de Octubre. 
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Los asuntos de la escuadra están mucho peores que cuando salí del puerto. Aún no 

se pagan los sueldos, y las tripulaciones de los buques claman por dinero, ropa y 

demás cosas necesarias. El descontento cunde más y más, y como de costumbre, 

va contra todos, con o sin razón. 

El mismo lord Cochrane, a pesar de todos sus esfuerzos y sacrificios por la nación y 

la escuadra, ha sido convertido en blanco de una malévola calumnia, que, aunque 

confutada por él de una manera convincente, es con todo mortificante, porque 

procede directamente de individuos a quienes él y el país a quien sirven han 

beneficiado y dispensado su confianza. Esta calumnia le imputa que ha hecho un 

negocio privado ventajoso para él y recibido ya del gobierno la mayor parte del 

dinero destinado al pago de la escuadra. Me ha llenado de satisfacción una carta 

que acerca de esto le dirigieron los oficiales de la escuadra, de fecha de ayer, y de 

la cual uno de los firmantes ha tenido la amabilidad de proporcionarme una copia: 

 

"Con la venia de vuestra excelencia. 

“Nosotros, los abajo suscritos, oficiales de la escuadra de Chile, hemos oído 

con sorpresa e indignación las viles y escandalosas calumnias encaminadas a 

arrojar sombras sobre el elevado carácter de vuestra excelencia y a destruir 

la confianza y admiración que él nos ha inspirado siempre.” 

“Hemos visto con satisfacción las medidas que ha tomado vuestra excelencia 

para confundir tan malévolos y absurdos planes, y confiamos en que no se 

omitirá medio alguno para exponer a sus autores a la vergüenza pública.” 

“En un tiempo como el actual, en que los mejores intereses de la escuadra y 

nuestros más preciosos derechos como individuos están en juego, nos 

sentimos especialmente indignados de semejante tentativa de destruir la 

unión y confianza que al presente existen y que no dudamos existirá siempre, 

mientras tengamos la honra de servir bajo las órdenes de vuestra 

excelencia.” 

“Con estos sentimientos nos suscribimos 

De vuestra excelencia los más obsecuentes y humildes servidores.” 

P. O. GRENFELL. 

Teniente comandante MERCEDES,  



Diario de su residencia en Chile… www.librosmaravillosos.com Mary Graham 

Colaboración de Sergio Barros 275 Preparado por Patricio Barros 

y todos los oficiales de la escuadra." 

 

Las especies calumniosas a que se refiere la carta anterior, aunque aparentemente 

ocasionadas por la ligereza de una persona imparcial, tienden de un modo tan 

directo a la realización de los fines de cierto partido político, que no se puede menos 

de ver una estrecha relación entre ellos y dichos fines. 

La envidia que tienen al almirante los que se ven eclipsados por él, fortalecida por 

las sospechas á que en todas partes están expuestos los extranjeros, goza ahora de 

más libertad para desahogar su rabia, realizado ya el gran objeto de destruir el 

poder naval de España en el Pacífico. Y esta envidia ha sido ingeniosamente 

fomentada por personajes subalternos, interesados en acabar con la influencia de 

los ingleses en Chile, especialmente por algunos agentes de los Estados Unidos, que 

han hecho causa común con San Martín y sus agentes. Si sus secuaces pudieran de 

alguna manera separar a lord Cochrane de la escuadra, realizarían fácilmente el 

gran objeto que se proponen, y las actuales circunstancias les son favorables. 

Los sufrimientos y pobreza de las tripulaciones son difíciles de soportar, y persuadir 

a los oficiales y hombres de mar de que el almirante, sin tomarlos para nada en 

cuenta, ha hecho un arreglo favorable para él sería un medio directo de destruir la 

confianza y unión que han constituido hasta ahora la fuerza de la escuadra. Por esta 

vez ha fracasado el plan; pero ¿quién puede decir cuánto durará esta tranquilidad? 

Octubre 2. 

Como mi salud dista mucho de estar restablecida y mi pobre inválido necesita una 

atención constante, no puedo salir a buscar noticias. Debo, pues, recibirlas todas 

por junto como me las traen. Hoy, por ejemplo, casi me han abrumado de detalles 

acerca de los nuevos reglamentos de comercio, los impuestos que van a crearse y 

los monopolios del ministro Rodríguez y su socio Arcos109. 

Además de los alcoholes y tabacos que compraron hace tiempo con el dinero del 

gobierno, han monopolizado ahora las telas de algodón, los paños y otros artículos 

de vestir, y sólo sus agentes o pulperos pueden suministrarlos a los parroquianos. 

Esto, agregado a la falta de moneda divisionaria y al uso de vales por tres centavos, 

sólo pagaderos, o más bien cambiables por artículos de sus tiendas, causa graves e 

                                       
109 Don Santiago Arcos.- (N. del T.) 
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injustos daños, y a la vez que retardará la civilización del país le robará sus 

entradas, pues hará que el pueblo vuelva a su antiguo hábito de no usar más telas 

que las de sus propios telares y quitará, por consiguiente, brazos y tiempo a la 

agricultura, producirá la disminución de los artículos de consumo y detendrá el 

acrecimiento de la población, al mismo tiempo que, dificultando el uso de telas 

extranjeras, reducirá notablemente los derechos de importación. ¿Son las naciones 

como los individuos, que nunca sacan provecho de la experiencia ajena? ¿Debe 

tener cada país su siglo de ignorancia y de tinieblas? 

Hoy he recibido muchas visitas de felicitación por mi regreso, la mayor parte y las 

más afectuosas de mis amigos marinos, y la muy honrosa para mí de lord 

Cochrane, que vino con los capitanes Wikinson y Crosbie y míster H. E. a tomar té 

conmigo. 

Antes de poder servírselos ocurrió un incidente muy característico; tuvimos que 

esperar, para tener leche, que un hombre laceara una vaca en el cerro. Después de 

lo que había visto en la administración de la lechería de la hacienda de Salinas no 

podía admirarme de nada, y no me quedaba otra cosa que hacer sino esperar con 

paciencia la llegada de la leche. Mis visitantes, más antiguos en el país que yo, se 

resignaron fácilmente, y pasamos el tiempo de espera en agradable charla. 

Los exorbitantes derechos, aún no impuestos, pero anunciados, sobre varias 

mercaderías inglesas han inducido al capitán Vernon, del navío de S. M. B., Doris, a 

ir a Santiago a ver el modo de conseguir una reducción de los derechos, o, por lo 

menos, una regulación menos gravosa con relación al manifiesto. Mucho deseo que 

nuestro gobierno reconozca la independencia de los Estados suramericanos y envíe 

cónsules o agentes que amparen nuestro comercio y lo rediman del oprobio de ser 

una especie de contrabando en gran escala. 

Nada habría sido más fácil que establecer, por ejemplo, que los minerales del país 

fueran retornos legales de los artículos manufacturados de Europa, India y China, 

en vez de exponerlos, como ahora sucede, a los riesgos y pérdidas del comercio de 

contrabando; pues siendo los minerales los únicos artículos que este país puede dar 

a Europa, se abrirán necesariamente caminos a sus mercados. Pretender impedir su 

salida es tan absurdo como aquella antigua ley de Atenas que prohibía vender los 
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higos del Ática para que los extranjeros no compraran ni comieran un fruto 

demasiado delicioso para paladares que no fueran atenienses. 

Este nuevo reglamento no es el único punto que puede servir de pretexto á 

movimientos subversivos. El Director había nombrado al general Cruz gobernador 

de Talcahuano y jefe del ejército del Sur, en reemplazo del general 

Freire; pero los soldados se niegan a recibirlo ni consienten en la partida de Freire, 

a que se agrega que están clamando por sus sueldos, como los marinos. 

Algunos políticos no vacilan en atribuirá Freire pensamientos ambiciosos y acusarlo 

de instigar el clamoreo de los soldados; pero la verdadera causa debe buscarse en 

la mala fe del gobierno en negarse a pagar los sueldos atrasados, 

en su demora en compensar de alguna manera los sufrimientos y pérdidas del 

pueblo de Concepción, que padeció más que el de cualquiera otra provincia durante 

la guerra de la independencia, y en su tiránico empeño de arruinar todos los puertos 

de Chile, menos el de Valparaíso, a fin de monopolizar el comercio del país. 

En cuanto a la escuadra, los marineros hablan de apoderarse de los buques si no se 

les paga inmediatamente, y se dice que los oficiales estarán con ellos. Pero creo que 

más que en declaraciones expresas de ellos se fundan tales rumores en las 

provocaciones que se les hacen a que se hagan justicia por sí mismos. 

Octubre 8. 

El gusto que me causaron hoy las visitas de varios amigos ha sido amargado por el 

empeoramiento del pobre Glennie. Sus sufrimientos han encontrado simpatía, pero 

no alivio, en una persona de quien no lo esperaba, de la Chavelita (sic), la vieja del 

jardín, que se me apareció como a las cuatro con un muchachito que traía un atado 

de hierbas. 

Entrando a la sala con paso majestuoso, engrandecida más aún su elevada talla por 

un alto sombrero negro, se sentó al lado de la cama y comenzó a interrogar al 

paciente sobre su enfermedad. Volviéndose después a mí, me dijo que había traído 

algunas medicinas, una de las cuales quería aplicar inmediatamente, y para ello me 

pidió que le proporcionara un poco de aguardiente caliente. Hecho esto, sacó de su 

alforja de cuero un trozo de grasa de coco, con el cual, después de mojarlo en el 

aguardiente, comenzó a untar los hombros de Glennie, disertando mientras tanto 



Diario de su residencia en Chile… www.librosmaravillosos.com Mary Graham 

Colaboración de Sergio Barros 278 Preparado por Patricio Barros 

sobre la íntima relación que hay entre los hombros y los pulmones, y aseverando 

que cualquiera que quiera curar éstos debe principiar por refrescar aquéllos. 

Después de emplear en esta operación un cuarto de hora, dejó acostarse al 

enfermo, y tomando un manojo de cachanlagua (hierba centáurea), me dijo que 

hiciera una infusión con la mitad del manojo en agua hirviente y se la diera a beber 

de cuando en cuando. La otra mitad debería ponerse en un vaso de aguardiente y 

azotarle con ella los hombros. Me aseguró que con el uso continuado de esta hierba 

la fiebre bajaría y cesaría la hemorragia poco a poco. 

Me dio también un manojo de zanahoria silvestre para que con ella le hiciera una 

tisana azucarada, que debería beber con frecuencia, y en seguida, después de 

referir varios casos semejantes curados con sus recetas, a que suele agregar una 

infusión de hojas de vinagrillo (oxalis amarilla de hojas carnosas), se despidió. 

Octubre 9. 

No puedo consagrarme a mis asuntos privados dos días seguidos. Esta mañana 

supe que la escuadra se halla en tal estado de penuria que ha enviado un delegado 

al Supremo Gobierno y que los capitanes que sirven en las naves chilenas le han 

dirigido una seria representación en que exponen sus reclamos, sus padecimientos y 

la injusticia con que se les trata. En otros respectos las cosas están más tranquilas, 

y parece que la paciencia estuviera dando tiempo a que las representaciones surtan 

efecto. 

Lord Cochrane y el capitán Crosbie vinieron en la tarde, y como nunca hablamos de 

política mientras tomamos té con pan y miel, tuvimos siquiera una hora de 

agradable charla, sin acordarnos de gobiernos, motines, ni injusticias de ninguna 

especie, felicidad de que aquí se disfruta muy rara vez cuando se juntan dos o tres 

personas. 

Hay tan poca gente y todos están tan directamente interesados en estos asuntos, 

que no es de extrañar que no se hable de otra cosa; pero yo, de paso por estos 

lugares, suelo apetecer lo que me fue dado disfrutar esta tarde: un rato de 

conversación razonable sobre materias de interés general. 

El capitán Vernón volvió en la noche con un ejemplar del reglamento en los bolsillos. 

Me dicen que es tan inconexo y tan ilógico, que frustrará el fin que se propone. 

Octubre 13. 
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Todo el mundo ha sido electrizado hoy por la súbita llegada del general San Martín, 

Protector del Perú, a este puerto. Desde la violenta expulsión de su ministro y 

favorito Monteagudo de su oficio por el pueblo de Lima110 mientras se hallaba en 

Guayaquil con Bolívar, había abrigado algún temor por su propia seguridad y 

depositado, según se cree, en diversas ocasiones considerables sumas de dinero a 

bordo del Puirredón, para el peor de los casos. 

Embarcóse por fin el 20 de Septiembre a media noche y ordenó al capitán que 

levara anclas inmediatamente, a pesar de tener el navío apenas la mitad de su 

tripulación y escasísima provisión de agua. Dirigióse apresuradamente a Ancón, 

donde despachó un mensajero a Lima, cuya vuelta aguardó con febril impaciencia. 

Tan pronto como llegó, ordenó al capitán que se hiciera al punto á la vela con 

rumbo A Valparaíso; y ahora hace correr la voz de que un dolor reumático en un 

brazo le obliga a recurrir a los baños de Cauquenes. Si es verdad, es extraño, 

bastante extraño. 

Octubre 14. 

Me llegan noticias esta mañana de que San Martín ha sido arrestado, y que, 

habiendo pretendido introducir de contrabando cierta cantidad de oro, éste ha caído 

en comiso. 

A mediodía. 

Lejos de haber sido arrestado, dos de los edecanes del Director han venido a 

saludarlo. Además, el fuerte saludó su insignia. 

Muchas personas que saben cómo piensa lord Cochrane respecto del general y que 

lo considera como un traidor a Chile y un mal hombre, se inclinan creer que lo 

arrestará. 

Si lo hubiera hecho, me parece que habría contado con la aprobación del gobierno. 

Pero la rectitud y delicadeza de sentimientos de lord Cochrane lo han inducido a 

dejárselo al gobierno mismo. 

En la noche. 

Ha llegado el carruaje del Director para conducir a San Martín a la capital. Asístenlo 

el general Prieto y el mayor O’Carrol, con cuatro ordenanzas que traen instrucciones 

de no perderlo de vista. Esto, a juicio de algunos, significa un arresto honroso. 

                                       
110 El 25 de Julio de 1822. 
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Otros opinan, y yo me inclino a contarme entre ellos, que esta constante compañía 

de tan numerosa comitiva es ocasionada por el temor real o fingido de que se 

atente contra su vida durante su permanencia en el puerto. 

El general insiste en decir que ha venido a Chile sólo por sus dolores reumáticos, y 

a primera vista parece duro dudar de la palabra de un hombre que debe conocer 

mejor que los extraños los motivos de sus propios actos. Pero uno de los castigos 

de los que están en puestos eminentes, es el ser severamente juzgados por los 

demás. 

“iOh, hard condition and twin-born of greatness, 

Subject to breath of ev’ry fool! “ 111. 

 

15 de Octubre. 

Después de ocupar todo el día en despedirnos de mis amigos del Doris, que parten 

mañana, me sorprendió, cuando acababa de despedirme del último, el anuncio de 

que llegaba una numerosa partida de gente. Y junto con el anuncio entró Zenteno, 

gobernador de Valparaíso, acompañado de un hombre muy alto y de buena figura, 

sencillamente vestido de negro, a quien me presentó como el general San Martín. 

Seguíanlos la señora de Zenteno y su hijastra doña Dolores, el coronel D’Albe y su 

esposa y hermana, el general Prieto, el mayor O’Carrol, el capitán Torres, capitán 

de puerto según creo, y otros dos caballeros que no conozco. No fue fácil tarea 

disponer asientos para tanta gente en una pieza de apenas diez y seis pies 

cuadrados y atestada de libros y otras cosas necesarias para la comodidad de una 

europea. Terminados por fin los arreglos, pude sentarme, observar y escuchar. 

Los ojos de San Martín tienen una peculiaridad que sólo había visto antes una vez 

en una célebre dama. Son obscuros y bellos, pero inquietos; nunca se fijan en un 

objeto más de un momento, pero en ese momento expresan mil cosas. Su rostro es 

verdaderamente hermoso, animado, inteligente; pero no abierto. Su modo de 

expresarse, rápido, suele adolecer de obscuridad; sazona a veces su lenguaje con 

dichos maliciosos y refranes. Tiene grande afluencia de palabras y facilidad para 

discurrir sobre cualquier materia. 

                                       
111 “iOh, dura condición, gemela de la grandeza expuesta al hábito insolente de los necios, “(Shakespeare.) (Enrique 
V.)-(N. del T.) 
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No me gusta repetir ni aun en globo, y en sus líneas generales las conversaciones 

privadas que, a mi juicio, deben siempre mantenerse reservadas. Pero San Martín 

no es un hombre privado, y además, los asuntos de que se habló fueron generales y 

no personales. Hablamos del gobierno, y sobre este punto creo que sus ideas distan 

no poco de ser claras o decididas. 

Parece haber en él cierta timidez intelectual que le impide atreverse a dar libertad a 

la vez que atreverse a ser un déspota. El deseo de gozar de la reputación de 

libertador y la voluntad de ser un tirano, forman en él un extraño contraste. No ha 

leído mucho, ni su genio es de aquellos que pueden ir solos. Citó continuamente 

autores que sin duda alguna solo conoce a medias, y de la mitad que conoce 

paréceme que no comprende el espíritu. Al girar la conversación sobre temas 

religiosos, conversación en que también tomó parte Zenteno, habló mucho de 

filosofía. Ambos caballeros parecen creer que la filosofía consiste en dejar la religión 

a los sacerdotes y al vulgo, y que los sabios deben reírse igualmente de frailes, 

protestantes y deístas. 

Con razón dice Bacon: “Sólo niegan la existencia de Dios aquellos a quienes 

conviene que no haya Dios. Y a la verdad, cuando considero sus actos me parece 

que si quisiera evitar la desesperación debería ser ateo. Pero quizá juzgo a San 

Martín con demasiada severidad. La natural sagacidad y penetración de su juicio 

debe haberle hecho ver lo absurdo de las supersticiones romano-católicas, que 

ostentan aquí toda su fealdad, sin el barniz que les dan la pompa y la elegancia de 

Italia, y a las cuales ha solido asociarse por razones de Estado con todas las 

demostraciones exteriores de respeto. 

Alguien ha observado que “cuesta mucho más desprenderse de las doctrinas 

católico-romanas que de las que se enseñan en las iglesias reformadas; pero, una 

vez que pierden su dominio sobre el alma, preparan de ordinario el camino al más 

absoluto escepticismo…” Tal es, a mi juicio, el estado de alma de San Martín. De la 

religión y de los cambios que ha experimentado por obra de la corrupción y de las 

reformas se pasó fácilmente a las revoluciones políticas. Casi todos los 

reformadores suramericanos se han inspirado en autores franceses. Se habló del 

siglo de Luis XIV como de la causa directa y única de la revolución francesa y, por 

consiguiente, de las de Sur-América. 
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Hicieron un obsequioso recuerdo del rey Guillermo antes que me aventurara a 

observar que los pasados males y los bienes presentes de estos países bien podrían 

atribuirse en parte a las guerras de Carlos V y de su sucesor, que agotaron el oro de 

las colonias sin devolverles nada en cambio. Siguióse discurriendo sobre éste y 

otros temas, hasta terminar con una alusión al progreso intelectual de Europa, que 

en un solo siglo había producido la invención de la imprenta, el descubrimiento de 

América y los comienzos de la reforma, que mejoró las prácticas mismas de Roma. 

Zenteno, contento de que se le presentara una oportunidad para atacar a Roma y 

lucir sus conocimientos, 

exclamó: “Y harto que necesitaban reforma sus prácticas, pues Roma, que quiso 

coronar al Tasso y coronó a Petrarca, aprisionó a Galileo”, volviendo a la inversa la 

cierta y admirable doctrina de Fóscolo, de que las ciencias exactas pueden ser 

instrumentos de la tiranía, pero no la poesía, la historia ni la oratoria. 

Me alegraré de que el té viniera a interrumpir estas pedantescas declamaciones, de 

que no habría tomado nota a no haber pertenecido ellas también a San Martín. Les 

pedí excusas por no poder ofrecerles mate; pero supe que el general y Zenteno 

acostumbraban tomar té puro, después del cual fumaron sus cigarros. La 

interrupción del té no detuvo la locuacidad de San Martín sino por un breve rato. 

Prosiguiendo su discurso, habló sobre medicina, lenguas, climas, enfermedades, y 

sobre este punto con poca delicadeza, y por último, sobre antigüedades, 

principalmente del Perú. 

Refirió a este respecto algunas maravillosas historias de familias de los antiguos 

caciques e incas que se enterraron vivas en tiempo de la invasión española y que 

habían sido encontradas en perfecto estado de conservación. Esto nos llevó a la 

parte más interesante de su discurso, su partida de Lima. Me dijo que, deseoso de 

saber si el pueblo era realmente feliz, solía disfrazarse de hombre del pueblo, como 

el califa Haroun Al Raschid, para visitar las fondas y mezclarse con los grupos que 

charlaban en las puertas de las tiendas, donde muchas veces oyó hablar de él. 

Me dio a entender que se había cerciorado de que el pueblo era ahora bastante feliz 

y no necesitaba ya su presencia, agregando que después de haber llevado una vida 

tan activa apetecía descanso; que se había retirado de la vida pública, con la 

satisfacción de haber cumplido su misión, y que sólo había traído consigo el 
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estandarte de Pizarro, el glorioso estandarte bajo el cual conquistó el imperio de los 

incas y que había sido desplegado en todas las guerras, no sólo en las que se 

empeñaron entre españoles y peruanos, sino también en las de los jefes españoles 

rivales. Su posesión-dijo-ha sido considerada siempre como el signo del poder y la 

autoridad; YO LO TENGO AHORA; y al decir esto se irguió cuan alto era y miró a su 

alrededor con un aire de soberano. 

Esto fue lo más característico que ocurrió en las cuatro horas que duró la visita del 

Protector, y este el único momento en que se reveló tal cual era. El resto fue en 

parte una charla superficial sobre toda clase de asuntos para deslumbrar a los 

menos inteligentes, y en parte una manifestación de la impaciencia de ser el 

primero, aun en la conversación vulgar, que le ha dado su largo hábito del mando. 

Omito los cumplidos que con algo excesiva profusión me hizo. De ellos podemos 

decir, como Johnson de la afectación, que merecen excusas por cuanto proceden del 

laudable deseo de agradar. Sus modales son, en verdad, muy finos, y elegantes sus 

movimientos y persona, y no tengo inconveniente para creer lo que he oído de que 

en un sala de baile pocos hay que le aventajen. 

De las demás personas presentes sólo el coronel d’Albe y las señoras hablaron 

algunas palabras. Con dificultad, en mi empeño por ser política con todos, pude 

arrancar una que otra sílaba a los demás caballeros. Parecían temerosos de 

comprometerse. Déjelos, por fin, en su mutismo, y el Protector se adueñó luego 

exclusivamente de la palabra. 

En suma, esta visita no me ha dejado una impresión muy favorable de San Martín. 

Sus miras son estrechas aún, si no me equivoco, egoístas. Lo que él llama su 

filosofía y su religión, corren parejas: de ambas hace ostensiblemente 

uso como simples máscaras para engañar al mundo, máscaras, a la verdad, tan 

gastadas, que no logran engañar a nadie, sino a los que tienen la desgracia de estar 

bajo su férula. 

No tiene genio, sin duda alguna, sino cierta dosis de talento, ninguna instrucción y 

sólo un ligero barniz de conocimientos generales; que luce con habilidad; nadie 

posee como él ese talento que llaman los franceses L'art de se faire valoir. Su bella 

figura, sus aires de superioridad y esa suavidad de modales a que debe 

principalmente la autoridad que durante tanto tiempo ha ejercido, le procuran muy 



Diario de su residencia en Chile… www.librosmaravillosos.com Mary Graham 

Colaboración de Sergio Barros 284 Preparado por Patricio Barros 

positivas ventajas. Comprende el inglés y habla mediocremente el francés, y no 

conozco otra persona con quien pueda pasarse más agradablemente una media 

hora; pero su falta de corazón y de sinceridad, que se revelan aun en un rato de 

conversación, cierran las puertas a toda intimidad y mucho más a la amistad. 

A las nueve se retiraron tos visitantes, dejándome muy complacida de haber visto a 

uno de los hombres más notables de Sur-América, y creo haberlo conocido en esta 

ocasión tanto como es posible conocerlo. Aspira a la universalidad, como Napoleón, 

que, según he oído, tuvo algo de esa debilidad y de quien habla siempre como de su 

modelo o, mejor dicho, su rival112. 

Creo, asimismo, que se propuso manifestarse a mí en mi carácter de extranjera, o 

quizá Zenteno me sugirió que aun el pequeño aumento de fama que mis 

comunicaciones acerca de él pudieran darle, valía la pena de procurarlo. Sea como 

fuere, es un hecho que esta noche habló para hacer ostentación de sí mismo. 

Octubre 16. 

He perdido hoy a mis mejores amigos. El capitán Spencer ha partido a Buenos Aires 

por la Cordillera; el Doris se ha hecho a la vela para Río Janeiro, y siento 

doblemente su partida por mi pobre inválido. De todos los que hacían ese buque 

interesante para mí sólo queda conmigo el pobre Glennie, y de los demás mucho 

temo no volver a ver a la mayor parte de ellos. 

Octubre 17. 

Mr. Clarke vino de paso para la capital, trayéndome la despedida de San Martín al 

Perú, que trascribo113. 

"Peruanos: 

Presencié la declaración de la independencia de los estados de Chile y el Perú. 

Existe en mi poder el estandarte que trajo Pizarro para esclavizar el imperio 

de los Incas, y he dejado de ser hombre público; he aquí recompensados con 

usura diez años de revolución y de guerra. 

Mis promesas para con los pueblos en que he hecho la guerra están 

cumplidas: hacer su independencia y dejar a su voluntad le elección de sus 

gobiernos. 

                                       
112 En su residencia de Mendoza tenía su retrato entre los de Napoleón y del Duque de Wellington 
113 Damos el texto original de este documento, prescindiendo de la traducción inglesa de la señora Graham.- (N. del 
T.) 
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La presencia de un militar afortunado, por más desprendimiento que tenga, 

es temible a los Estados que de nuevo se constituyen; por otra parte, ya 

estoy aburrido de oír decir que quiero hacerme soberano. Sin embargo, 

siempre estaré pronto a hacer el último sacrificio por la libertad del país; pero 

en clase de simple particular y nada más. 

En cuanto a mi conducta pública, mis compatriotas (como en lo general de las 

cosas) dividirán sus opiniones; los hijos de éstos darán el verdadero fallo.” 

"Peruanos: os dejo establecida la representación nacional; si depositáis en 

ella una entera confianza, cantad el triunfo; si no, la anarquía os va a 

devorar. 

Que el acierto presida vuestros destinos y que éstos os colmen de felicidad y 

paz. 

Pueblo libre y Septiembre, 20 de 1822. 

JOSÉ DE SAN MARTÍN."  

 

Si hay en esto algo de verdad, si realmente se retira y deja en paz al mundo, 

merecerá por lo menos la alabanza que se tributó a 

 

"The Roman, when his burning heart 

Was slaked with blood of Rome, 

Threw down his dagger, dared dapart 

In savage grandeur home:  

He dared depart in utter scorn 

Of men that such a yoke had borne".114 

 

No ha empleado, por cierto, modestamente sus facultades, pero algo ha hecho por 

la buena causa. ¡Oh! si los medios hubieran sido tan buenos como la causa, sería el 

primero de sus conciudadanos; pero hay sangre en sus manos, la traición grava su 

conciencia. 

                                       
114 "El Romano, cuando su ardiente corazón se bañó en la sangre de Roma arrojó su daga, y revestido de fiera 
majestad, osó retirarse a su hogar, osó partir, lleno de desprecio por los hombres que habían tolerado semejante 
yugo".- (N. del T.) 
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Hoy ha partido a Cauquenes, dejando el puerto enteramente a obscuras respecto de 

los verdaderos motivos de su alejamiento del Perú. Es probablemente, como el de 

Monteagudo, un sacrificio de su existencia política para salvar su existencia 

natural115. 

Creo que lord Cochrane fue hoy o ayer a Quintero. Los porteños habrían visto con 

regocijo algún encuentro, alguna escena entre él y San Martín; pero su buen juicio y 

sus honorables sentimientos para con el país a quien sirve lo han evitado. Si San 

Martín es infortunado y se ve obligado a huir de sus dominios, la conducta de lord 

Cochrane es magnánima; si el proceder de San Martín es una ruse de guerre para 

salvarse, es prudente y dejará al almirante en libertad para poner al Protector en 

descubierto, como merece. 

Lunes 21. 

Durante estos últimos días, Valparaíso ha recobrado casi por completo su estado 

ordinario de monótona tranquilidad. Parece que la Convención, a pesar del deseo 

expreso del Ejecutivo, rechazó in toto el reglamento; pero la revisión de su voto 

demorará todavía algunos meses la conclusión definitiva de este negocio. 

Mi pobre inválido sigue sufriendo, aunque la bondad de mis vecinos y lo avanzado 

de la estación me permiten proporcionarle todas las pequeñas comodidades que 

pueden distraerlo o agradar todavía a su escaso y delicado apetito. La leche abunda 

en este tiempo; hay ya guisantes; un amigo me manda espárragos de la ciudad; las 

fresas están en sazón. 

Aquí acostumbran cuando comienza a cosecharse esta deliciosa fruta, disponerla en 

ataditos, con una rosa, un clavel o una ramita de toronjil, que colocan sobre hojas 

de maitén en pequeñas cestas de mimbre, cubiertas también con maitén, que 

frescos niños traen a vender al puerto de todos los jardines de los alrededores, de 

diez millas de distancia. He visto dar un real por una sola fresa cuando comienzan a 

salir; pero ahora con un real se pueden comprar más que las suficientes para dos 

personas. 

Octubre 26. 

La Lautaro llegó de Talcahuano en muy lamentables circunstancias. Estalló a bordo 

un serio motín, ocasionado por la falta de alimento y demás cosas necesarias 

                                       
115 Véase la carta de lord Cochrane y Lima Justificada. 
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mientras permaneció en el Sur. Como los oficiales se encontraban en la misma 

penosa situación, no pudieron contener a los marineros, cosa que no les habría sido 

difícil en otras circunstancias. Tan pronto como el buque llegó a un puerto donde 

pudo avituallarse, los amotinados volvieron a su deber. 

El capitán y los oficiales habrían querido perdonarlos; pero el motín había sido ya 

comunicado al gobierno, que, según dicen, está resuelto a castigar a los cabecillas. 

Espero, sin embargo, que su justicia no le impedirá recordar la misericordia, las 

crueles necesidades que exasperaron a la tripulación y la buena conducta que 

observó después. 

He sabido que lord Cochrane ha ido a la capital por asuntos concernientes a la 

escuadra. Dicen que se halla hospedado en casa del Director. Esto da esperanzas de 

que el gobierno haga por fin justicia en su departamento naval. 

31 de Octubre. 

Este mes ha sido importantísimo para Chile. El gobierno ha promulgado la nueva 

Constitución y los nuevos reglamentos de comercio. Ni éstos ni aquélla parecen 

corresponder a su objeto. 

El reglamento comienza por un largo preámbulo, dirigido por el ministro del Interior 

a la Convención al presentarle el reglamento que ha formado una comisión de 

ministros y comerciantes. Poco entiendo de estas cosas; pero hay allí disposiciones 

tan contrarias al sentido común, que hasta un niño las notaría. Las tres primeras 

secciones tratan de la creación y reglamentación de oficiales de aduana. 

De éstos, unos son fijos, otros ambulantes. A los últimos se les acatará y obedecerá 

dondequiera que se les encuentre, en los cerros, en los caminos o fuera de ellos, en 

buen o mal tiempo. Tendrá cada uno de ellos un distintivo de cobre como del 

tamaño de una corona116, que llevará oculto. Si detienen un cargamento en medio 

de la más dilatada llanura o durante un temporal furioso, será necesariamente 

abierto y no podrá moverse mientras no vengan empleados especiales que lo 

trasladen a la estación más próxima, donde se examinará si contiene mercaderías 

de contrabando, o si una pieza de tela de algodón tiene una vara más o menos que 

las indicadas en el manifiesto; pues ahora debe especificarse el número de piezas 

de cada bulto y el de varas de cada pieza. 

                                       
116 Moneda inglesa de cinco chelines.- (N. del T. 
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De tal reglamento resultará la destrucción o deterioro de muchas mercaderías. El 

azúcar, por ejemplo, bajada de las mulas y examinada al cielo raso, durante un 

aguacero, si no se pierde del todo, quedará en muy mala condición. 

Es indispensable y urgente que se renuncie de una vez a un torpe y grosero ensayo 

en materias mercantiles. 

En la sexta sección se declara que Valparaíso es el único puerto libre de Chile, con 

lo que se hace a todos los demás una injusticia manifiesta, fuera de la enorme 

imprudencia de semejante declaración, a causa de los antiguos celos de los puertos 

del Sur y los que en diversas ocasiones han aparecido en Coquimbo. 

Los puertos menores, como Concón, Quintero, etc., quedan absolutamente cerrados 

para los buques extranjeros. A los buques nacionales se imponen algunas duras 

restricciones, como, por ejemplo, la prohibición de tocar en aquellos puertos a su 

vuelta de países extranjeros. 

A los buques extranjeros se les permite tocar, además de Valparaíso, en Coquimbo, 

Talcahuano y Valdivia; en San Carlos de Chiloé, cuando sea dominado por las armas 

chilenas; y con especial licencia del gobierno, en es Huasco y Copiapó, pero 

únicamente para tomar cobre. 

Todo buque extranjero que toque en cualquiera de esos puertos debe pagar cuatro 

reales por tonelada, con excepción de los balleneros, que no pagan nada. Los 

nacionales que lleguen de afuera pagaran dos reales por toneladas; pero si se 

dedican al cabotaje, nada. Por pilotaje, anclaje y fondeo los buques de un mástil 

pagan cinco pesos; los de dos, diez; los de tres, quince. Los buques nacionales y los 

balleneros extranjeros que no comercian pagan la mitad de estos derechos. 

En la séptima sección se declara como único paso legal y libre de los Andes el del 

valle de Santa Rosa. Quedan, pues, cerrados los de San Juan de los Patos, del 

Portillo y del Planchón. Me parece que esta no es la manera de civilizar un país. 

Además, toda carga debe pasar por Mendoza y recibir allí un certificado, sin el cual 

no se le permite entrar a Chile. Siguen a todo esto las más estrechas y vejatorias 

reglamentaciones de manifiestos, trasbordos, conducciones por tierra, etc., que 

jamás haya ideado la ingeniosidad humana, todas las cuales pesan indistintamente 

sobre extranjeros y nacionales, comerciantes y agricultores. 
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Lo más curioso de este notable engendro es lo que se dice sobre importaciones en 

la parte del preámbulo que se refiere a la duodécima sección. Se gravan con 

derechos tan altos las mercaderías importadas, que en muchos casos equivalen a 

derechos prohibitivos. Preténdese proteger así las manufacturas nacionales, 

olvidando que, con excepción de las de sombreros y cerveza, no hay en Chile 

manufactura alguna, pues no merecen tal nombre las rudimentarias industrias de 

jabón y velas. 

Por cuanto un hombre ha logrado hacer en Santiago un par de medias en un día, no 

se introducirán ya más medias extranjeras, y las señoras tendrán que aprender a 

tejer o a andar descalzas, pues no parece probable que a razón de un par de 

medias por día se alcance a proveer de ese artículo ni siquiera la capital. Más 

valdría traer algunas medias de Manchester hasta que el industrial santiaguino 

pueda ocupar en su fábrica unos pocos obreros más. Como no hay mueblista 

chilenos, la prohibición de introducir sillas y mesas extranjeras obligará a las damas 

volver a la antigua costumbre de acuclillarse sobre el estrado; y como pasarán 

algunos años, siglos quizás, antes que aquí se produzca y teja la seda o se 

manufacturen muselinas, seguirán usando sus antiguas capas y vestidos de lana; y 

los futuros viajeros hablarán de las chilenas como de lindas salvajes, en vez de 

deleitarse en la sociedad de bien vestidas y bien educadas señoritas. 

El pasaje a que me refiero es tan curioso, que quiero copiarlo para utilidad de mis 

amigos que deseen formarse una idea exacta de la sabiduría de la legislatura 

chilena en estas materias. 

Después de observar que estos reglamentos deben producir o bien un aumento de 

los fondos públicos o una supresión total de las importaciones, que el ministro 

considera con mucha razón como el resultado más probable, dice: 

"¡Ojalá nuestras instituciones preparen el día en que los productos de todas las 

aduanas, por importaciones del extranjero, les viésemos reducidos a cero! Este 

mismo seria el día en que veríamos la verdadera estrella naciente de nuestra 

prosperidad. Nuestro fértil suelo abunda en producciones de todas clases y son muy 

pocas las que necesitamos de las extrañas. A cualquiera parte que miremos se está 

brindando la Naturaleza y pide solo fondos, talentos, actividad, industria. Sí, lo 

repito; llegue este día, auméntense nuestras exportaciones a medida que se 
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disminuya la importación; disminúyanse en hora buena con ella los ingresos del 

Erario." etc., etc., etc.117. 

Esto, para una nación que se halla todavía en su infancia, con un millón apenas de 

habitantes y de éstos la mitad salvajes, y produce metal suficiente para comprar las 

manufacturas del mundo, es quizás la más exquisita muestra de perversión de 

principios y de su falsa aplicación que puede concebirse. Los discursos de Mentor en 

el Telémaco serían igualmente aplicables a este caso. 

Durante largo tiempo Chile no dispondrá de gente para manufacturar artículos no 

absolutamente necesarios; necesita brazos para cultivar la tierra, para trabajar las 

minas, para tripular los buques, que debe poseer si quiere poseerlo todo. Su 

producción en bruto, su principal comercio consiste en oro, o en el no menos 

importante cobre; y da grima ver que reglamentos buenos para un adelantado país 

europeo en que la mezquina tierra no produce lo suficiente para las necesidades del 

comercio y en que todo exige el trabajo y la industria del hombre y el oro y la plata 

deban ser elaborados por sus manos, se adopten 

aquí, donde todas las circunstancias son diametralmente opuestas a las de Europa. 

Y con lo dicho del tal reglamento me basta y sobra. Me falta paciencia para 

ocuparme en registros aduaneros, manifiestos, facturas, etc., cosas de que no 

entiendo ni me agradan. Ni tengo nada que hacer con ellas, sino en cuanto forman 

parte de un ensayo de gobernar un país nuevo que no está absolutamente 

preparado para tales cosas. 

Recuerdo un tiempo en que así habría pensado en leer el reglamento comercial de 

Chile como en estudiar el informe de una comisión de vecinos de cualquier país 

remoto sobre caminos y portazgos, y en que mucho menos habría soñado en 

preocuparme de la Constitución Política del Estado de Chile. 

Pero el tiempo y las circunstancias suelen hacer extrañas invasiones en nuestros 

modos habituales de ser y de pensar, y he aquí que me he sorprendido in fraganti 

leyendo, con bastante interés, dicha Constitución política. Fue promulgada el 23 del 

presente y acaba de imprimirse, para lo cual hubo necesidad de suspender las 

publicaciones periódicas, por no haber suficientes tipos y tipógrafos (y éstos 

escasean más que aquéllos) para imprimir gacetas y Constitución al mismo tiempo. 

                                       
117 Tomamos este pasaje del original.- (N. del T.) 
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Divídese la constitución en ocho secciones, y éstas en capítulos y artículos, según 

las materias lo requieren. Comienza por declarar la libertad e independencia de 

Chile como nación y fijar sus límites, a saber: al Sur el Cabo de Hornos, al Norte el 

desierto de Atacama, al Este y al Oeste los límites naturales de los Andes y del 

Pacifico. 

Declara, además, pertenecientes al territorio chileno el archipiélago de Chiloé y las 

islas de la Mocha, Juan Fernández y Santa María. El capítulo segundo de la primera 

sección establece que pueden llamarse chilenos: 

1°. Los nacidos en el país; 2°. Los nacidos de padres chilenos fuera del país; 3°. Los 

extranjeros casados con nacionales, después de tres años de residencia; 4°. Los 

extranjeros que inviertan en Chile un capital que no baje de 2.000 pesos y tengan 

cinco años de residencia. Todos los chilenos son iguales ante la ley, tienen opción a 

todos los empleos y deben contribuir al sostenimiento del Estado. 

La segunda sección declara que la religión del Estado es la Católica, Apostólica, 

Romana, con exclusión de todas las demás, y que todos los habitantes del país 

deben respetarla, cualesquiera que sean sus opiniones privadas. 

La tercera sección establece que el gobierno es representativo y que el poder 

legislativo reside en el Congreso, el ejecutivo en el Director y el judicial en los 

tribunales. 

Gozan de la ciudadanía los chilenos que tengan veinticinco años o sean casados. 

Desde 1833 todos deberán saber leer y escribir. 

Pierden los derechos de ciudadanía: 1°. Los naturalizados en otros países; 2°. Los 

que acepten empleos de cualquier otro gobierno; 3°. Aquellos contra quienes 

recaiga una sentencia judicial no revocada; 4°. Los que permanezcan ausentes de 

Chile, sin permiso, por más de cinco años. Suspéndense estos derechos: 1°. En 

caso de interdicción o de incapacidad moral o física; 2°. A los insolventes; 3°. A los 

defraudadores de los fondos públicos; 4°. A los sirvientes asalariados; 5° A los que 

carezcan de medios conocidos para vivir; 6°. Durante un proceso criminal. 

La cuarta sección contiene sesenta y dos artículos y trata de las facultades y 

división del Congreso, que constará de dos Cuerpos: el Senado y la Cámara de 

Diputados. El Senado, o Corte de Representantes, constará de siete miembros 

elegidos en votación por los diputados, cuatro, por lo menos, de este Cuerpo; de los 
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ex directores, ministros de Estado y obispos con jurisdicción en Chile, o a falta de 

ellos el depositario interino de la autoridad eclesiástica; un miembro del Tribunal 

Supremo de Justicia; tres jefes militares, nombrados por el Director; el delegado 

directorial del departamento en que celebre sus sesiones el Congreso; un doctor de 

cada universidad; dos comerciantes y dos dueños de tierras cuyo capital no bajará 

de 30.000 pesos, nombrados por los diputados. 

Los senadores, como se ve, no serán menos de veinte. La presidencia corresponde 

al ex director más antiguo. 

El Senado durará mientras no expire el período fijado al Director, esto es, seis años; 

en caso de reelección de éste, seguirá sesionando. 

La Cámara de diputados se elige anualmente, por listas en la proporción de un 

diputado por 15.000 almas. Pueden ser electores todos !os ciudadanos de más de 

doce años de edad y los militares que no manden tropas de línea, y diputados los 

que, además de cumplir con las condiciones anteriores, posean propiedades de 

valor de 2.000 pesos o hayan nacido en el departamento en que se les elige. 

El Congreso funcionará durante tres meses cada año, desde el 18 de Septiembre. 

Los diputados prestarán juramento ante el Director y el Senado, en esta forma: 

‘‘¿Juráis por Dios y por vuestro honor proceder fielmente en el encargo de vuestras 

augustas funciones, dictando las leyes que mejor convengan al bien de la nación, a 

las libertades civil y política, a la seguridad individual y de las propiedades de sus 

individuos, y a los demás fines para que os habéis congregado, explicados en 

nuestra Constitución? -Sí, juro. 

Si así lo hiciereis, Dios os alumbre y defienda, y si no, os lo demande." 

La quinta sección contiene sesenta y un artículos. Trata del poder ejecutivo. El 

Director es electivo, y su oficio no podrá ser hereditario. Gobernará por un periodo 

de seis años, pudiendo reelegírsele por otros cuatro. 

Debe ser nacido en Chile y haber residido en el país los cinco años inmediatamente 

anteriores a su elección. Tendrá más de veinticinco años y lo elegirán por votación 

ambas Cámaras, bastando para la elección los dos tercios de los votos. La elección 

del actual Director hecha este año por la Convención se considerará como la 

primera.  



Diario de su residencia en Chile… www.librosmaravillosos.com Mary Graham 

Colaboración de Sergio Barros 293 Preparado por Patricio Barros 

Para el caso de que fallezca el Director estando el Congreso en receso, en los días 

12 de Febrero, 5 de Abril y 18 de Septiembre, depositará el Director en una urna 

con tres llaves, que guardarán otras tantas personas, un papel sellado y firmado, en 

que se expresarán los nombres de los regentes que se harán cargo del gobierno 

mientras el Congreso nombre sucesor. 

Siendo el Senado un cuerpo permanente, citará en unión con el gobierno regente a 

los diputados a una sesión extraordinaria del Congreso, que terminará tan pronto 

como se verifique la elección. 

El Director es jefe del ejército y de la escuadra. Tiene plenas facultades para 

celebrar tratados con las naciones extranjeras y para firmar la paz y declarar la 

guerra. Presentará, en unión con el Senado, para los obispados y demás dignidades 

y beneficios eclesiásticos. Tiene la dirección del tesoro público. Nombra 

embajadores, ministros, secretarios de Estado y jueces de distrito. Puede indultar o 

conmutar penas. 

Siguen a la exposición de estas facultades y privilegios algunos artículos que 

parecen restricciones; pero como no se me ocurre de qué manera pueda exigirse su 

cumplimiento, creo que están destinados a obrar como el temor de las penas de la 

otra vida sobre los pecadores de ésta, más bien que como verdaderas limitaciones 

de la autoridad absoluta. 

Hay tres ministros de Estado de Negocios Extranjeros, del Interior y de Guerra y 

Marina. El Director puede dar dos de estos oficios a una misma persona. Estos 

ministros están sometidos a una responsabilidad limitada, o lo que es lo mismo, 

ninguna. 

La sexta sección se refiere al régimen interno del Estado. Las antiguas intendencias 

quedan abolidas y el país se divide en departamentos y distritos. En cada 

departamento habrá un delegado que tendrá la dirección de los asuntos civiles y 

militares. 

Nombrarán estos delegados el Director y el Congreso, y a ellos se confía la 

superintendencia de los tribunales de justicia, de las aduanas, contribuciones, etc. 

Presidirán los cabildos, que en lo demás quedan como antes. Los miembros del 

cabildo no pueden ser arrestados sin autorización expresa del Director. 
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La séptima sección trata de los poderes judiciales que residen en los tribunales. Hay 

un tribunal supremo de cinco jueces, sin cuya sanción ninguna ejecución puede 

tener lugar. Este tribunal sirve también de corte de apelaciones. 

Le corresponde examinar las leyes y recomendar su corrección al ejecutivo. Sus 

miembros deben visitar las cárceles semanalmente por turnos; asesorar al Director 

y Senado en materias legales, etc. Se les prohíbe recibir emolumento alguno fuera 

de su renta. 

Hay también una Corte de apelaciones compuesta de cinco miembros. Pero todas 

estas cosas son tan complicadas y fastidiosas en todas sus partes, tan inadecuadas 

para el país por ser una mezcolanza de leyes españolas, moriscas, godas, latinas y 

costumbres locales, que suman 72.000 disposiciones para un país donde el doble de 

ese número no sabe leer, que renuncio a seguir ocupándome en ellas. 

El único párrafo sensato de esta parte de la Constitución es aquel en que se declara 

que ninguna institución inquisitorial podrá jamás establecerse en Chile. 

Sigue a este una breve sección sobre instrucción pública, que me parece digna de 

aplauso, siquiera por la buena intención que manifiesta de fundar numerosas 

escuelas y atender al establecimiento de un instituto nacional. 

La sección relativa al ejército y la marina se reduce a ponerlos a disposición del 

Director. La última concierne a la observancia y promulgación de la Constitución, 

que trae las firmas de la Convención y del Director. 

1° de Noviembre. 

Mi inválido se siente tanto mejor, que hemos dado un paseo a caballo por los cerros 

y conocido nuevos lugares y nuevas flores. ¡Pobre Glennie! Parece gozar más de su 

recobrada libertad que yo de la mía. El que ha experimentado muchas veces el 

placer de recobrar la salud, se admira de volverlo a experimentar; pero  

 

"Sans doute que le Dieu qui nous rend l'existence, 

A l'heureuse convalescence 

Pour de nouveaux plaisirs donne de nouveaux sens; 

A ses regards impatiens 

Le chaos fuit; tout nait, la lumiere commence; 

Tout brille des feux du printemps; 
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Les plus simples objets. Le chant d'une fauvette, 

Le matin d'un beau jour, la verdure du bois, 

La fraicheur d'une violette, 

Milie spectacles qu'autrefois, 

On voyait avec nonchalance 

Transportent aujourd'hui, présentent des apas 

Inconnus a I'indifférence 

Et que la foule ne voit pas" 

 

No dudo de que Grey tuvo presente estos hermosos versos de Gresset al escribir su 

oda sobre la salud recobrada. Los sentimientos, sin embargo, son naturales y 

propios de cada corazón, y sólo necesitamos el don de la expresión poética para 

darles la forma del verso. Independientemente de todo esto, los alrededores de 

Valparaíso son bellísimos en este tiempo. 

Las lluvias han vivificado los arbustos; innumerables flores cubren la tierra, las 

frutas comienzan a madurar, el clima, siempre agradable, es ahora delicioso. Jamás 

poeta alguno imaginó para su Tempe118 un cielo más encantador que el de Chile. 

Tiene aquí el aire una dulzura y suavidad que calma las agitaciones del ánimo y 

acrecienta todos los demás gustos. 

Noviembre 2. 

Hemos tenido muchas visitas, y naturalmente, algunas noticias, la más interesante 

de las cuales es que el gobierno piensa seriamente pagar los sueldos de la 

escuadra. Se dice que la mitad del pago se hará en dinero y la otra mitad en giros 

contra la aduana. Lord Cochrane llegó de la capital anoche y está armando tiendas 

de campaña en la playa más allá del fuerte, para su uso, porque, en vista de la 

manera como se entienden aquí las cosas, no quiere aceptar casa del gobierno. 

Tiene derecho, sin duda, a que se le proporcione casa, y el gobernador de 

Valparaíso recibió orden de suministrarle una. Eligió éste una de las mejores del 

puerto y notificó a Mr. C., caballero inglés, que se retirara de dicha casa con su 

familia y se la dejara amueblada al almirante, según la antigua costumbre española. 

Pero lord Cochrane no ha consentido en semejante despojo y ha armado tiendas en 

                                       
118 Valle de Tesalia, muy celebrado por los antiguos poetas griegos por su romántica belleza. (N. del T.) 



Diario de su residencia en Chile… www.librosmaravillosos.com Mary Graham 

Colaboración de Sergio Barros 296 Preparado por Patricio Barros 

la playa. Sus amigos se manifiestan algo alarmados ron este motivo. Ningún chileno 

levantaría la mano contra el almirante; pero hay ahora en Chile personas que lo 

aborrecen y que ya se han hecho culpables de intentos y de perpetración de 

asesinatos. 

Domingo 3 de Noviembre. 

Esta noche, como a las nueve, llegó el Director al puerto. Dicen que viene a 

presenciar el pago de la escuadra; según otros, para demorar su encuentro con San 

Martín, que, después de tomar algunos baños en Cauquenes, se dirige a Santiago y 

se hospedará en el palacio directorial, pero sólo como individuo privado119. Tendrá 

doble guardia; pero si es tan querido como él dice, ¿por qué teme? Sospecho que, 

como todos los bebedores de opio, se ha puesto nervioso. Espero, por el honor de la 

naturaleza humana, que una opinión que he oído acerca de la venida del Director 

resulte infundada: que ha venido con el objeto de aprovechar una oportunidad de 

apoderarse de la persona de lord Cochrane, esto es, de sacrificarlo a la venganza de 

San Martín, accediendo a las instancias transmitidas del Perú por los agentes 

Paroissien y Del Río. 

7 de Noviembre. 

Hemos salido a pasear a caballo varios días y trabado amistad con algunos 

hacendados de los alrededores. En todas partes nos invitan a desmontarnos y tomar 

leche, o siquiera descansar un rato y andar por los jardines y coger flores. 

Después del bullicio del puerto y de las mezquinas intrigas de sus habitantes, la 

amabilidad y sinceridad de campesinos refrigera y conforta. Hoy, sin embargo, he 

pasado un día muy agradable en el puerto, principalmente en las tiendas del 

almirante, bastante lejos de la ciudad para no sentir su ruido. Dejando a Glennie en 

las tiendas, volví a la ciudad a visitar al Director, que vive en la casa del gobernador 

Zenteno y su familia se han ido a otra. Su Excelencia está muy bien de salud y me 

recibió con exquisita cortesía; luego que me senté me obsequió con una flor, según 

la costumbre del país. La conversación rodó, no sé a propósito de qué, sobre los 

conventos de monjas, y le hablé de las Filipinas de Roma. 

Manifestó deseos de obtener datos acerca de ellas y su regla, con el objeto de 

mejorar, si era posible, la condición de las religiosas de Chile y especialmente de las 

                                       
119 Si yo fuera primer magistrado de un país, no me gustaría acostumbrar al pueblo a ver a otro en mi lugar. 
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que se dedican a la educación de las niñas. Se los prometí; y apenas llegué a casa 

le envié todos los datos que pude, con referencias a las historias eclesiásticas que 

supongo se hallarán en la biblioteca pública. Nunca me habría 

imaginado, cuando visité aquel convento, que fue en otro tiempo el palacio de César 

Borgia, y al contemplar desde sus galerías, pintadas por el Dominiquino, las ruinas 

de Roma, que esa visita podría influir algún día en la condición de las pobres 

enclaustradas de Chile. 

De vuelta a las tiendas del almirante, después de algunas visitas, encontré que mi 

enfermo había dormido tranquilamente. Lord Cochrane, que se interesa mucho por 

él, me pidió que lo llevara a Quintero para que cambie de aire. Lo haré con el mayor 

gusto; y tan pronto como recobre un poco sus fuerzas, pienso ir allá. El almirante 

no está del todo bien. No es raro, pues aún no se paga a la escuadra. Los cargos 

aducidos contra él por San Martín, aunque no creídos por el gobierno, que posee 

numerosos documentos con que refutarlos, no han sido contradichos por él, a 

solicitud del gobierno, para evitar excitaciones del espíritu de partido o una 

desavenencia o quizás una guerra entre el Perú y Chile. 

Ha pasado ya todo el peligro de esa especie, y como se honra a San Martín 

asignándosele por residencia el palacio directorial, donde, como con el expreso 

objeto de insultar a lord Cochrane, recibe toda clase de demostraciones públicas de 

obsequioso respeto, esos cargos deben ser y serán contestados, y contestados con 

hechos y fechas que confundirán enteramente todas las acusaciones directas e 

indirectas que se han formulado o insinuado contra él. Hay, además, otros motivos 

de inquietud para los hombres dirigentes de Chile. 

Del Norte y del Sur llegan noticias y rumores de descontentos de diversas especies. 

Los hermanos y parientes de los muertos y de los proscriptos no los han olvidado y 

ven con dolor y cólera colmado de honores al hombre quien consideran autor de sus 

infortunios. Respetando la persona del Director, ven en él al amigo y aliado de San 

Martín y al sostenedor de Rodríguez y sus compañeros, y ya me parece oír ese 

murmullo sordo y encubierto que precede a la guerra civil. 

El gobierno de Santiago culpa de este descontento a la escuadra y ha enviado 

tropas para intimidarla, según dicen. Pero su número es tan reducido, que apenas 

bastaría para escoltar al Director o para asegurar a un prisionero político, objeto a 
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que las creen destinadas los que conocen mejor los propósitos del gobierno. El 

almirante es, sin duda, la persona que tomarían, si los secuaces de San Martín se 

atrevieran a cometer tamaño crimen. 

Dado el primer paso, no se detendrían en él. Las victimas de San Martín no 

sobreviven al apretón de sus garras. Siento que el Director se preste a semejantes 

planes. La gente del puerto, aparentemente temerosa de hablar, en realidad lo dice 

todo. Mucho me alegré de verme libre, en las tiendas del almirante, de oír cosas 

desagradables; allí siquiera estamos seguros de no oír nada de la política de Chile. 

Puedo decir con los norte-americanos que todo progresa. Glennie está mucho 

mejor. Los descontentos cunden. La escuadra está en camino de que se le pague, 

aunque quizás demasiado tarde. Cuando enviaron el dinero, olvidaron enviar junto 

con él papel sellado para los vales, etc. 

Los oficiales y marineros deberán, pues, esperar que sellen el papel y lo manden de 

Santiago. Recibí una carta del Director en contestación a la que le escribí sobre las 

monjas. EL reglamento de comercio está produciendo mil enredos y confusiones. 

Lord Cochrane sigue ocupado en su refutación de San Martín. Lo he visto y 

acordado con él el día de mi viaje a Quintero. Lo único que no progresa es la 

reparación de los buques. 

Entiendo que Mr. Olver, muy competente en estas cosas, ha hecho el cálculo de los 

costos y ofrecido ejecutar las reparaciones; pero dudo que el gobierno que, como 

algunos otros, suele ser mezquino para los gastos pequeños y derrochador de 

grandes sumas, se resuelva a desprenderse del dinero necesario para poner los 

buques en buen estado. Si no lo hace, las costas quedarán indefensas o habrá que 

comprar buques nuevos a precios exorbitantes. 

He echado una ojeada a mi Diario de las últimas seis semanas y he encontrado que 

se parece algo a una galería de pinturas, en que hay cuadros históricos, retratos, 

paisajes, naturaleza muerta, flores, uno al lado del otro. Cada escrito pretende ser 

un todo, independiente y completo de suyo, historia, paisaje, retrato, que el autor 

termina generalmente para que pueda figurar por sí solo en una gatería de cuadros. 

Pero mi pobre Diario, escrito en un país nuevo, en tiempo de agitaciones políticas, 

no puede aspirar a tener unidad de plan, pues ¿puedo acaso prever lo que acaecerá 

mañana? Y como mis héroes y heroínas (más escasas éstas que aquéllos) son 
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personajes independientes, no puedo, como un novelista, obligarlos a figurar en mis 

páginas a mi satisfacción y gusto, sino que se gobiernan por sí solos; lo cual, 

después de todo, en un lugar donde llevar un diario es sólo un modo de suplir la 

lectura de los libros nuevos del día (lectura de que ciertamente gozaría en mi casa) 

vale quizás tanto como lo otro: en uno y otro caso la incertidumbre del desenlace 

mantiene el interés. 

14 de Noviembre. 

Concón. 

Esta mañana temprano partimos de Valparaíso y a las once llegamos a Viña del Mar, 

la hacienda de los Carrera. La familia, cuyo jefe es primo hermano de don José 

Miguel Carrera, ha sufrido mucho durante la revolución. Algunos de los hijos 

murieron prematuramente; uno de ellos está desterrado, al servicio de Artigas; de 

nueve hijas solo hay tres casadas; las demás viven con sus padres en Viña del Mar. 

Es una bella propiedad; la cruza el riachuelo de Marga marga, formando un valle 

extraordinariamente fértil; en el pueblo, que da su nombre al riachuelo, se 

encuentran las mejores lecherías de la comarca. 

Las casas de la hacienda están situadas en el centro de un pequeño llano formado 

por las tierras de aluvión arrastradas por las aguas de las montañas circunvecinas, 

que se alzan detrás de él como un anfiteatro. Unos pocos sembrados y un hermoso 

huerto cultivado por un francés, Mr. Pharoux ocupan el espacio entre el llano y el 

mar. Al otro lado de aquél se halla la extensa viña de la hacienda, que poco a poco 

está cediendo su lugar al trigo, que aquí prospera más y deja más provecho que la 

vid. 

Nos recibió muy amablemente la señora de Carrera, a quien encontramos sentada 

en un sofá a un extremo del estrado, sobre el cual jugaban algunos de sus nietos. 

Las hijas, sentadas en sillas y taburetes, rodeaban a su madre. 

Ofreciéronnos luego refrescos y leche caliente con azúcar y canela y rebanadas de 

pan. 

Llevaron en seguida al inválido a un alegre y fresco aposento para que descansara. 

Mientras dormía, las niñas mostraron a Mr. Davidson, que nos había acompañado 

desde el puerto, y a mí el jardín, el huerto y las oficinas de la hacienda, poco 

diferentes de las que antes había visto, salvo que se hallan en muy mal estado. 
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Como en la hacienda se están reemplazando las viñas por siembras de trigo, las 

cubas y alambiques van quedando fuera de servicio y cederán su lugar a los 

graneros. En la comida observé que manjares y costumbres fueron en parte 

chilenos y en parte ingleses, debido a que entre los nietos predomina la 

nacionalidad chilena (que es también la de la abuela) y entre las hijas la inglesa. 

Transcurrido algún tiempo después de la comida, proseguimos viaje a Concón. 

Como a medio camino nos salieron al encuentro el señor Miers y su esposa e hija. 

La tarde fue una de las más deliciosas que he visto en este clima privilegiado y me 

sentía más alegre y dispuesta a gozar que de costumbre. No había hecho ningún 

viaje a caballo tan largo desde el desastroso de San Francisco del Monte a Santiago. 

Noviembre 15. 

Fuimos a la desembocadura del río, de cuyas aguas una parte se pierde en las 

arenas aquí acumuladas, otra, deteniéndose en la tierra, forma un lago cenagoso; 

otra, por fin, bastante considerable, llega al mar. Me sorprendió desagradablemente 

ver en la playa, donde Mr. Miers ha construido un pequeño muelle, una gran 

cantidad de excelentes maquinarias para laminar cobre. 

Algunos miembros del gobierno han visto con ojos envidiosos estas maquinarias, 

porque parte de ellas podría servir para amonedar cobre; pero no creo que esta 

envidia induzca al gobierno a comprarlas a fin de mejorar los groseros 

procedimientos actuales de amonedación. 

Mientras tanto las ruedas, tornillos y palancas yacen en la playa, esperando que 

circunstancias más favorables permitan a Mr. Miers realizar sus proyectos. Pero el 

tiempo, su ciudadanía chilena, su calidad de propietario de tierras y la circunstancia 

de haber nacido sus hijos en el país, espero que obrarán en su favor. 

Los cerros de Concón presentan caracteres muy diversos de los que rodean a 

Valparaíso. Allá una arcilla rojiza, con venas de granito y de cuarzo blanco, forma 

toda o casi toda la masa de los cerros; los de esta región son de una arena gris o 

negruzca, con capas de piedrecillas y conchas visibles a diferentes alturas frente a 

la playa. A ambos lados del río la tierra del llano es excelente y profunda, cubierta 

de toda esa variedad de cosas que deposita un río que dos veces al año crece y 

traspasa sus límites. 
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La primera crece, casi una verdadera inundación, tiene lugar en la estación lluviosa; 

la segunda cuando se derriten las nieves de los Andes. Dicen que también crece en 

tiempo nebuloso. Probablemente por la proximidad de este lugar a las montañas, el 

río es sensible a los cambios diarios de tiempo que ocurren en la cordillera; y en 

efecto, creo que trae menos agua en la mañana que en la tarde, debido, sin duda, a 

la fusión de la nieve durante el día. 

Noviembre 17. 

Nos dirigimos a Quintero, deteniéndonos a descansar en la vieja casa a orillas de la 

laguna. Por ser hacienda principalmente ganadera, su población no guarda 

proporción con su superficie. Cada valle tiene, sin embargo, una o dos habitaciones, 

alrededor de las cuales, después de la época lluviosa y mientras los ganados pacen 

en las montañas, forman los campesinos sus pequeñas chacras, como llaman los 

terrenos en que cultivan habas, calabazas, melones, cebollas, patatas, judías (o 

fréjoles que constituyen uno de sus principales artículos de su alimentación) y otros 

vegetales. Deben cosechar estos productos antes que el ganado vuelva al llano, 

porque el patrón tiene derecho de echar los animales a todos los campos de cultivo, 

con mucho gravamen a veces de los campesinos, obligados a trabajar seis, ocho, 

diez doce más días al año, a voluntad del patrón y según la época. 

Ahora bien; suele suceder que los ocupa en cosechar su propia chacra precisamente 

cuando las de ellos están listas para la cosecha, y el tiempo pasa y el alimento del 

pobre labriego es pisoteado por los bueyes. En esta propiedad no sucederá tal cosa 

mientras su actual dueño permanezca en el país; pero el derecho legal existe y un 

patrón o administrador de duras entrañas puede ejercerlo. Lord Cochrane ha dado a 

los campesinos una libertad tan completamente insólita para ellos, que la han 

tomado por negligencia y han abusado de ella. Es preferible que abusen a que se les 

oprima. 

Cada colono paga unos pocos reales por alquiler del suelo; dos pesos (en algunas 

haciendas más) por el talaje de cada caballo, mula, buey o vaca y el doble por cada 

cien carneros. Los inquilinos de Quintero, aprovechando la larga ausencia del dueño 

y la negligencia o falta de honradez del administrador, han aumentado sus rebaños 

y ganados más de lo que la propiedad puede soportar, sin abonar los pagos debidos 

y causándole un grave daño material. 
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Recibiéronnos Mr. Bennet, secretario de lord Cochrane para las comunicaciones en 

castellano, y mi amigo el pintor Carrillo. Su larga residencia y extrañas aventuras en 

América del Sur han hecho del primero un interesante personaje. il narre bien, y 

sospecho que mejor en castellano que en inglés. Hay un no sé qué de agradable en 

su dialecto de Lincolnshire que comunica cierto aire de originalidad a sus 

expresiones y relatos. 

Le gusta vestirse de una manera estrafalaria. Constituyen unas veces su 

indumentaria una camisa suelta, pantalones anchos, chinelas de Mahón, un gorro 

negro de piel y un cinturón; otras, anchos pantalones cosacos, chaqueta azul, 

botones de oro, pequeñas charreteras, gorro militar y cinturón bien ceñido a la 

cintura. Aunque se vista según las costumbres del país, rara vez consiente en 

ponerse corbata. 

En traje de parada, su flacura y palidez y la extraña expresión de sus ojos se 

armonizan muy bien con su ropa negra, sus brillantes calzones de seda que parecen 

de calamaco constitucional, sus enormes rosas de cintas en las rodillas y sus 

zapatos con hebillas. 

Yo no podía contener la risa cada vez que lo veía en este traje que formaba tan 

absoluto contraste con la descripción que él mismo hace del que llevó cuando fue 

gobernador de Esmeralda, durante el primer período de la revolución, cargo que, 

como bien puede creerse, se le obligó a aceptar. Andaba entonces con el cuerpo 

pintarrajeado, con adornos de plumas en la cabeza y tan ligeramente vestido como 

cualquier salvaje. 

Púsose ahora un traje término medio para hacer los honores de Quintero, honores 

que hizo muy cortésmente a la señora Miers y a mí y muy afectuosamente a 

Glennie. Después de comer le pedimos que nos refiriera algunas de sus aventuras, y 

especialmente las que le ocurrieron en Barranca durante el terremoto, cuando los 

aterrorizados habitantes huyeron a los cerros, temiendo a cada instante ver 

desaparecer la arruinada ciudad como el Callao en 1747120 . 

                                       
120 La destrucción del Callao fue la más completa y espantosa que puede imaginarse. No escapó sino uno de los 
habitantes, que salvó gracias a la más singular y extraordinaria Providencia. Hallábase este hombre en el fuerte que 
domina la bahía, e iba a arriar la bandera cuando vio que el mar se retiraba a gran distancia de la playa. Minutos 
después, elevadas sus aguas como montañas, volvió impetuosamente. Los habitantes salieron de las casas, 
enloquecidos de terror; el hombre oyó subir de la ciudad un angustiado grito de ¡misericordia!, y todo quedó en 
silencio. El mar había cubierto enteramente la ciudad, sepultándola para siempre en su seno; pero la misma 
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Terminada la relación del terremoto, nos refirió sus expediciones a varios 

formidables volcanes y nos dijo que había descendido al cráter del Pichincha más 

abajo que el punto donde Humboldt dejó su señal. Le pregunté si en alguno de los 

países en que había vivido se creía que los terremotos pudieran repetirse 

periódicamente y si los casos en que habían ocurrido dos con intervalos regulares, 

eran considerados como presunciones de que el fenómeno volvería a repetirse en 

un período más o menos igual, en cuyo caso sólo faltaría un año o a lo más dos 

para que ocurriera un terremoto en esta región de Chile. 

Pero no pude saber si hay alguna creencia o tradición indígena a este respecto, ni lo 

que sobre el particular opinan los sabios europeos. Y, en efecto, dentro de los 

últimos cinco años, Coquimbo y Copiapó, no visitados hasta entonces por estas 

calamidades, han sido completamente destruidos, contradiciendo así algunas teorías 

basadas en la naturaleza del suelo, situación geográfica, etcétera121. 

Tratamos de persuadir a la señora Miers a que se quedara con nosotros, mas no 

pudimos conseguirlo. Estaba con cuidado por sus niños, y partió, calculando llegar a 

su casa antes de oscurecer. Hice un pequeño bosquejo de la casa; y habiendo 

encontrado en ella una prensa litográfica, pienso reproducirlo en piedra. Será el 

primer grabado hecho en Chile, y probablemente en este lado de América del Sur. 

20 de Noviembre. 

Ayer, después de la comida, habiéndose quedado Glennie profundamente dormido 

en su sillón frente a la chimenea, Mr. Bennet y yo, atraídos por la belleza de la 

tarde, llevamos nuestros asientos al corredor que mira al mar, y, por primera vez 

desde mi llegada a Chile, vi relampaguear. Los relámpagos continuaron sin 

interrupción sobre los Andes hasta después de oscurecer. A un día sereno y algo 

caluroso siguióse una deliciosa y tranquila noche de luna. De mala gana volvimos a 

la casa, por acompañar al inválido, y estábamos conversando tranquilamente 

cuando, a las diez y cuarto, la casa se sacudió violentamente, con un ruido 

semejante a una explosión de pólvora. Mr. Bennet, salió de la casa corriendo y 

exclamando: “¡Un terremoto, un terremoto salgan, síganme, por Dios!“ 

                                                                                                                            
inmensa ola que había destruido la ciudad arrastró un bote cerca del sitio donde se hallaba el hombre, quien, 
arrojándose a él, logró así salvar su vida. Burke, Account of the European Settlers in America. 
121 Podrá creerse quizás que esta Conversación ha sido supuesta después del suceso, mas no lo fue. Tomaron parte 
en la conversación Mr. Bennet, la señora Miers, Glennie y yo, y mucho tiempo después la recordamos. 
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Yo, más solícita por Glennie que por cualquier otra cosa, y temerosa de que el aire 

de la noche le hiciera mal, permanecí sentada; él, mirándome para ver qué 

determinación tomaba, tampoco se movió, hasta que, continuando con mayor 

fuerza el sacudimiento, cayó el cañón de la chimenea y los muros se abrieron. Mr. 

Bennet volvió a gritar desde afuera: “¡Por amor de Dios, salgan de la casa!“ 

Resolvimos entonces salir al corredor, con intención, naturalmente, de valernos de 

las gradas; pero el movimiento cobró en ese instante tal violencia que, mientras se 

derrumbaba un muro detrás de nosotros, saltamos de la pequeña plataforma al 

suelo; y en ese mismo instante la rápida trepidación de la tierra se cambió en un 

movimiento ondulatorio semejante al de un buque en alta mar, de suerte, que 

apenas y con gran dificultad podíamos sostener a Glennie. 

El sacudimiento duró tres minutos. Cuando cesó, todas las personas de la casa y 

sus alrededores se hallaban reunidas en el prado que hay delante de ella, con 

excepción de dos personas: la mujer de un albañil, que se quedó encerrada en un 

aposento que no pudo abrir, y el pintor Carrillo, que al querer salir de su cuarto por 

el hueco que dejó la pared al derrumbarse fue sepultado por los escombros, 

debiendo su salvación a que el dintel de la puerta quedó suspendido sobre él. 

Jamás olvidaré las horribles emociones de esa noche. En los demás trastornos de la 

Naturaleza, creemos o nos imaginamos que un pequeño esfuerzo de nuestra parte 

puede alejar o aminorar el peligro; pero en un terremoto no hay refugio seguro ni 

medio de escapar. La “loca angustia” que agita entonces los corazones y se revela 

en todas las miradas, me parece comparable en horror a la que se apoderará de las 

almas en el juicio final. 

Como la inquietud que sentía por mi enfermo dominaba en mí sobre cualquier otro 

sentimiento, no participé de ese sublime terror, pero miré en torno mío y lo vi en 

todos. Entre el fragor de la destrucción sentí durante toda la noche los mugidos del 

ganado y el graznar de las aves marinas, que no cesó hasta el amanecer. 

No había el más leve soplo de viento, y sin embargo, tal era la agitación de los 

árboles, que sus copas parecían tocar la tierra. 

Pasó algún tiempo antes que recobráramos nuestra sangre fría para deliberar sobre 

lo que debíamos hacer. Lo primero fue poner a Glennie, a quien sobrevino una 

fuerte hemorragia de los pulmones, en un sillón bajo un árbol. 
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Me quedé a su lado mientras Mr. Bennet iba a la casa en busca de aguardiente y 

agua, de que todos bebimos un poco. 

Armamos en seguida una tienda para el enfermo y le trajimos de la casa un sofá y 

frazadas. Precedida de un hombre con una luz, entré a los cuartos interiores, donde 

esperaba hallar algunos remedios. Por este tiempo habían tenido lugar dos 

remezones más, pero mucho menos violentos que el primero, lo que parecía 

significar que ya lo peor había pasado. Seguimos por los departamentos en ruinas 

hasta el patio donde se derrumbó la muralla y allí un nuevo y rápido sacudimiento 

pareció hacer ondular las ruinas bajo nuestros pies. 

Llegamos, por fin, a la primera puerta de los dormitorios, y al entrar vi los muebles 

separados de los muros, cosa a que de pronto no di importancia. En el segundo 

aposento el desorden o mejor dicho, el cambio de lugar de los muebles, era más 

notable, y me pareció observar cierta regularidad en la distribución de todos los 

objetos, especialmente en mi dormitorio. 

Después de tomar las medicinas y abrigos que necesitaba, examiné la posición de 

los muebles en los diversos aposentos y me cercioré de que todos se habían movido 

en la misma dirección. Determinéla esta mañana por medio de la brújula, y resultó 

ser Noroeste y Sureste. 

La noche continuaba serena, y aunque la luna se puso temprano, había luz en el 

cielo y una débil aurora austral. Luego de hacer acostarse a Glennie en la tienda, 

extendí mi colchón en el suelo cerca de él. Mr. Bennet, el administrador 

y demás empleados instalaron sus camas con la ropa que pudieron encontrar 

alrededor de la tienda. Eran las doce: la tierra estaba todavía inquieta, y cada dos 

minutos se sentía una conmoción acompañada de ruidos semejantes a explosiones 

de pólvora, o más bien, a los que acompañan las erupciones volcánicas. Los conté, 

reloj en mano, durante cuarenta y cinco minutos, hasta que, cansada, me quedé 

dormida. Un poco antes de las dos una fuerte explosión y un tremendo 

sacudimiento nos despertó a todos. Un caballo y un cerdo se escaparon y vinieron a 

refugiarse entre nosotros. 

A las cuatro hubo otro violento remezón. En el intervalo entre éste y el anterior 

había temblado sin interrupción, a veces con movimientos contrarios, en direcciones 

por lo común Norte y Sur. A la seis y cuarto otro que a otra hora habría sido sentido 
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con mayor violencia. Desde esa hora, aunque la agitación de la tierra ha continuado 

con suficiente fuerza para mover y aun derramar parcialmente un vaso de agua, y 

aunque el suelo tiembla todavía bajo mis pies, no hemos tenido ningún motivo 

especial de alarma. Escribo a las cuatro P. M. 

Al rayar el día salí de la tienda a inspeccionar la tierra. La hierba estaba cubierta de 

rocío y todo tan bello como si nada hubiera sucedido durante la noche. Sólo en el 

cerro se veían aquí y allá grietas de varios tamaños, y en las raíces de los árboles y 

en las bases de los pilares del corredor removida la tierra, como por el almocafre 

del hortelano. 

A las siete llegaron personas de diversos puntos a informarse de nuestra situación o 

a darnos noticias de otras partes. Supimos que de las casas de Valle Alegre, aldea 

situada dentro de los términos de la hacienda, hay muchas deterioradas y algunas 

totalmente destruidas. En varios huertos de los alrededores la fuerza de los 

sacudimientos abrió la tierra e hizo subir por las grietas agua y arena. En varias 

partes se han producido grandes derrumbes de tierra, y los canales de regadío han 

sufrido mucho. 

Mr. Cruikshank ha venido a caballo de Quintero viejo. Nos dice que hay grandes 

hendiduras en las orillas del lago; la casa quedó inhabitable; algunas de las 

personas que en ella vivían fueron derribadas por el terremoto, otras por muebles 

que cayeron sobre ellas. En Concón la casa quedó destechada, los muros abiertos, 

los pilares de hierro tronchados, el molino en ruinas, y destruido su canal. 

El terreno de aluvión a ambos lados del río está en tal grado agrietado y removido 

que parece una esponja. A lo largo de la playa hay grandes hendiduras, y parece 

que durante la noche el mar se retiró a considerable distancia, especialmente en la 

bahía de Quintero. Desde el cerro alcanzo a divisar rocas que antes cubría 

enteramente el mar, y los restos del Águila parecen desde aquí accesibles a pie 

enjuto, cosa que hasta ahora jamás había sucedido ni aun en las más bajas mareas. 

Ocho y media P. M. 

Nos llegan noticias de que la grande y poblada ciudad de Quillota es un montón de 

ruinas, y Valparaíso poco menos. En tal caso la catástrofe debe haber comprendido 

a los habitantes junto con las casas. ¡Dios quiera que no sea así! 
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A las seis menos un cuarto otro fuerte remezón, y otro en el momento en que 

escribo. Tiembla ligeramente cada quince o veinte minutos. La noche está bellísima; 

la luna se refleja en el lago y el mar; brillan las estrellas y la aurora austral; una 

suave brisa del Sur ha soplado desde el amanecer. Hemos construido un espacioso 

rancho con cañas de Guayaquil y del lago, de modo que podemos comer y dormir 

bajo techo. Glennie y yo dormimos en la tienda; los demás en el rancho. 

Jueves 21 de Noviembre. 

A las dos y media A. M. me despertó un recio temblor. Diez minutos antes de las 

tres hubo otro muy recio que nos hizo sentir de nuevo esa absoluta impotencia del 

hombre que tanto consterna y aterroriza. 

Un cuarto antes de las ocho, otro menos fuerte; a las nueve y cuarto, diez y media 

y una y cuarto, otros sacudimientos; veinte minutos antes de las dos hubo uno 

acompañado de un fuerte ruido, que duró minuto y medio, y a las diez y cuarto otro 

más, el último algo considerable de hoy. Fuera de estos temblores más o menos 

alarmantes, hubo ligeros movimientos cada veinte o treinta minutos. 

Mr. M. ha vuelto del puerto. Lord Cochrane se encontraba a bordo de la O’Higgins 

cuando sobrevino el primer terrible temblor, e inmediatamente bajó a tierra y se 

dirigió a casa del Director, para quien hizo armar una tienda en el cerro, detrás de 

la ciudad122. El almirante me escribe que mi casita de campo subsiste en pie, en 

medio de ruinas. Dice Mr. M. que en el Almendral no ha quedado servible ninguna 

casa. La iglesia de la Merced está enteramente destruida, En el puerto no hay 

ninguna casa habitable, aunque muchas conservan aún sus formas. No se ve a 

nadie en las calles. Los cerros están cubiertos de infelices sin hogar, presas del 

terror que mutuamente se transmiten y acrecientan. Los buques atestados de 

gente; faltan provisiones; los hornos de pan destruidos, y los panaderos sin poder 

trabajar. Han muerto cinco ingleses. Están sacando cadáveres de los escombros; 

pero las pérdidas de vidas no han sido tantas como pudo temerse. Si la catástrofe 

hubiera sobrevenido más tarde, cuando la gente se hubiera retirado a dormir, el 

                                       
122 El Director don Bernardo O’Higgins, que vino a Valparaíso con fines evidentemente hostiles respecto de lord 
Cochrane, logró apenas salvar con vida, gracias a su prontitud para salir de la casa de la gobernación. Recibió en 
esa terrible noche protección y atenciones del almirante, que, así al menos lo espero por el honor de la humanidad, 
lo indujeron a suspender sus hostiles intenciones. Pero mucho temo que su alejamiento temporal del gobierno al 
llegar a Santiago haya sido sólo para dejar a otros en libertad de obrar como les plazca. 
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número de víctimas habría sido espantoso. Casablanca, según dicen, está 

totalmente arruinada. 

Viernes 22 de Noviembre. 

Tres recios temblores a las cuatro y cuarto, siete y media y nueve. Después de esto, 

tres fuertes explosiones, alternando con ligera trepidaciones de la tierra; las once, 

violento remezón; dos o tres suaves antes de la una y tranquilidad hasta las siete P. 

M., hora en que tembló ligeramente. 

Corno estamos a treinta millas del puerto y a noventa de la capital, las noticias se 

demoran en llegarnos. Hoy hemos sabido que Santiago sufrió menos de lo que 

temíamos. La casa de moneda, seriamente deteriorada; una parte del palacio 

directorial derrumbada; algunas casas e iglesias con las murallas abiertas; pero 

fuera de la destrucción, en varios puntos de los canales de regadío, no hay que 

lamentar daños muy graves. Un caballero de Valparaíso dice que la sensación que 

se experimentó a bordo de los buques fue como si hubieran levado anclas y partido 

con súbita velocidad, chocando con rocas a medida que avanzaban. Anoche 

predijeron los sacerdotes un temblor más violento que el primero. Nadie se acostó; 

la gente se agolpó en los buques; los cerros se cubrieron de infelices que alrededor 

de fuegos pasaron la noche esperando un horrendo cataclismo. 

En la noche del 19, en los momentos del terremoto, el mar subió repentinamente en 

la bahía de Valparaíso, y luego se retiró a gran distancia. Al cabo de un cuarto de 

hora pareció recobrar su equilibrio; pero la playa ha quedado más descubierta en 

toda su extensión y las rocas sobresalen del agua cuatro pies más que antes. 

Tales son las noticias que nos llegan de lejos. También tuvimos aquí una profecía de 

un gran cataclismo y salida del mar, y los crédulos campesinos abandonaron sus 

chozas y huyeron a los cerros. La catástrofe no se realizó y lo atribuyen a la 

intercesión de Nuestra Señora de Quintero, que tiene una capilla en las antiguas 

casas, donde su imagen ha sido objeto de largo tiempo atrás de una especial 

veneración. 

Allí acudieron, en aquella espantosa noche, todas las mujeres de la vecindad, con 

clamores y sollozos imploraron su protección, mesándose los cabellos y 

prodigándole los más tiernos nombres. 



Diario de su residencia en Chile… www.librosmaravillosos.com Mary Graham 

Colaboración de Sergio Barros 309 Preparado por Patricio Barros 

No acudió a socorrerles, sin embargo, y a la mañana siguiente, cuando los 

sacerdotes consiguieron abrir las puertas obstruidas por los escombros, encontraron 

la imagen en tierra, con algunos dedos quebrados y sin cabeza. 

No tardaron, espero, en restituirla a su anterior estado, y vistiéndola con ropas 

nuevas, la colocaron en actitud de bendecir delante de su destruido santuario. 

Hoy tuvimos una densa niebla y fría llovizna toda la mañana. Desde medio día se 

despejó el cielo e hizo calor. 

En varios de los temblores observé que en la mesa el vino o el agua no se agitaban 

con un movimiento vibratorio regular, sino que parecían como proyectados hacia 

arriba por porciones. 

En una botella de agua vi formarse en la superficie tres de estos agregados o 

porciones que luego parecieron lanzarse contra las paredes de la botella y se 

deshicieron. 

Lo mismo noté en un vaso de mercurio. No tenemos barómetros, y no sé si se han 

hecho observaciones sobre este fenómeno. 

Sábado 23. 

Los temblores disminuyeron en fuerza y frecuencia durante la noche y las primeras 

horas del día. 

Sólo se sintió uno antes de las cuatro P. M.; entre esta hora y las diez hubo cuatro. 

Tiempo nublado, pero agradable. 

Más noticias de los lugares vecinos. Los pescadores de ésta y las playas inmediatas 

afirman que en la noche del 19 vieron una luz a gran distancia en el mar. 

Permaneció un rato inmóvil; avanzó en seguida hacia la costa y dividiéndose en dos 

desapareció. La credulidad de la gente la ha convertido en la Virgen, que vino a 

salvar al país. 

Una beata reputada por santa predijo en Santiago la catástrofe el día anterior. La 

gente oró, y la ciudad escapó casi ilesa. Despacharon un propio a Valparaíso a dar 

al pueblo la voz de alarma; pero llegó demasiado tarde, a pesar de haber muerto 

dos caballos en el viaje. 

Desde el 19 las jóvenes de Santiago, vestidas de blanco, descalzas, con la cabeza 

descubierta, sueltos los cabellos y con crucifijos negros, han recorrido las calles 

cantando himnos y letanías, en procesión y precedidas por las órdenes religiosas. 
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Al principio las iglesias pasaban atestadas de gente y las campanas doblaban sin 

cesar, hasta que el gobierno, en vista de que las torres de varias iglesias 

amenazaban derrumbarse, las mandó cerrar por temor de que cayeran sobre la 

gente, que ahora práctica sus actos de devoción en las calles. Todas las familias 

dedican a sus hijas a esta piadosa ocupación. 

Por fin hemos tenido noticias auténticas de la ruina de Quillota por medio de don 

Fausto del Hoyo, prisionero de lord Cochrane. Desde que goza de libertad de 

residencia, vive generalmente en Quillota, y de cuando en cuando en Quintero. 

Llama a lord Cochrane el tío, tratamiento cariñoso que suelen dar los soldados a su 

jefe y los niños a los ancianos. 

Es hombre malicioso, pero de mediocre inteligencia, muy amante de España, su 

patria, y resuelto a no meterse más en guerras. Estuvo con Romana en el Norte de 

Alemania y Dinamarca; se embarcó con él en el Victoria, siguió sus fortunas y por 

fin llegó a Chile con la expedición en la María Isabel, hoy la O’Higgins, y cayó 

prisionero en Valdivia. 

Refiere don Fausto que se encontraba con algunos amigos en la plaza de Quillota, 

tomando parte con el pueblo en las fiestas que celebran en la víspera de la octava 

de San Martín, patrono de la ciudad123. La plaza estaba llena de puestos y 

enramadas de arrayán y rosas, en que había jaranas, borracheras, bailes, músicas, 

máscaras, en suma, una escena de disipación, o mejor dicho, de libertinaje. 

Sobrevino el terremoto, y todo cambió como por encanto. 

En lugar de los cantos y de los sonidos del rabel, alzóse un grito de ¡misericordia! 

misericordia! Todos se golpeaban el pecho y se postraban en la tierra. Tejiendo 

coronas de espinas, las ponían sobre sus cabezas y las oprimían hasta que la sangre 

les corría por el rostro. Las flores de la fiesta yacían pisoteadas sobre la tierra. 

Algunos corrieron a sus casas destruidas a salvar a sus hijos, olvidados en las horas 

de regocijo, amorosamente recordados en los momentos de peligro. Los sacerdotes 

oraban, retorciendo angustiosamente sus manos, ante los destrozados altares, y el 

pueblo y las familias huían a los cerros. Tal fue la noche del 19 en Quillota. 

                                       
123 Don Fausto lo llama San Martín de Tours. En tal caso, debió decir la octava, no la víspera de la octava, pues San 
Martín de Tours se celebra el 4 de Julio, el 13 de Diciembre y el 11 de Noviembre. Esta última es su fiesta principal 
y su octava cae el 19. Si es realmente la víspera de la octava, se trata, sin duda, del Papa San Martín, cuya fiesta 
se celebra el 12 de Noviembre. 
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El día 20 amaneció sobre una escena de espantosa desolación. De la gran ciudad 

solo quedaban en pie veinte casas y una iglesia. Todos los hornos yacían en ruinas y 

no había pan. El gobernador había huido. 

Sus pecados atrajeron sobre la ciudad el castigo del cielo. Así lo proclamaba el 

pueblo a gritos, y algunos llegaron hasta acusar al gobierno de Santiago, cuya 

tiranía había excitado a Dios a la venganza. Mientras tanto, el teniente gobernador, 

Mr. Fawkner, inglés de nacimiento, reunió a los principales de la ciudad para tomar 

algunas medidas en alivio de los damnificados. 

Acudió entre ellos un señor Dueñas, caballero de distinguida familia, casado con una 

de las Carrera de Viña del Mar y dueño de la hacienda de San Pedro124. En el 

momento del terremoto hallábase en su casa con su esposa y su hijo. En la 

imposibilidad de salvar a los dos al mismo tiempo, optó por salvar primero a su 

mujer. Mientras la sacaba de la casa, cayó el techo y aplastó a su hijo. Sufrió 

grandes pérdidas materiales. Agobiado bajo el peso del dolor, acudió al llamado de 

Fawkner. 

Le dijo que ya había dado orden de que mataran cuatro bueyes y los distribuyeran 

entre los pobres, expresándole además el deseo de que él como gobernador 

recordara que él, Dueñas, a pesar de sus fuertes pérdidas, era relativamente rico y 

estaba dispuesto a compartir sus bienes con sus vecinos y compañeros de 

infortunio. 

Domingo 24. 

Mi registro de temblores me da hoy cinco: a las ocho A. M., a la una, tres, cinco y 

once P. M. El primero me sorprendió a caballo y no lo sentí. 

Pensé ir al puerto el día 23; pero por la gran crece del río y lo peligroso de su vado 

demoré el viaje hasta hoy. Partí a las seis. Los terraplenes y bordes de los canales 

están en general agrietados o derrumbados. En toda la playa, entre la Herradura y 

Concón, hay hendiduras, casi rellenas ya por la arena; algunas rocas y piedras que 

las más bajas mareas nunca dejaban en seco, distan ahora de la orilla del agua en 

la baja mar un espacio suficiente para pasar a caballo. A medida que me 

aproximaba al río, las grietas y aberturas del suelo de aluvión asumían mayores 

proporciones. 

                                       
124 Don Joaquín de Dueñas y Balbontín, casado con doña Juana Carrera y Aguirre. -(N. del T.) 
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En las orillas del río la tierra parece haberse hundido. En algunas partes, como en 

Valle Alegre, ha subido agua y arena por las hendiduras. A pesar de la grande altura 

del agua en el vado lo pasamos sin peligro, aunque una mula que llevaba mi 

equipaje perdió pie y alcanzó a ser arrastrada un buen trecho por la corriente antes 

que pudiera reponerse lo bastante para llegar nadando a la orilla opuesta. Mis 

amigos de Concón han sufrido mucho. 

De la mitad del techo de la casa cayeron todas las tejas; de la otra una gran parte. 

Las murallas del molino se derrumbaron, pero los sólidos pilares de las esquinas 

sostuvieron el techo, y la maquinaria sufrió poco. Las paredes del canal del molino, 

destruidas. Este ha ganado con la modificación del lecho del río, pues ahora el agua 

tiene algunas pulgadas más de caída que antes. 

La noche del 19 fue tremenda en Concón. Los dos niños de Mr. Miers dormían en 

piezas separadas y no comunicadas entre sí, y una de ellas comunicaba solamente 

por el corredor con el resto de la casa. Después de sacar a su esposa, que clamaba 

por sus niños, Mr. Miers corrió a salvar al menor de ellos, porque la lluvia de tejas le 

impedía acercarse al aposento del mayor. Aprovechando un momento de 

tranquilidad, entró de nuevo; encontró al niño dormido y lo sacó sano y salvo. La 

familia pasó toda la noche sin dormir, frente a las ruinas de su hogar. 

En la mañana armaron una carpa, y a mi llegada tenían ya una ramada o choza de 

ramas de árboles. Durante el remezón principal la tierra se rasgó bajo sus mismos 

pies. 

Dicen que el fragor que se sentía en el valle fue de lo más espantoso que puede 

imaginarse. La iglesia se derrumbó. Las casas de la hacienda, casi destruidas. 

En Viña del Mar encontré a toda la familia instalada en una ramada en el zaguán; de 

la casa no queda en pie sino una parte del muro exterior; la ruina fue completa; no 

hay allí un sitio donde pueda refugiarse un ser viviente. 

El pequeño llano está cubierto de conos de uno a cuatro pies de altura, que 

surgieron en la noche del 19 y arrojaron agua y arena. 

Traté de aproximarme a uno de ellos; pero el caballo comenzó a hundirse como si 

pisara sobre arena movediza, por lo cual desistí de mi intento, no queriendo 

exponerme pagar demasiado caro la satisfacción de mi curiosidad. 
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El camino entre Viña del Mar y el puerto ha sufrido mucho por los derrumbes de 

rocas de los cerros. Hay una parte muy peligrosa; pero los caballos chilenos son tan 

seguros, que la pasé sin otro temor que el de que en ese instante sobreviniera un 

fuerte temblor. 

Llegué por fin a las alturas del puerto, desde las cuales no presenta la ciudad 

alteraciones notables, salvo la ausencia de las torres y de los edificios mayores; 

vistas desde lejos, las ruinas en las líneas de las calles hacen la ilusión de que poco 

o nada falta. Cuando estuve más cerca, las carpas y ramadas de los infelices 

fugitivos reclamaron toda mi atención, pues allí se me presentó la horrible 

catástrofe en un aspecto enteramente nuevo para mí. Ricos y pobres, jóvenes y 

ancianos, amos y criados, todos estaban confundidos y apiñados en una intimidad 

que, aun aquí donde las diferencias de clases no son tan marcadas y hondas como 

en Europa, me pareció verdaderamente pavorosa. 

Ahora comprendo el poder desmoralizador y relajador de los respetos sociales de las 

grandes calamidades. Los historiadores de la Edad Media nos describen epidemias 

en que la gente huía de las ciudades y se refugiaba en los campos por escapar al 

contagio, volviendo después con el contagio mil veces peor de la corrupción de las 

costumbres. 

La famosa peste de Londres tuvo también su parte de calamidad moral. Muy útil es 

la adversidad para los individuos y para los hombres educados; pero lo que hace 

desgraciadas a grandes masas de hombres, las daña también moralmente y las 

pervierte. 

Me dirigí entristecida a mi casa, donde se han refugiado algunas personas. Ha 

sufrido tan poco con el terremoto, que, a lo que creo, su deterioro se reduce a la 

pérdida de catorce tejas y el desprendimiento de algunos trozos de blanqueo, que 

atestiguan la violencia de los remezones. Abrigaba la esperanza, al ver el estado de 

los ranchos inmediatos, de que mis vecinos hubieran librado con vida. 

Pero la pobre María se me acercó con evidentes demostraciones de un gran 

sufrimiento. Le pregunté por su hijo Pablito, un bello chico de cinco años, y 

prorrumpió en llanto. Me refirió en medio de sollozos que salió a la casa de un 

vecino dejando al niño dormido en su camita. Vino el terremoto; corrió a salvar a su 

hijo; entró a la choza y lo encontró en la cama; pero una viga desprendida del techo 
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le había caído sobre la cabeza... Sin saber que era su hijo, no le habría sido posible 

reconocerlo por su rostro. 

Añadióse a éste otro dolor. Vinieron a sacar el pequeño cadáver para darle 

sepultura. Ella no alcanzaba a tener cuatro pesos para pagar los derechos. 

Negáronse, por tanto, a sepultarlo en lugar sagrado. “¡Han arrojado a mi hijo a un 

hoyo como a un perro, donde lo pisotearán los caballos y las mulas y no tendrá una 

sola oración cristiana!“. Esto no necesita comentarios, que serían tan inútiles como 

lo fueron las palabras de consuelo que dirigí a la desdichada madre. “¡Ah, señora-

exclamó en contestación a ellas-; si al menos hubiera estado usted aquí!“ 

Viendo que mi casa había escapado casi ilesa, el clero lo atribuyó a milagro. El día 

20 amaneció junto a mi estufa Nuestra Señora del Pilar, vestida de raso, a la que se 

ofrecieron numerosas dádivas en agradecimiento de la protección dispensada a mi 

casa. Supongo que los donantes se llevaron una brújula de plata de bolsillo y un 

frasco de esencias, únicos objetos que eché de menos. 

Como esta tarde no tenía ocupaciones que me retuvieran en la casa, monté a 

caballo y fui al puerto, después de tomar algún alimento. El Almendral presenta un 

aspecto tristísimo. No queda una sola casa habitable. Hacia la parte de los cerros los 

techos y las murallas en ruinas; hacia el lado del mar, muy deteriorados. La torre 

de la iglesia es un montón de arena, pedazos de ladrillos, trozos de estuco con 

restos de decoración y pintura; en una palabra, un hacinamiento de todo lo que 

tienen de feo y triste las ruinas recientes. 

Aún subsiste una parte del techo, suspendida entre algunos de los estribos o 

contrafuertes laterales; y los informes restos de santos y demonios acrecientan el 

horror de aquel espectáculo de desolación. El puerto, totalmente destruido en 

algunas partes; en otras, casi ileso. Hay fuertes en que no ha quedado piedra sobre 

piedra, y almacenes en que apenas se aflojaron las tejas. 

Las filas de edificios destruidos alternan con las de edificios no destruidos. Parece 

que en los lugares donde los fundamentos descansan sobre vetas de granito los 

edificios resistieron bastante bien; no así aquellos cuyos fundamentos descansan 

sobre arena. 

La ciudad estaba desierta. Me dirigí a bordo del buque mercante inglés Medway, 

donde el capitán White dio hospitalidad a mis amigos Hogans y muchos otros. Me 
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invitó a quedarme a dormir. Las noticias que oí a bordo despertaron de nuevo mi 

interés por los negocios de Chile, que el terremoto y las emociones por él 

producidas me habían hecho olvidar. 

Por fin el gobierno ha resuelto pagar a los marinos. El primer proyecto, sugerido, 

según se cree, por San Martín, era pagar a los marineros y oficiales subalternos 

antes que a los de mayor graduación, y pagarles en tierra, en la oficina de pago, 

que les proporcionaría boletas de licencia absoluta o por cuatro meses, a elección de 

los interesados, dejando así a los buques, almirante y oficiales en la bahía, sin un 

solo marinero. El almirante, naturalmente, no aceptó semejante plan, y los pagos 

están haciéndose a bordo. 

El primero tuvo lugar el día del terremoto, y me dicen que los marineros que 

bajaron a tierra con licencia y con dinero, para divertirse en compañía de sus 

amigos, aumentaron la confusión y el trastorno de aquella desastrosa noche. Se les 

dan pagarés por veinticinco pesos, de que sólo reciben cuatro en dinero; el resto se 

les obliga a invertirlo en los almacenes que con este fin ha establecido Arcos en el 

puerto. 

La Independencia, el mejor buque de la escuadra, fue despachado hoy sin 

autorización del almirante, sin siquiera la formalidad de transmitir la orden por su 

conducto. Zenteno, como ministro de Marina, decretó que el buque partiera a 

desempeñar una comisión. Se cree que va en persecución de uno o más buques que 

conducen dinero y provisiones a San Carlos de Chiloé. 

Lunes 25. 

A las ocho y cuarto de la mañana hubo un fuerte temblor que derribó gran parte de 

lo que quedó en pie en la noche del 19. Me he ocupado todo el día en empaquetar 

mis libros, vestidos, etc., para mudarme, porque ni casa ha sido arrendada a 

algunos sujetos que, viéndola en tan buen estado, cohecharon al dueño para que 

me la quitara. ¡Son ingleses! 

Sorprendiéronme en esta tarea lord Cochrane y el capitán Crosbie. El almirante 

insistió bondadosa y nobilísimamente en que me quedara en Quintero con mi pobre 

inválido y no pensara en salir de allí hasta mejores tiempos y circunstancias más 

favorables. Me agregó que él iría muy luego allá a preparar el albergue que 

deberemos ocupar hasta que Glennie esté capaz de resistir un viaje. 
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Martes 26. 

Hoy hubo cinco temblores. De muchos no torno nota, porque, salvo que sean muy 

violentos, ya no me despiertan de noche. Mientras me ocupaba en empaquetar, me 

sorprendió ver llegar a caballo a mi amigo Mr. G. Acababa de llegar de Concepción: 

170 leguas, que ha recorrido por caminos desviados en cinco días. Pasó por Talca y 

San Fernando; en estos lugares y en Concepción se sintió el terremoto, pero con 

poca violencia. Mr. H., que acababa de regresar de Santiago, me dice que 

Casablanca y Melipilla son montones de ruinas. Illapel, también destruida; sus 

iglesias, ruinosas. Sólo los ranchos resistieron, gracias a la elasticidad de su 

construcción y materiales; y aunque el barro ha saltado de los intersticios, no 

ofrecen peligro. 

Mr. C. trae noticias mis importantes que las referentes al terremoto. El pueblo de 

Concepción, irritado por las injustas disposiciones del reglamento de comercio y 

otras medidas opresivas, lo quemó junto con la Constitución en la plaza del 

mercado; convocó una Convención de oposición, e insistió en que Freire se pusiera 

en marcha con el objeto (de que no hacen misterio) de derrocar a Rodríguez y la 

inicua administración de que forma parte. Freire se ha puesto ya en marcha; pero 

aún no es tiempo de que sus movimientos se sepan en Santiago. Yo, por supuesto, 

no puedo decir nada mientras la noticia no venga de una fuente menos privada; 

pero si conjeturar; y se me ocurre que el plan ha sido asegurar a Freire el apoyo de 

la escuadra. Pero no, no puede ser; el honor lo prohíbe, y la escuadra de Chile no 

olvidará el honor mientras lord Cochrane sea, siquiera nominalmente, su Almirante. 

Viernes 27. 

Hoy, varios temblores suaves, dos muy recios a las 10 A. M. y a las 6 P. M. Vino mi 

simpático amigo Mr. B., cuyo próximo matrimonio y las circunstancias con él 

relacionadas constituyen un interesante capítulo en la historia del progreso de la 

tolerancia en Chile. En otros matrimonios de esta especie los extranjeros han 

abrazado casi siempre la religión de sus novias, pero mi amigo participa de los 

sentimientos de los héroes de Richardson; con lo cual no quiero significar que, como 

Sir Charles Grandison, se presenta a las seis de la mañana de gran parada y con 

redecilla y peluca, ni comparar a la novia con la incomparable Clementina, sino que 

ha observado en este negocio una conducta firme y recta por lo que toca a su 
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conciencia y sagaz y prudente por lo que atañe a su patria de adopción, conducta 

en que ha tenido el apoyo del Director, a despecho de la intolerancia y del espíritu 

de partido. No queriendo que su novia abjurara su fe, ni cambiar el la suya, solicitó 

del obispo la licencia y dispensa necesarias para casarse. El prelado se negó a 

dárselas mientras no entrara al seno de la Iglesia. El gobierno intervino, 

representando al obispo que los actuales tiempos exigían menos fanatismo y el bien 

del país mayor liberalidad respecto de los extranjeros. El obispo persistió en su 

resolución, hasta que se le notificó que si no cedía no se devolverían a la Iglesia 

ciertos diezmos y emolumentos que había perdido en las últimas conmociones 

civiles. Y ahora, después de conceder de mala gana la licencia, todo lo que ha 

ganado se reduce a la propuesta por el gobierno de un concordato que cercena sus 

entradas y disminuye su poder. 

Es un hombre ambicioso y fanático, aparentemente vinculado al actual gobierno por 

varios lazos, de los cuales es, sin duda, el más fuerte la sociedad de Arcos, casado 

con una sobrina suya, con Rodríguez. Tiene, empero, más fuertes vinculaciones con 

los que hacen oposición a O’Higgins, ya como partidarios de los desdichados 

Carrera, ya como descontentos. Este matrimonio ha dado lugar a violentas 

discusiones que la firmeza y prudencia de M. B. han llevado a buen término. 

Propusiéronsele transacciones y componendas poco correctas para salvar las 

apariencias de parte de la Iglesia; pero él quería que el asunto tuviera una solución 

legal y pública, no sólo por sus principios, sino también para establecer un 

precedente importante para lo sucesivo. 

Hoy pensé volver a Quintero en la lancha de la Lautaro, que me ofrecieron 

amablemente para ese objeto. Pero, contra lo que generalmente ocurre en esta 

época del año, se levantó un recio viento Norte que frustró mis planes. En la noche 

se descargó una fuerte, lluvia que causó grandes perjuicios en los objetos que 

quedaron a la intemperie después del terremoto y que puso en un estado miserable 

los infelices campamentos de los cerros. El pueblo la celebra, sin embargo, porque 

cree que la lluvia extinguirá el fuego que causa los terremotos, que, por tanto, no 

volverán a repetirse. 

Noviembre 28. 
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A pesar de la lluvia, que duró hasta la media noche, hoy tembló no menos de cinco 

veces. El fanatismo se ha puesto en campaña durante este calamitoso período, 

creyendo, sin duda, favorable la ocasión para recuperar una parte del terreno que 

de algún tiempo atrás venia perdiendo. Hoy era el día fijado para la ejecución de un 

francés y tres chilenos que se introdujeron durante la noche en un buque anclado 

en la bahía, hirieron gravemente al capitán y al piloto y robaron una fuerte suma. 

El clero ha estado excitando al pueblo a levantarse en favor de los reos, anunciando 

nuevas y grandes calamidades si se permite que buenos católicos sean ejecutados a 

causa de los herejes. 

El gobierno, sabedor de estas intrigas, hizo rodear de numerosos soldados el lugar 

de la ejecución, que se verificó tranquilamente. Y no es éste un caso aislado. 

El clero ha tratado de excitar al pueblo a atacar a los herejes, pero sin resultado; ya 

sea porque éste oye tales insinuaciones con indiferencia, ya porque no reconoce en 

los cultos y benéficos extranjeros residentes en el país los execrables rasgos y 

costumbres que el clero atribuye a los pobres herejes en sus imaginarias pinturas. 

Fui después de almorzar a bordo del buque del almirante a visitar algunos amigos 

que en la noche del 19 se refugiaron allí con sus familias y a quienes ha cedido su 

cámara, instalándose él mismo en una carpa sobre cubierta. Los oficiales con 

quienes hablé sobre los efectos del terremoto a bordo, me dijeron que al sentir el 

sacudimiento y el pavoroso ruido, en que al fragor de la tierra convulsa se agregaba 

el estrépito de la ciudad que se derrumbaba, miraron hacia el puerto y sólo vieron 

una inmensa nube de polvo, de que se alzó un terrible grito de horror y de angustia. 

Lord Cochrane y otros marinos se arrojaron inmediatamente a un bote para acudir 

en auxilio, si había aún posibilidad de auxilio, de las víctimas de la catástrofe. 

Arrebatados por una impetuosa ola, tocaron tierra en un punto a que jamás había 

llegado antes bote alguno. 

Viéronla en seguida retirarse enhiesta y terrible, dejando en seco numerosas 

lanchas y otras pequeñas embarcaciones. No dudaron por un instante que volvería e 

inundaría la arruinada ciudad. No volvió, y el fondo de la bahía se ha levantado 

como tres pies. Cada uno tenía algún extraordinario episodio que referir. 

La señora D. se encontraba sola con sus dos niños en su casa; su padre y su marido 

habían salido. Los criados huyeron al primer remezón. Ella estaba con los niños en 
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un aposento del segundo piso; daba el pecho al menor mientras el mayor dormía en 

su cuna. En la imposibilidad de sacar a los dos a la vez, llegóse a la cuna y apoyada 

en ella, con la criatura en los brazos, resolvió aguardar, presa de mortal angustia, lo 

que sucediera. Allí la encontró alguien que acudió en su auxilio y la llevó a bordo de 

un buque. 

Después de pasar la mañana a bordo de la O’Higgins, escuchando con vivo interés 

estos emocionantes relatos, volví a Quintero en la lancha de la Lautaro, que hizo el 

viaje en tres horas; y podría haberlo hecho en menos tiempo a no impedírselo el 

fuerte oleaje causado por el viento Norte de ayer. 

Noviembre 29. 

Hoy sólo un temblor, bastante recio. 

Noviembre 30. 

Antes de las diez y a las dos, temblores acompañados de fuertes ruidos. Rara vez 

tiembla sin ningún ruido. Algunas veces precede al temblor un sonido semejante a 

una explosión; otras lo acompaña una especie de ruido sordo y prolongado; otras, 

por fin, se siente éste sin movimiento perceptible, aunque prueba que lo hay la 

agitación del mercurio en el vaso. 

1° de Diciembre. 

Temblores suaves, pero frecuentes. Fuimos hoy a caballo al pueblecito de La 

Placilla, pasando por la hacienda de los Maitenes y por la laguna de Campiche, que 

deslinda con la hacienda de Quintero. Paisajes bellísimos. El valle de la laguna es 

muy fértil y productivo. La Placilla es un bonito lugar, que me recuerda algunos de 

Inglaterra. 

Está situada a orillas del riachuelo de la Ligua125. Sus ranchos, rodeados de huertos 

y jardines, son excelentes en su género. Circundan el pueblo campos de pasturaje y 

trigo, y las montañas le forman un bello horizonte. A nuestra llegada la gente venía 

saliendo de misa, que se celebró en una ramada, dentro del cementerio, pues la 

iglesia y casa parroquial, los únicos edificios de cal y ladrillo del pueblo, cayeron en 

tierra el 19, totalmente la primera, en parte la segunda. Encontramos al cura en un 

pequeño y sucio cuarto, su oficina probablemente, en que había unos veinte libros 

viejos con grasientas cubiertas de cuero negro y un lío de lana en un rincón. 

                                       
125 El pequeño pueblo de la Ligua, famoso por sus caballos, fue destruido en la noche del 19. 
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Después de ofrecernos un poco de ron nos condujo sobre montones de escombros a 

otro aposento poco deteriorado, en que nos presentó pan, queso, mantequilla, leche 

y aguardiente, invitándonos a merendar con él, a que accedimos de buena gana. Fui 

en seguida a arreglar cuentas con la hija del juez del pueblo, mi lavandera, nada 

menos. En los antiguos tiempos las reinas y las princesas lavaban para sus padres y 

hermanos, y no dudo que la princesa Nausica, como las damas de por acá, llevaba a 

lavar la ropa sucia al río126. 

Fuerza es confesar que en figura y elegancia una joven lavandera chilena aventaja 

con mucho a las nuestras; pero si redunda o no en bien de la comunidad que las 

hijas de los administradores de justicia se dediquen a este oficios es punto que dejo 

a la consideración y dictamen de personas más competentes que yo, aunque, si no 

me equivoco, hay algo contra ello en un estatuto del primer año del reinado de 

Jorge III en que se declara que la independencia de los jueces debe considerarse 

necesaria para su rectitud. Pero estamos muy lejos de Inglaterra. 

2 de Diciembre. 

Hoy, un solo temblor, en las primeras horas de la mañana. Recuerdo haber oído 

comentar con extrañeza la flema de los habitantes de Caracas, que después de 

transcurrir algunos meses sin ninguna violenta convulsión terrestre y cuando sólo 

temblaba una vez cada cinco o seis horas, volvieron a reedificar sus casas. El 

hombre se acostumbra a todo. 

Aunque apenas han trascurrido quince días desde que en torno nuestro “cayeron 

por tierra templos y torres“, y aunque vivimos en carpas y chozas levantadas 

alrededor de nuestros arruinados hogares, seguimos ocupándonos en nuestros 

negocios y hasta en nuestras diversiones como si nada hubiera acontecido, y nos 

entregamos al sueño con tanta tranquilidad como si poco ha no hubiéramos visto a 

la tierra que nos sustenta bambolearse y perder su equilibrio. Y hasta nos queda 

tiempo para ocuparnos en lecturas de historia y poesía, a fin de comparar con los 

sucesos que hemos presenciado las descripciones de hombres que no fueron 

testigos de los luctuosos acontecimientos que nos refieren. Entre ellas se distingue 

por su belleza y verdad la que nos da Childe Harold de la batalla de Trasimeno, en 

                                       
126 Hija del rey Antinoo, que figura en la Odisea de Homero.- (N. del T.) 
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que tal fue el furor y encarnizamiento de la pelea, que los combatientes no sintieron 

un terremoto que durante ella sobrevino. 

 

“The earth to tem was as a rolling bark 

Which bore them to eternity; they saw 

The ocean round, but had no time to mark 

The motions of their vessel: Nature’s law 

Int hem suspended, reck’d not of the awe 

Which reings when mountains tremble, and the birds 

Plunge in the clouds for refuge, and withdraw 

From their downstoppling nests, and bellowing herds 

Stumble o’er heaving plains, and man’s dread hath no words”127. 

 

El viento Sur ha llegado ya con sus densas nubes de polvo que no nos permiten 

escribir. Para defender de ellas nuestros alimentos nos refugiamos en una pequeña 

glorieta al abrigo de un cerro, donde en un comedor dispuesto 

por la Naturaleza y cuya puerta y ventanas dan al mar, comemos y permanecemos 

hasta la caída de la tarde, y entonces nos reunimos alrededor de un gran fuego que 

encendemos frente a nuestras carpas128 y charlamos hasta la hora de dormir. 

Difícilmente podríamos tener un compañero mejor que don Benito129. Ha visto 

tantas cosas que nosotros jamás hemos visto ni oído, que nunca le falta algo nuevo 

que contarnos. En cuanto a memoria, creo que ni la misma sultana Scheherezada le 

aventaja, motivo por el cual hemos bautizado sus relatos con el nombre de “Mil y 

una noches peruanas”. 

Refiérenos historias de los estudiantes de Quito, que prueban que profesores y 

estudiantes son allá lo que son y siempre han sido en todos los tiempos y países; 

historias de amor que demuestran que los corazones juveniles pueden sentir, 

confiar, sufrir, en los valles de los Andes como en los de Europa; episodios de la 
                                       
127 “La tierra era para ellos como un barco mecido por las ondas que los llevaba a la eternidad. Veían el océano en 
torno de ellos; pero no tenían tiempo que marcara el movimiento del bajel. Las leyes de la Naturaleza, suspendidas 
para ellos, no hacían caso del terror que reina cuando las montañas tiemblan y los pájaros se refugian en las nubes, 
abandonando sus derribados nidos y los rebaños huyen mugiendo y desatentados por el convulso llano y el espanto 
hace enmudecer los labios del hombre...“-Lord Byron, Childe Harold’s Pilgrimage, Canto IV, estrofa 64.- (N. del T.) 
128 Supe después que este fuego que todas las noches veían desde Valparaíso, dio ocasión a que se creyera que en 
Quintero había estallado un volcán. 
129 Así llamaban en Quintero a Mr. Bennet, por corrupción de este apellido.- (N. del T.) 
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revolución, en que se ve de cuanto son capaces las pasiones y afectos humanos. 

Estos son con mucho los más interesantes y de ellos podrían sacarse argumentos de 

tragedias y novelas. 

He aquí, por ejemplo, dos que nos refirió anoche:  

Juana María Pola, de Santa Fe de Bogotá, era una mujer cuyo marido, hermanos e 

hijos estaban profundamente comprometidos en causa de la revolución. Cuando los 

patriotas se apoderaron de Santa Fe, después de tomar los cuarteles de la infantería 

y caballería realista, interrumpieron las hostilidades para reunir fuerzas suficientes 

con que atacar la artillería enemiga. Hubo entonces un intervalo en que "los más 

intrépidos contuvieron su aliento". Juana María encontró a su hijo entre las tropas 

que esperaban refuerzos.  

– ¿Qué haces aquí"? -le preguntó-  

– "Espero el momento de combatir por la patria". 

– "Arrodíllate entonces y recibe la bendición de tu madre. Nosotras las mujeres 

iremos adelante a recibir los primeros fuegos, y tú irás por sobre nuestros cuerpos a 

apoderarte de aquel cañón, y salvarás a tu patria. ‘‘Dio la bendición a su hijo, se 

precipitó delante de los soldados y obtuvieron el triunfo. Desde ese día tuvo la 

intrépida mujer grado y paga de capitán. Pero los realistas reconquistaron a Santa 

Fe, y Juana María fue una de sus primeras víctimas, Lleváronla a la plaza del 

mercado y la fusilaron. 

José María Melgado era un joven de distinguida familia y excelente educación. Se 

recibió de abogado a la edad de veintidós años y estaba al casarse con una joven 

que amaba. Cuando se levantó Pomacao, uniósele al instante Melgado, a quien 

nombraron fiscal militar del ejército patriota. Poco tiempo después el general 

Ramírez se apoderó del cuartel general de Pomacao, y Melgado, entre otros, fue 

tomado prisionero y condenado a muerte. 

Su familia y amigos gozaban de tanta influencia, que podría haber alcanzado su 

perdón sometiéndose a la real piedad y abrazando la causa realista. Pero fue sordo 

a todas las instancias que se le hicieron en este sentido y ni siquiera se le pudo 

arrancar una palabra de respuesta, 

Lleváronlo, por fin, al lugar de la ejecución. Un sacerdote vino a confesarlo, y en ese 

lugar y en esos solemnes momentos lo exhortó a que devolviera la paz a su 
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conciencia reconociendo libre y plenamente su delito y sometiéndose al rey, 

prometiéndole alcanzar su indulto si tal hacía. 

Contestóle con fuego que menos que de nadie era propio de un sacerdote perturbar 

los últimos momentos de un moribundo y recordarle intereses mundanos a quien ya 

había renunciado su alma; que era una insensatez hablarle de indulto estando ya 

irrevocablemente sellado su destino, como él mismo lo sabía perfectamente, sí, y 

aún desde el momento en que se unió a Pomacao. "Un hombre-agregó-debe 

pensarlo muy bien antes de cambiar de opiniones o de partido; pero una vez que, 

después de meditarlo seriamente, hace su elección, jamás debe apartarse de ella.” 

“Además, ya es tarde para hablarme de indulto o de cambio de ideas. Lo hecho, 

hecho está; no me arrepiento de ello. Creí de mí deber abrazar la causa de la 

libertad de mi patria; lo mismo creo todavía, y estoy dispuesto a morir por ella. Mal 

parece en un sacerdote, lo repito una vez más, que perturbe la tranquilidad de mi 

última hora." 

El sacerdote se retiró. Melgado pidió permiso al ayudante para fumar un cigarro, 

diciéndole que sentía los nervios excitados y deseaba tranquilizarse. Obtenido el 

permiso, volvióse hacia los circunstantes y dijo: ‘‘¿Quiere alguien darme un cigarro, 

por amor de Dios? 

Un soldado le pasó uno, que fumó hasta la mitad y arrojó, diciendo que ya estaba 

pronto y tranquilo. Acercóse el oficial a vendarle los ojos. Lo rechazo, y dijo: 

"Déjenme siquiera morir con mis ojos libres". Se le observó que era necesario. 

“Bien, bien - replicó -; yo mismo me los cubriré". Y cubriéndolos con su mano, 

manifestó que estaba pronto, y recibió la descarga. 

Los sur-americanos abrazan sus causas con verdadero entusiasmo. Son ignorantes, 

oprimidos, indolentes y tímidos quizá. Pero lanzaron el grito de independencia; 

apareció en su horizonte la estrella de la libertad, y ni ésta volverá a eclipsarse por 

orden de España, ni a aquél impondrá silencio el hasta ahora irresistible talismán de 

la autoridad real. Las huestes han penetrado en las selvas vírgenes del nuevo 

mundo, escalado montañas, atravesado lagos y pantanos, para saludarse unos a 

otros como obreros de la misma causa, como copartícipes de la recién conquistada 

libertad que están resueltos a dejar a sus hijos. 
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Pasará largo tiempo quizá antes que estas naciones se arreglen y consoliden; sus 

formas de gobierno fluctuarán muchos años, y correrá todavía mucha sangre por la 

causa de la libertad, pues, ¡ay! ¿qué bien hay en la tierra que no sea comprado al 

precio de algún mal? Pero el cetro de hierro de la metrópoli no volverá a imperar 

sobre estos países. 

Martes 3 de Diciembre. 

La tierra, que parecía haber recobrado su tranquilidad, se sacudió hoy con violencia 

a las tres treinta A. M., a las nueve, a medio día (largo y recio temblor con fuerte 

ruido), a las dos, y a media noche el quinto y último, no inferior a los de los tres 

primeros días, con excepción del grande del 19. 

Miércoles 4. 

Cuatro fuertes remezones antes de las ocho de la mañana parecieron amenazar con 

una repetición de los que se siguieron al día 19 de Noviembre. Tembló después dos 

veces más, pero suavemente. 

Las noticias de la marcha de Freire se han hecho públicas, así como las de la 

reunión de la Convención provincial y su censura de la de Santiago por haberse 

declarado la primera asamblea representativa y porque se atribuye la facultad de 

aceptar la renuncia del Director y de reelegirlo, actos que consideran ilegales. Se 

susurra que el Director piensa abdicar. Le ha herido profundamente lo que él llama 

la ingratitud de Freire, a quien fue adicto como un valiente a otro valiente y a quien 

siempre favoreció y patrocinó. Freire y sus soldados han llevado adelante con feliz 

éxito una larga y penosa guerra. No se les ha pagado, y se dice que Freire tiene 

otro motivo de resentimiento contra la familia del Director, si no contra el Director 

mismo. 

El general Freire amaba apasionadamente a una joven que la batalla de Maipú dejó 

huérfana130. Su amor era correspondido, y esperaba casarse con ella. En su calidad 

de huérfana la joven estaba bajo la tutela del gobierno, que la dio por esposa a 

otro. Ella, con sus cuantiosos bienes de fortuna, fue arrebatada al hombre que la 

amaba para premiar, según dicen, a un meritorio oficial. ¿Quién más meritorio que 

Freire? Este devoró la afrenta en silencio, pero ¿puede haberla olvidado? Se le 
                                       
130 Doña Nicolasa de Toro y Dumont, hija de don José Gregorio de Toro y Valdés. No quedó huérfana por la batalla 
de Maipú, como dice la señora Graham, pues don José Gregorio falleció en 1816. En Maipú murió el otro hijo de 
este, don Manuel, que combatía en el ejército realista. Por la muerte de don Manuel entró su hermana doña 
Nicolasa en el goce del mayorazgo.- (N. del T.) 
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propuso otro matrimonio, que rechazó con indignación, infiriéndose así un doble 

ultraje a sus sentimientos. 

Provocaciones menores que éstas han armado en otros tiempos naciones contra 

naciones, y en un país semi-civilizado como éste los sentimientos privados tienen 

más parte en la suma total de las causas de las guerras civiles 

que en naciones más adelantadas, en que la cultura hace asemejarse tanto a los 

hombres unos a otros y les da tanto dominio sobre las manifestaciones externas de 

sus sentimientos que las emociones individuales rara vez tienen influencia fuera del 

círculo de la familia. 

El general Freire nació en Chile, de padre europeo, no sé si francés o inglés131 . No 

ha estado en Europa ni ha leído nada. Posee en cambio poderosas facultades 

naturales, sagacidad y un carácter recto y generoso. Se ha consagrado 

completamente a las armas. Lo siento por Chile. En el estado actual del país cada 

día de tranquilidad es un gran beneficio para él, a pesar de su mal gobierno. Hay 

aquí buenos elementos que para prosperar sólo necesitan tiempo y tranquilidad. 

Es muy lamentable que el mal proceder de los ministros encienda la guerra civil, la 

peor de las plagas, y retarde el progreso de la nación, objeto de tantos esfuerzos y 

sacrificios. Podría dirigir a la República las palabras de un antiguo poeta: 

 

“Ill-fated vessel! shall the waves again 

Tempestuous bear thee to the faithless main? 

What would thy madness, thus with storms to sport? 

Ah! yet with caution keep the friendly port.  

The guardian gods are lost, 

Whom you might call in future tempests tost“132. 

 

Jueves 5 de Diciembre. 

Hemos pasado un día más tranquilo. Sólo hubo tres temblores suaves. 

Viernes 6. 

                                       
131 Ni francés, ni inglés, sino español.- (N. del T.) 
132 “¡Desdichada nave! ¿De nuevo te llevarán las tempestuosas olas a la pérfida costa? ¿Qué locura es la tuya que 
así juegas con las tempestades? ¡Ah! sé prudente y quédate en el seguro puerto... Ya no existen los dioses 
tutelares a quienes podrías invocar en las futuras tormentas“.- (Horacio, oda 14 del libro II, de la elegante 
paráfrasis que de las poesías del lírico latino publicó en el siglo XVIII Felipe Francis.-) (N. del T.) 
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Sólo dos temblores, pero el viento más fuerte de que tengo memoria. Día 

espléndido. La bahía, bella como nunca, con las blancas crestas de las olas sobre la 

superficie azul. Nos vimos obligados a refugiarnos en el bosquecillo, porque la arena 

penetra en el rancho por todas partes y casi nos ahoga. Até las ramas de quintral 

que cuelgan de los maitenes a los arbustos que crecen debajo de éstos, con lo que 

nuestro muro quedó más firme y más elegante la ventana y con vista al mar y a los 

cerros. Con una de las puertas que cayeron en el terremoto y cuatro postes 

enterrados en el suelo fabricamos una magnífica mesa de comedor. 

7 de Diciembre- Temblor suave a las seis A. M., seguido de uno más fuerte. Otro 

en la tarde.  

Lord Cochrane llegó en el Moctezuma con el capitán Winter y los señores Grenfell y 

Jackson. Glennie, que parecía haber ganado terreno en los últimos quince días, tuvo 

hoy otro ataque. 

Domingo 8. 

Temblor muy fuerte. 

Lunes 9. 

Temblor suave; día nublado y obscuro; 65° Fahrenheit. En la tarde, agradable 

paseo por la playa con lord Cochrane. Fuimos principalmente con el objeto de ver 

los efectos causados por el terremoto en las rocas. En Valparaíso la playa se levantó 

como tres pies y algunas rocas quedaron descubiertas. En ellas han encontrado los 

pescadores una especie de ostra que creen no existía 

antes allí. Observamos grandes hendiduras en la tierra entre la casa y la playa. En 

las rocas se ven numerosas quebraduras, evidentemente nuevas, y todas en una 

misma dirección. 

Parecíamos que penetrábamos en los secretos del laboratorio de la Naturaleza. Al 

través de los lechos naturales de granito hay vetas de una pulgada a una línea de 

espesor, llenas la mayor parte de partículas blancas brillantes, probablemente 

cuarzo, y en algunas partes sobresalen un poco de la superficie de la roca. En otras 

las vetas tienen los bordes contorneados y las partículas blancas no las llenan, sino 

que revisten parcialmente sus paredes. Las grietas producidas por este terremoto 

se distinguen fácilmente por el filo de los bordes de las antiguas. 
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Las que les corresponden en los cerros vecinos son mucho más anchas. En algunas 

partes la tierra se ha partido y caído, dejando descubierta la base rocosa de los 

cerros. En la playa, a pesar de la alta marea, muchas rocas, cubiertas de moluscos 

muertos, quedan en seco, lo que prueba que se ha levantado como cuatro pies en la 

Herradura. Sobre estas conchas recientes encuéntrense otras más antiguas a 

diversas alturas en toda la extensión de la costa, como también cerca de las cimas 

de los cerros más altos de Chile, más aún, en los Andes mismos, según he oído. 

¿Provienen de levantamientos del fondo del mar, producidos por convulsiones 

terrestres? De vuelta de nuestro paseo recogí en la playa, en una pequeña caleta de 

pescadores, un poco de arena o más bien polvo de hierro, muy sensible al imán e 

idéntico al que me trajeron no ha mucho de las islas de las Perlas133. Aquí las rocas 

son de granito gris, y el suelo de arena mezclada con tierra vegetal y capas de 

piedrecillas y conchas que suelen elevarse a más de 50 pies sobre el nivel de la 

playa. 

Las tardes y las mañanas son en estos lugares de una belleza incomparable. Esta 

tarde, cuando volvíamos a la casa, los nevados Andes estaban vestidos de rosa y 

bermellón, y los cerros más próximos de brillante púrpura, mientras el sol 

desaparecía en el mar, esplendoroso y sin nubes. 

Martes 10. 

Mientras comíamos con lord Cochrane y los señores Jackson, Bennet y Orelle 

sobrevino un temblor que excedió en fuerza y longitud a todos los ocurridos 

después del terremoto del 19 de Noviembre. Algunos salieron de la casa134, pues 

ahora habitamos en la parte que de ella quedó en pie, y yo corrí al lecho del pobre 

Glennie, a quien causó el temblor una fuerte hemorragia que detuve con láudano. 

Poco después hubo un temblor suave y otro bastante recio a las tres y media. 

Soplaba un fuerte viento y el termómetro marcaba 65° Fahrenheit. 

Diciembre 11. 

A las 7.38 A. M. violento remezón, acompañado de fuerte explosión; otros, a las 

diez, seguidos de dos muy suaves. 

Diciembre 12. 

                                       
133 Grupo de islas del golfo de Panamá.- (N. del T.) 
134 La parte construida de madera y enlucida resistió muy bien, pues sólo cayó el enlucido. 
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A mediodía fuerte temblor y poco después uno suave. A nuestro regreso de una 

excursión a caballo por Valle Alegre y Campiche encontramos una gran cantidad de 

algas marinas y otra de moluscos muertos y fétidos, abandonados allí por el mar en 

la noche del 19 de Noviembre. Uno de los días más bellos de que tengo recuerdo. 

"Sobre la superficie del Océano todo dormía menos el viento", que a su paso por 

entre bosquecillos de aromáticos arbustos recogía y nos traía perfumes casi 

embriagadores. 

No concibo un clima mejor que el de Chile ni más delicioso para los que en él 

habitan, y ahora que ya estoy acostumbrada a las convulsiones de la tierra me 

parecen un mal menor de lo que antes podría haber imaginado. 

La curiosa descripción que hace de Chile el antiguo Purchas135 es tan exacta como 

singular y pintoresco su estilo. "El pobre valle -dice, hablando de Chile-, es de tal 

modo tiranizado por los meteoros y elementos, que a veces tiembla de miedo, y en 

estos accesos de fiebre y calofríos pierde sus mejores adornos. De esta suerte cayó 

por tierra Arequipa, una de sus mis bellas ciudades, en el desastre de 1582. Y 

algunas veces los cerros también se contagian con esta fiebre pestilente y caen 

como muertos en el llano, asustando de tal modo a los tímidos ríos que huyen de 

sus lechos y buscan otros nuevos, o bien se quedan paralizados de espanto, y 

faltándoles entonces el calor motor, les sobreviene una extraña hinchazón del 

vientre, que crece hasta formar extensos e inmóviles lagos. Las mareas, al ver esto, 

detienen su curso y no se atreven a acercarse a sus amados ríos, que quedan a 

millas de distancia, de suerte que los buques tienen que naufragar necesariamente. 

Hallándose entonces la pobre tierra con la boca obstruida y el estómago 

sobrecargado, se ve obligada a abrirse otras bocas, por donde vomita torrentes de 

perjudiciales aguas. Nada digo de las bestias y de los hombres, que en estas 

guerras civiles de la Naturaleza tienen forzosamente que sufrir crueles miserias". 

13, 14, 15 y 16 de Diciembre. 

Cuatro temblores por día, acompañados de fuertes ruidos, y varias explosiones sin 

movimiento perceptible, semejantes a cañonazos disparados en el mar. Me he 

                                       
135 Samuel Purchas, sabio y erudito teólogo inglés que, después de reunir más de mil doscientas relaciones de 
viajeros ingleses y de otros países, las aprovech6 para redactar sus curiosísimas Peregrinaciones que publicó en 
1625, en cinco volúmenes en folio.-(N. del T.)  
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ocupado en leer las acusaciones de San Martín contra lord Cochrane y la 

contestación del almirante. 

Las acusaciones son tan frívolas como despreciables, y precisamente calculadas 

para excitar y fomentar la envidia que su talento y su doble calidad de extranjero y 

de noble han despertado contra él. Presentadas al gobierno de Santiago durante la 

ausencia del almirante y por conducto de personas cuya malevolencia agravó los 

cargos con pérfidas insinuaciones, han ofendido su honor a la vez que importan un 

peligro para su seguridad personal. Felizmente ciertos íntimos sentimientos 

impidieron al Director dar crédito a algunos de esos cargos, y no ignoraba que 

existían documentos que refutaban otros. Por esta causa rogó a lord Cochrane que 

no contestara inmediatamente a San Martín, temeroso de que la contestación 

envolviera a los gobiernos de Chile y del Perú en dificultades aun en una guerra. 

Ahora, sin embargo, alejado San Martín del gobierno del Perú y no pudiendo ya 

resultar ningún mal de la refutación de las atroces calumnias que ha esparcido aquí 

y hecho llegar a las naciones extranjeras, lord Cochrane le ha dirigido una carta en 

que no sólo se justifica sino que también expone la bajeza, crueldad y cobardía de 

su acusador. 

Aunque esta carta nada tuviera que hacer con la vindicación de lord Cochrane o con 

las acusaciones de San Martín, el cuadro que presenta de la dirección de la guerra 

en el Perú, haría de ella uno de los documentos más interesantes que se hayan 

publicado sobre los asuntos sur-americanos. 

Diciembre 17. 

Mr. Grenfell llegó hoy del puerto con importantes noticias. El general Freire está en 

Talca, y una división del ejército de Santiago tiene orden de estar pronta para 

atacarlo. Los marinos de la escuadra, a las órdenes del mayor Hyne, partieron 

anoche a Santiago, por disposición del ministerio de Marina, a reforzar las tropas del 

Director. 

Varias órdenes arbitrarias dadas a la escuadra han inducido al almirante a volver al 

puerto y reasumir el mando. 

Ordenóse a la Galvarino estar pronto para salir, se susurra que con el objeto de 

tomar a bordo un personaje importante, probablemente San Martín, y conducirlo a 

Buenos Aires u otro lugar seguro, por temor de que le corte la retirada por los 
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Andes. Dióse anteriormente esta misma orden, y con el mismo objeto, según se 

cree, aunque el buque debía mantenerse cerca de la costa y tomar al pasajero o 

pasajeros señalados en la desembocadura del Maipo. Pero la escuadra no permitió 

entonces su salida ni la permitirá ahora, pues tiene títulos sobre el buque, destinado 

a ser vendido para pagar a los oficiales y marineros. 

La Lautaro ha cargado sus cañones para echar a pique a la Galvarino si pretende 

moverse sin licencia expresa del almirante. El fuerte ha cargado también los suyos, 

pero la escuadra se ríe del fuerte y sus cañones. La vuelta de lord Cochrane al 

mando pondrá de nuevo, sin duda, las cosas en orden. 

El partido del Sur ha desplegado actividad en tierra y en el mar. El capitán Casey, 

que lo fue de puerto en Talcahuano, manda un gran buque que llegó anoche 

Valparaíso pero no ancló. Envió un bote a la O’Higgins, se supone con el designio de 

inducirá la escuadra a abandonar la causa del Director y pronunciarse contra el 

gobierno, a quien han jurado fidelidad los oficiales y tripulación. Si tal fue su 

designio, ha fracasado. 

El capitán Casey siguió viaje a Coquimbo, donde probablemente tendrá mejor éxito. 

Ese puerto, como los del Sur, es gravemente perjudicado por el reglamento de 

comercio; las tropas también están irritadas por la demora en pagárseles sus 

sueldos, y si he de creer en las noticias qua traen los traficantes en ganados y otras 

personas, están a punto de sublevarse. Las tropas de Quillota y Aconcagua se han 

negado a marchar a la capital, y aunque se reclutan nuevos milicianos en todos los 

lugares vecinos, el gobierno no puede contar con ellos con certeza. 

Se comienza a sentir la inquietud que precede a una guerra civil. Nuestras pistolas 

están limpias y tenemos provisión de balas. Estamos muy inquietos por el 

almirante, que partió a caballo a la capital sin más compañía que la de un criado. 

Miércoles 18 de Diciembre. 

Tres temblores suaves. 

Jueves 19. 

Largo temblor con ruido muy fuerte y varios suaves. 

Viernes 20. 

Varios temblores suaves, que no sentí por estar a caballo. Parece que los caballos y 

las mulas no sienten los temblores y ruidos sino cuando son bastante fuertes. 
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Fui a caballo a Valparaíso. La mañana estaba triste y brumosa. No acierto a 

describir el efecto de un día como este en el paisaje en las nueve millas que median 

entre Quintero y Concón. A un lado las dunas, desprovistas de toda vegetación, al 

otro una fuerte marejada, ambas al parecer interminables y como perdidas en la 

niebla. 

Abríala de cuando en cuando una ráfaga de viento, y entonces las tierras distantes 

parecían suspendidas sobre el horizonte, y yo avanzaba con una especie de 

impaciencia de ver cómo terminaba aquello. 

Me sentía con disposiciones para filosofar un poco. Terremotos bajo mis pies, 

pensaba; preludio de guerra civil en torno mío, mi pobre primo enfermo y 

muriéndose y mi noble amigo, el único verdadero amigo que aquí tengo, próximo a 

dejar el país, al menos por algún tiempo.136 

Todo esto me dejaba sin nada con que contar fuera del presente, y, tal como el 

camino que en esos momentos recorría, el porvenir se me presentaba envuelto en 

densas nubes o a lo sumo me permitía entrever apenas vagas vislumbres de lo que 

podría reservárseme. 

En casos como éste se despierta en el hombre cierta propensión a ver bajo un 

aspecto cómico sus infortunios. 

Más de una vez me sorprendí durante el camino sonriéndome al descubrir no sé qué 

imaginarias semejanzas entre la vida humana y las escenas que me rodeaban, o la 

de pensar en la mala estrella que había traído a una inglesa; esto es, la más 

doméstica de las criaturas, casi a los antípodas, en medio de las conmociones de la 

Naturaleza y de la sociedad. 

Pero si jamás cae a la tierra un pajarillo sin que sea prevista su caída, puedo estar 

cierta de que no ser olvidada. Muchas veces tengo que recurrir a esta certidumbre 

para poder soportar males y molestias a que nadie, ni aun el más abyecto, se 

sometería en mi dichoso país sin quejarse de su suerte. 

La aparición de Mr. Miers en la pequeña roca, cerca de la desembocadura del río, 

disipó mis sombrías reflexiones. 

Había venido a mostrarme el nuevo vado, porque el antiguo estaba peligroso, y 

seguimos juntos a la casa, donde almorzamos. Empleé hora y cuarto en recorrer las 

                                       
136 Véase la proclama de lord Cochrane a los chilenos, que transcribimos más adelante. 
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doce millas, incluyendo el paso del vado, que no es fácil de encontrar y atravesar, 

pues el río, aunque de poca profundidad, es mis ancho y correntoso que el Támesis 

en el puente de Londres. Mr. Miers me acompañó al puerto. Después de hacer 

algunas compras (pues algunos comerciantes van durante el día a sus almacenes) y 

cambiar mis ropas de montar, fui a comer a bordo de la O’Higgins. 

Lord Cochrane ha presentado dos veces su renuncia al gobierno, que no se la ha 

aceptado. Está firmemente resuelto a ausentarse por algún tiempo. Después de la 

comida, mientras esperaba un bote para ir a bordo de otro buque, apoyada en el 

coronamiento de popa de la fragata, me puse a reflexionar sobre las dificultades de 

mi situación actual y las que me aguardaban, especialmente si venían las lluvias 

antes que Glennie estuviera capaz de emprender viaje a otro lugar donde pudiera 

habitar en una casa seca y sana, y sentí un abatimiento de ánimo como muy pocos 

lances adversos (y he sufrido muchos y harto dolorosos) me habían ocasionado. No 

veía de dónde 

podría venirme algún auxilio, y he aquí que me vino de repente de donde no lo 

esperaba ni me habría atrevido a esperarlo. 

Lord Cochrane llegóse a mí y, solicitando bondadosamente mi atención, me dijo que 

estando próximo a alejarse del país, yo le quitaría un gran peso del ánimo si 

consentía en irme con él. No podía conformarse - me dijo - con dejar así a la viuda 

de un oficial inglés abandonada y sin protección alguna, en un país sembrado de 

ruinas y asolado por la guerra civil. Le repliqué que no podía dejar a mi primo 

enfermo y que había prometido a su madre velar por él. 

"No le exijo tal cosa-contestó lord Cochrane-; él también partirá con nosotros, y por 

cierto que no lo cuidaremos con menos solicitud y esmero yo que usted". 

No pude contestar una palabra, ni siquiera dirigirle una mirada de agradecimiento; 

pero cualquiera que haya tenida un peso sobre su corazón, que le ha parecido 

imposible de soportar o de aliviar, y ve que una mano generosa se lo quita con 

delicada bondad y cuando menos lo esperaba, comprenderá lo que sentí en aquel 

momento, adivinará una pequeña parte de la gratitud que llenó mi corazón y que no 

acerté a expresar. 

Diciembre 21. 
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Hoy un temblor fuerte y varios suaves. Mis amigos ingleses están instalados con 

relativa comodidad en los buques anclados en la bahía, por cuyas cámaras o parte 

de ellas pagan alquiler. El gobernador de Valparaíso y su familia viven en las 

barracas de los arsenales. Muchos de los más ricos se han ido a Santiago; los 

pobres y los de la clase media continúan acampados en los cerros vecinos. 

Al extraer los escombros de la ciudad se han encontrado más muertos de los que al 

principio se supuso que habría. Algunos comerciantes han armado carpas y 

casuchas de madera en las calles más anchas y allí duermen y custodian sus 

mercaderías. Nadie se atreve todavía a pasar la noche en su casa, con excepción de 

madame Pharoux, la linda esposa del dueño del hotel francés. Siempre sonriente 

detrás de su mostrador, estas cosas inouies á Paris apenas le merecen un ligero 

encogimiento de hombros. Por lo demás, el terremoto, que apagó los fuegos de 

todas las cocinas menos los de la suya, le ha dejado un buen provecho. Ha tenido 

suerte, y la merece. 

Diciembre 22. 

Sólo tres sacudimientos ligeros. Los preparativos de mi viaje me retienen todavía en 

Valparaíso. Paso el día empaquetando en tierra y comiendo con mis amigos a bordo. 

Duermo en un rincón de la cámara en que se halla albergada la señora D. y su 

familia, a bordo de la O’Higgins. Con razón dice Shakespeare: “los infortunios 

obligan al hombre a familiarizarse con extraños compañeros“. 

Ingleses y chilenos, hombres, mujeres y niños, nos encontramos reunidos en una 

familiar promiscuidad sólo explicable por los sufrimientos porque, unos más otros 

menos, todos hemos pasado. 

Diciembre 23. 

Ligeros movimientos que fueron sentidos a bordo y en tierra. Fui a Quintero con mi 

equipaje en la lancha de la Lautaro. Empleamos cuatro horas y media en el viaje. Mi 

llegada a Quintero no careció de importancia. 

Había dicho chanceándome a mis amigos de ese lugar que estaba resuelta a 

celebrar con un plum-pudding la Pascua de Navidad y que volvería con todos los 

materiales y a tiempo para hacerlo. 

Efectivamente, antes de embarcarme en el puerto me procuré pasas, azúcar, 

especias y frutas confitadas; pero no fui yo la única en recordar la promesa, pues 



Diario de su residencia en Chile… www.librosmaravillosos.com Mary Graham 

Colaboración de Sergio Barros 334 Preparado por Patricio Barros 

fui saludada al llegar por Mr. Jackson con una chistosa poesía de circunstancias. 

Para mí, que nunca leo un libro nuevo, o sólo por casualidad cuando algún 

comerciante norteamericano trae alguna reimpresión hecha en Filadelfia de una 

novela de Londres o Edimburgo (el Pirata137 es la última que he visto), un nuevo 

poema, siquiera sea de cien o cincuenta versos, sobre cualquier asunto, es un 

acontecimiento literario y como tal se le celebra. Sea lo 

que fuere, estoy cierta de que ninguna oda de cumpleaños, con excepción quizá de 

las famosas odas probatorias138, causó jamás a sus lectores u oyentes mayor placer 

que nuestra budinesca rapsodia; y así como se levantaron las murallas de Tebas al 

son de la lira de Anfión, así también aderecé mis ciruelas y fabriqué mi budín con el 

acompañamiento de los versos de Mr. Jackson. Libre ya de mis inquietudes y 

alentada por la esperanza de verme pronto en mi patria, mi ánimo está dispuesto a 

gozar de todo. 

25 de Diciembre. 

Después de la completa tranquilidad de ayer, nos sorprendió desprevenidos a las 

ocho de la mañana un violentísimo temblor, sólo inferior al del 19 de Noviembre. 

Siguiéronle otros menos intensos, que no nos alarmaron como el primero. 

Todos estamos ocupados en los preparativos para dejar esta deliciosa tierra, pues lo 

es a despecho de sus terremotos. Sentiría menos dejarla si la viera próspera y en 

paz; pero a cada momento nos llegan noticias y rumores de guerra. El pueblo de 

Coquimbo se ha declarado abiertamente en contra del Director, ha convocado un 

congreso provincial y se manifiesta resuelto a resistir al gobierno de Santiago por 

todos los medios posibles. 

Diciembre 26. 

Hoy sólo dos temblores. 

Diciembre 27. 

Cuatro temblores. Hoy supimos que en la capital reina la mayor consternación. 

Dícese que los pagarés de Arcos tienen un descuento de 40 por 100. Él mismo los 

rechaza. Nos aseguran que un meritorio oficial fue reducido a prisión a 

consecuencias de una disputa que se suscitó sobre el particular y en que Arcos se 

                                       
137 De Walter Scott. Su primera edición se publicó en Edimburg en 1822, es decir, unos pocos meses antes de la 
fecha en que escribía la señora Graham.- (N. del T.) 
138 Ignoro a qué odas se refiere la señora.- (N. del T.) 
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condujo indignamente. Sea lo que fuere, ello es que el gobierno demuestra sus 

alarmas recurriendo a tan miserables expedientes. 

A fin de parecer fuerte y rico, ha expedido decretos concernientes a la 

reconstrucción de Valparaíso, y se habla de grandes proyectos. Pero el golpe 

maestro es la orden dada al almirante de poner los buques O’Higgins y Valdivia a 

disposición del comandante de Marina, so pretexto de que necesitan reparación, y 

de convertir la Lautaro en transporte. 

Esto corresponde a tres fines. Se hará creer al pueblo que el gobierno tiene 

suficientes recursos para tomar sobre si un gasto tan fuerte como el que demandará 

la reparación de los dos buques en las presentes circunstancias. Se despoja a lord 

Cochrane de toda su autoridad, y como el gobierno no le ha aceptado todavía la 

renuncia, sus enemigos lo consideran, con no poca satisfacción, como una especie 

de prisionero de Estado, y no duda que, si a tanto se atrevieran, sería sacrificado a 

la misma malevolencia personal que inspiró las acusaciones que contra él se 

formularon en Abril. Se quedará en el puerto hasta dejar a la Lautaro imposibilitada 

para navegar, ya sea quitándole los mástiles o de otra manera. Ha enarbolado su 

insignia en la goleta Moctezuma, lo único servible que hay actualmente en la bahía, 

pues el Galvarino, sin un solo inglés a bordo, se hizo por fin a la vela con su 

permiso, a solicitud del Director, para ir a desempeñar una comisión reservada. 

Los que concertaron este golpe se olvidaron probablemente de la goleta. Pronto, a 

Dios gracias, estará fuera del alcance de los que así lo tratan en pago del bien que 

les ha hecho. Los marineros han sido pagados y despedidos. 

Quedan sólo los oficiales, y con sueldo íntegro. No se deben sueldos atrasados sino 

a la tribulación de la Moctezuma y a una parte de la Lautaro. 

Las tropas están descontentas y sospecho que el respeto a la persona del Director 

es lo único que mantiene aún en pie su desgraciado gobierno. 

Diciembre 28. 

Hoy algunos ligeros temblores. 

Domingo 29. 

La tierra ha estado muy tranquila durante las últimas veinticuatro horas. 

Lord Cochrane llegó con D. y su familia. Estaban refugiados a bordo de la O’Higgins; 

y ahora que el buque ha sido desmantelado no tienen dónde guarecerse. Aquí, al 
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menos, encontrarán albergue entre las carpas y los ranchos y tranquilidad y 

bondadosas atenciones. 

Formamos una abigarrada compañía, congregada en un extraño sitio. La parte 

principal de la casa yace en tierra delante de nosotros. Toda la enmaderación ha 

sido removida, y las murallas blanqueadas yacen casi enteras delante de las 

ventanas de la parte habitable del edificio. 

Aún subsiste en pie un pequeño vestíbulo, que sirve de oficina al secretario del 

almirante y en que duermen dos o más personas; un aposento, que por cortesía 

llaman mío, ocupado por Glennie, mi criada y yo, además de lo que puede contener 

de mi ropa, libros y muebles, quedando el resto delante del cuarto, al aire libre; el 

aposento del almirante, donde duerme en un sofá y atiende a sus negocios y donde 

comemos todos cuando el viento no nos permite hacerlo en el rancho, sirviendo, 

además, de despensa; y por último, el cuarto que ocupan Mr. Y Mrs. D., sus dos 

niños y dos criadas. Mr. Bennet, llamado comúnmente don Benito, ha armado una 

carpa en un bosquecillo a poca distancia de la casa; el rancho sirve de albergue a 

nuestro prisionero don Fausto, y una extraña colección de sirvientes y holgazanes 

se asila en las semi arruinadas cocinas y bodega. ¡Tales son los habitantes y tal el 

actual estado de la casa de Quintero! 

La calamidad que cayó sobre el país ha reunido a personas que ninguna otra 

combinación de circunstancias podría haber puesto en intimo contacto, personas tan 

diferentes unas de otras en educación, hábitos y modales como en posición social y 

carácter, y sólo transitoriamente unidas por una imperiosa necesidad común. ¡Y la 

casa, todavía inconclusa y en cuya construcción se consultaba la comodidad y hasta 

la elegancia, convertida en un montón de ruinas! 

Martes 31 de Diciembre de 1822. 

La tierra ha estado sosegada estos Últimos días. Una o dos veces durante el día y 

generalmente otras tantas durante la noche, hay ligeros movimientos, y de cuando 

en cuando fuertes ruidos, pero nada de alarmante. 

Los preparativos de viaje nos dejan poco tiempo para preocuparnos de otras cosas. 

Hemos sabido, sin embargo, que el descontento contra el gobierno cunde día a día, 

especialmente en el Norte, y que la Convención de Coquimbo hace lo posible por 

procurarse recursos con que resistir a O’Higgins. Envió 20.000 pesos a Freire. 
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Después de comer vamos, generalmente, a la playa a gozar de la vista y música del 

mar, que viene “como las dichas que pasaron, dulces y melancólicas para el alma“.  

Hoy permanecimos largo tiempo en el promontorio de la Herradura para ver 

ocultarse en el Pacífico el último sol de 1822, y después que se perdió en el mar nos 

quedamos contemplando las cimas de los Andes doradas por sus rayos. Las olas 

rodeaban casi enteramente nuestra roca. 

Hacia el lado de la tierra y hasta donde podían alcanzar nuestros ojos, no se veía 

otra cosa que las ruinas de una habitación humana. Las sombras de la tarde nos 

impedían distinguir los pequeños espacios cultivados robados aquí y allá a los 

espesos jarales que se extienden hasta los cerros. El ganado se había retirado a los 

bosques, y fuera de las aves nocturnas que revoloteaban en torno nuestro, ningún 

ser animado nos recordaba que aún pertenecemos al mundo de los vivos. 

Mis pensamientos volaban a otros tiempos ya lejanos en que la vida y sus goces 

eran jóvenes, en que tuve corazones que simpatizaban con el mío y amigos que 

sentían conmigo. El último sol del año pasado se ocultó dejándome esperanzas, 

confianza casi; pero ahora la generosidad de un hombre, casi un extraño para mí, 

ofrece a mis penas sólo un alivio pasajero. El dolor y la muerte han hecho de mí su 

presa; mis mayores esperanzas se han desvanecido, y tendré que buscar algo que 

llene mi vida para que no me sea insoportable. 

Mi compañero me sacó de mis reflexiones recordándome lo avanzado de la hora. 

Volví a la casa en silencio y entregada siempre a mis tristes, pero no ingratos 

recuerdos. Así terminó este año, quizás el más desgraciado de mi vida. 

1° de Enero de 1823. 

Razón tuvo Young para exclamar: “¡Dulce restaurador de la fatigada Naturaleza, 

reparador sueño! Esta bella y fresca mañana me ha despertado a la vida, a la luz, a 

la esperanza, a la certidumbre de que suceda lo que suceda, este año no puede ser 

tan calamitoso como el pasado. No tengo ya nada que perder, y sí algo que ganar 

en cada pequeño goce que me depare la suerte. 

Los inconvenientes de vivir con tanta gente se hacen mayores a medida que 

avanzan nuestros preparativos de viaje. Lord Cochrane ha mandado armar carpa, 

en la playa, a las que se trasladará inmediatamente mi equipaje y después una 

parte de los huéspedes. 
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He cumplido solícitamente mi misión y tengo la satisfacción de ver que la salud de 

mi inválido va mejorando gradualmente. 

Enero 2. 

Por fin, hemos dividido a los numerosos huéspedes de Quintero. El comedor ha sido 

transportado cerca de las carpas. La familia D. queda en tranquila posesión de la 

casa, con el administrador de la hacienda, que ha establecido aquí un saladero en 

que ha preparado carne de buey por valor de cerca de diez mil pesos, tan buena 

como la mejor de Irlanda. 

Nuestra nueva residencia forma una línea a lo largo de la playa, en el orden 

siguiente: primero, el rancho que nos sirve de comedor, cerca del cerro, con una 

choza de pescadores en que hemos instalado la cocina y un manantial de agua 

dulce; segundo, una gran carpa, dividida por un biombo en dos departamentos, uno 

para Glennie y el otro para mí; tercero, la carpa que ocupa lord Cochrane; cuarto, 

otra, ocupada por el equipaje y un cuidador; quinto, la de Mr. Jackson; sexto, la de 

don Fausto, y por fin, la de Carrillo. 

Don Benito ha armado la suya fuera de la línea y detrás de las anteriores, de modo 

que cada uno dispone ahora de su departamento independiente, y todos pueden 

reunirse en el rancho cuando les place. Las olas llegan hasta unas pocas varas de 

nuestras carpas, rodando suavemente frente a ellas y rompiéndose un poco hacia la 

izquierda alrededor de las rocas y de los restos del Águila, una de las presas 

tomadas por el almirante en Guayaquil. Los moluscos los han invadido, interior y 

exteriormente, y a esta circunstancia debemos uno de nuestros más exquisitos 

manjares, el gran barnacle comestible, conocido aquí con el nombre de pico. Mandé 

a mi criada a Concón a que se encargara del cuidado de los niños de la señora 

Miers. 

Aquí estaba de más, y no creo que la vida a lo Robin Hood que llevamos sea muy 

conveniente para una muchacha de buena cara. Allá no correrá peligro y lo pasará 

muy bien. 

3 de Enero. 

Hoy armé la prensa litográfica en la carpa de lord Cochrane para imprimir la 

siguiente proclama a los chilenos, que espero tener lista mañana:  

¡CHILENOS, MIS COMPATRIOTAS! 
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Quintero, Enero 4 de 1823. 

“El enemigo común de América ha sucumbido en Chile. Vuestra bandera tricolor 

tremola en el Pacífico, afianzada con vuestros sacrificios. Algunas o retardar sus 

efectos; sólo me es permitido desear que el resultado sea favorable a los intereses 

nacionales.” 

“¡Chilenos! Habéis expulsado de vuestro país los enemigos de vuestra 

independencia; no mancilléis acto tan glorioso alentando la discordia y promoviendo 

la anarquía, el mayor de todos los males. Consultad la dignidad a que os ha elevado 

vuestro heroísmo; y si os veis en la precisión de adoptar alguna medida para 

afianzar vuestra libertad nacional, juzgad por vosotros mismos, obrad con 

prudencia, y dejáos guiar por la justicia y la razón.” 

“Cuatro años hace que la sagrada causa de vuestra independencia me llamó a Chile. 

Os ayudé conquistarla. La he visto consumada. Sólo resta ahora conservarla.” 

“Os dejo por algún tiempo, a fin de no mezclarme en asuntos ajenos de mi deber, y 

por otras razones que guardo por ahora en el silencio, para no fomentar el espíritu 

de partido.” 

“¡Chilenos! Sabéis que la independencia se obtiene a la punta de la bayoneta. Sabed 

también que la libertad se funda en la buena fe y en las leyes del honor, y que 

aquellos que contravienen a ellas son vuestros únicos enemigos, entre los que 

nunca encontraréis a 

 COCHRANE. 

 

 

Nos proponernos también imprimir otra dirigida en la misma fecha a los 

comerciantes ingleses y de otras nacionalidades establecidos en Valparaíso. Dice 

así:  

«A LOS COMERCIANTES DE VALPARAÍSO 

 

Quintero, Chile, Enero 4 de 182.3. 

“Señores: 

"No me es posible dejar este país sin manifestaros la viva satisfacción que me causa 

el ver la extensión que se ha dado a vuestro comercio, abriendo a todos el tráfico de 
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estas vastas provincias sobre las cuales alargaba España en otro tiempo un 

exclusivo derecho. La escuadra que mantenía ese monopolio ha desaparecido de la 

superficie del Océano, y la bandera de la independencia de la América del Sur 

tremola por todas partes triunfante, protegiendo aquellas comunicaciones que entre 

naciones son el manantial de riquezas, poder y prosperidad.” 

“Si para el logro de este grande objeto se impusieron algunas restricciones, sólo 

fueron aquellas que sanciona la práctica de todos los Estados civilizados; y si bien 

ellas han herido los intereses inmediatos de un corto número que deseaba 

aprovecharse de las circunstancias accidentales presentadas durante la lucha, es 

satisfactorio saber que semejantes intereses sólo han sido pospuestos por el bien 

general. Si hubiese, sin embargo, algunos que se considerasen agraviados con mi 

conducta, les ruego que me hagan saber sus quejas, para tener la oportunidad de 

darles una respuesta particular.” 

“Espero me haréis la justicia de creer que no me he determinado a alejarme de 

estos mares hasta ver que nada quedaba por hacer, según los medios de que podía 

disponer, en vuestra ventaja y seguridad." 

“Tengo el honor de ser, señores, su muy adicto y humilde servidor139. 

COCHRANE". 

Mr. C., que conoce el manejo de la prensa mejor que nosotros, se ha ofrecido para 

ayudarnos a sacar las reproducciones.  

Me agrada esta rústica vida al aire libre; el más insignificante suceso nos interesa; y 

como nunca sabemos lo que vendrá o acaecerá después, el aguijón de la curiosidad 

nos mantiene en constante expectativa el día entero. La única cosa de que estamos 

seguros es nuestro paseo de la tarde. 

Algunas veces nos entretenemos en examinar los efectos del terremoto y creemos 

descubrir las huellas de otros incomparablemente más violentos, ocurridos en 

épocas remotas. Además del placer que nos causa la contemplación del mar, de la 

tierra y del cielo, no nos faltan otros pequeños pasatiempos. Vamos, por ejemplo, al 

jardín, que prospera admirablemente, y nos ocupamos en coleccionar semillas de 

las plantas silvestres del país, aunque 

por lo temprano de la estación hay todavía pocas maduras. 

                                       
139 Damos el texto original de esta proclama y de la anterior. (N. del T.) 
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Enero 5. 

Hemos perdido otra vez al almirante por algunos días. Trasladamos la prensa 

litográfica a mi carpa, donde podemos trabajar con más libertad a cualquiera hora, 

sin interrumpir ocupaciones ajenas y sin que tampoco nos interrumpan. 

El trabajo habría marchado a las mil maravillas si no fuera que la tinta enviada por 

los fabricantes de prensas para la exportación es tan mala, que nos vemos 

obligados a renovar la escritura en la piedra con mucha frecuencia, de modo que en 

igualdad. de tiempo podríamos haber hecho a pluma el mismo número de copias. 

Enero 9. 

Hoy nos sorprendió la llegada a la bahía de un gran buque que permaneció varias 

horas lejos de la costa. En las actuales circunstancias todo despierta sospechas, y 

como el almirante ha estado ausente más tiempo del que esperábamos y sin 

escribir, comenzamos a tener un poco de alarma por él. 

Según las noticias que corren, la actual contienda no tardará en decidirse. Freire 

Llegó al Maule, a seis días de Santiago. Aunque el Director protestó al principio que 

jamás abandonaría Rodríguez, parece ahora que no sólo el ministro, sino también 

sus medidas y el reglamento han sido sacrificados, probablemente demasiado tarde 

para salvar el resto. 

Es indudable que hubo voluntad para reprimir los abusos y debilidad para tolerarlos, 

y que el respeto y el amor al gobierno han disminuido en proporción a esa 

debilidad. Lo siento en el alma por el Director. Estoy convencida de que sus 

intenciones fueron buenas y no puedo olvidar su bondad para conmigo140. 

Enero 10. 

Lord Cochrane regresó en la Moctezuma. Todo lo relativo a nuestro viaje está ya 

acordado. Nos embarcamos en el bergantín Colonel Allen, que vendrá con ese 

objeto a Quintero. 

Esperamos que levará anclas antes de una semana. Todos trabajan ahora 

activamente: los peones del administrador salan carne en el cerro, los carpinteros 

clavan cajones, otros individuos cortan tiras de cuero para cuerdas, los secretarios 

escriben, la prensa litográfica funciona, los marineros ajustan maderos para 
                                       
140 Recordaré aquí el capítulo primero del libro segundo de los comentarios de Delolme sobre la Constitución de 
Inglaterra, desde el párrafo que comienza: "Si volvemos los ojos a todos los países libres", hasta la conclusión de la 
cita de la Historia de Florencia, por Maquiavelo, pasaje en que se refieren los sucesos ocurridos en Chile desde 
1810, año en que los Carreras abrieron el camino a todos los acontecimientos posteriores. 
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construir balsas o almadías en que transportar la carga al buque 141; y en medio de 

todo esto, personas que van y vienen, ingleses y de otras nacionalidades, a 

despedirse del almirante, o, siento decirlo para darse la triste satisfacción de 

manifestar su ingratitud. 

Hombres por quienes él lo ha hecho todo, mientras estuvo al servicio de Chile y 

mucho antes, hombres que le deben todo lo que son y valen, le echan en cara el 

fracaso de sus propias ambiciones y codicias, como si hubiera podido repartir a 

manos llenas títulos o distinciones honoríficas o disponer de los fondos públicos. A 

su regreso de Acapulco hizo en este sentido por ellos lo que hizo por él mismo: 

obtener de los ministros una promesa solemne de que se les pagarían y 

recompensarían sus servicios142. Si algunos de los oficiales han celebrado contratos 

privados en ventaja propia, ellos saben mejor que nadie con qué condiciones los 

ajustaron.  

Sin embargo, hay algunos en este país, y de sus mejores ciudadanos, que respetan 

sinceramente al almirante; pero yo creo que en la amistad como en el amor ce n'est 

pas tout d'etre aimé; il faut etre apprécié, y apenas hay aquí uno, que yo sepa, que 

sea capaz de apreciarlo en lo que vale; de suerte que hasta los homenajes que 

recibe son indignos de él. ¡Oh, si estuviera en su patria! 

17. 

Por fin ya está todo a bordo y nosotros listos para partir. Esta mañana lord 

Cochrane y yo subimos a las cumbres de casi todos los cerros que hay entre la casa 

de la Herradura y el mar. Quizá será esta la última vez que él recorra estos lugares 

por los cuales tanto ha hecho, y yo, probablemente, no volveré a ver los sitios 

donde, a pesar de tantos sufrimientos, he experimentado tantos y tan gratos goces. 

Tenemos una numerosa colección de semillas y raíces que espero ver brotar y 

florecer en mi tierra para que me recuerden ésta en que se me dio una bondadosa 

hospitalidad que jamás olvidaré143. 

En cuanto al almirante, a pesar de no habérsele recompensado dignamente sus 

servicios, recordará siempre con satisfacción que fue útil a la gran causa de la 
                                       
141 La palabra castellana balsa y la inglesa raft significan la misma cosa, pero aquélla sirve también para designar 
los grandes troncos huecos de árboles, tan livianos como corcho, que se usan ahora en lugar de los cueros inflados 
de focas que empleaban los indígenas con el mismo objeto.  
142 Véanse las cartas de 4 y 19 de Junio de 1822, en la introducción a este Diario. 
143 Mientras se imprimía este pliego un bulbo de la planta que en Chile llaman Mancaya floreció en el jardín de los 
señores Lee y Kennedy, en Hammersmith. Ha recibido el nombre científico de Cyrtanhia Cochranea. 
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independencia sur-americana y a los habitantes de este país, que le deben las 

primeras ideas de muchos adelantos en la agricultura, en las artes y hasta en el 

gobierno, ideas que algún día darán fruto. A este respecto, sus recuerdos de Chile 

no pueden menos de ser gratos. 

De vuelta a las carpas encontramos a varios amigos que venían a darnos la 

despedida, aunque, para decir verdad, las carpas ya no existían y sólo quedaba el 

rancho, en el cual comimos muy alegremente, aunque con poquísima comodidad, 

pues, fuera de unos pocos cuchillos y platos, todo estaba ya en el buque. Nos 

improvisamos tenedores de madera y los cuchillos pasaron de mano en mano. Un 

trozo de carne asada al aire libre y algunas patatas al rescoldo, tal fue nuestra 

última comida en la Herradura. 

Enero 18. 

Anoche dormimos a bordo. La mañana se empleó en hacer provisión de leña y agua. 

A las seis, el capitán Crosbie fue a bordo de la Moctezuma a arriar la insignia de lord 

Cochrane144, dándose así por terminada su autoridad naval en Chile. Dispárase un 

cañonazo y la insignia fue llevada a bordo del Colonel Allen y entregada a su 

señoría, que la recibió de pie en la popa, sin revelar emoción, y recomendó que la 

guardaran cuidadosamente. Algunos de los que lo rodeaban dieron signos de estar 

vivamente impresionados145. Con esa bandera les había mostrado muchas veces el 

camino de la victoria y siempre el del honor. 

Quintero va perdiéndose más y más en el horizonte; sólo Dios sabe si lo volveremos 

a ver. 

Lord Cochrane adoptó a Chile por patria. El gobierno lo trató mal, y ahora, cuando 

le sería fácil, si lo quisiera, vengarse de los malos tratamientos que ha sufrido, se 

retira. No ignoro que hay quienes creen justo y conveniente que todos los hombres 

honrados tomen parte en las conmociones civiles para que los mejores y más 

prudentes procuren la reconciliación de los bandos. Esto puede convenir a los 

naturales de un país, más de ninguna manera a un extranjero, y mucho menos a un 

extranjero de noble alcurnia y cubierto de glorias militares, en quien podría 

suponerse que a los medios de imponer su autoridad se uniría el deseo de 

ejecutarlo. 
                                       
144 La bandera que usaba a bordo de la O'Higgins había sido enviada antes al gobierno. 
145 El capitán Crosbie, los tenientes Grenfell, Shepherd y Clewly, y algunos caballeros de Valparaíso. 
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En este caso, después de haber librado al país de un enemigo extranjero y 

afianzado su independencia nacional, es prudente, es noble, es generoso 

mantenerse lejos de las discusiones internas y dejar que los hijos del país sean los 

árbitros de las conveniencias del mismo. La ley y la justicia mismas sólo pueden 

preservar a los ciudadanos de males exteriores, más no entremeterse en sus 

asuntos de familia. 

Enero 22. 

Del 18 al 21 tuvimos muy mal tiempo y mar agitado. Esta mañana divisamos a proa 

y al través de la niebla la isla de Más Afuera, a unas siete leguas de distancia. Un 

poco después pusimos proa hacia Juan Fernández, donde completaremos nuestra 

provisión de agua. Mucho habría sentido, en verdad, dejar el Pacífico sin conocer la 

isla de Alejandro Selkirk, que con el nombre de Robinsón Crusoe es, después de 

Don Quijote, el prototipo del más interesante de los héroes de novelas. 

Enero 24. 

Ayer y hoy, Juan Fernández a la vista. Aunque navegábamos a velas desplegadas 

no pudimos llegar sino en la tarde, poco antes de ponerse el sol. Es la isla más 

pintoresca que he visto, toda formada de grandes rocas perpendiculares y hermosos 

valles, en el mayor de los cuales se ven las reinas de una pequeña ciudad, que 

realzan lo pintoresco del conjunto. Cuando anclamos era demasiado tarde para 

bajar a tierra, pero permanecimos sobre cubierta hasta tarde, admirando la 

extraordinaria belleza de aquella escena, iluminada por la luz de la luna. 

Enero 25. 

Antes de aclarar, lord Cochrane y demás caballeros bajaron a tierra con el objeto de 

subir el elevado cerro que se alza detrás del puerto y divisar desde la cumbre el 

otro lado de la isla, donde dicen que hay llanos y tierras cultivables. Los vi escalar 

un altísimo pico, y después desembarqué con Glennie y otros para recorrer un poco 

la isla y comer. Su señoría y compañeros volvieron de su excursión muy 

contrariados. 

El contramaestre del bergantín, que algunos años antes pasó varios días en la isla, 

se ofreció para guiarlos, pero en vez de llevarlos a la cima más elevada los hizo 

escalar trabajosamente un áspero picacho de 1.500 pies de altura, rodeado de otros 

mis altos aún, de suerte que desde su cumbre no se veía más que desde abajo. 
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Lord Cochrane trajo de allí un trozo de lava negra, pesada y porosa, y un poco de 

arcilla dura y llena de celdillas, cuyo interior parece estar ligeramente vitrificado. La 

isla se compone principalmente, a lo que parece, de esta lava porosa, cuyas 

estratas, cruzadas en ángulos rectos por una lava negra y compacta, descienden 

hasta el mar con una inclinación de 22 grados en el lado Este de la isla y de 16 en el 

opuesto, convergiendo hacia el centro de ella. Los valles son fertilísimos y surcados 

por numerosos arroyos, que de cuando en cuando forman pantanos en que abunda 

el berro y otras plantas acuáticas. 

El suelo es por lo común de color ocre rojizo; hay montículos y bancos de arcilla 

roja, y encontré una especie de cenizas volcánicas parecidas a la puzzolana y 

algunos fragmentos de piedra pómez. El pequeño valle en que se halla la ciudad, o 

mejor dicho, sus ruinas, es bellísimo, cubierto de árboles frutales, flores y hierbas 

aromáticas, y en la parte próxima a la costa de rábanos y avenas marítimas. Juan 

Fernández sirvió en otro tiempo de presidio para prisioneros políticos, ignoro desde 

cuándo, probablemente desde la revolución o poco antes, pues sobre la puerta de la 

destruida iglesia se lee esta inscripción: 

 

“La casa de Dios es la puerta del cielo, y 

se colocó el 24 de Septiembre de 1811.” 

 

Había un pequeño fuerte en la playa, del cual no quedan sino los fosos y parte de 

un muro, y otro, desproporcionadamente grande para el lugar, en un punto elevado 

y estratégico. Este tenía un cuartel para la guarnición, arruinado como la mayor 

parte del fuerte; sólo quedan en pie el muro del frente, el asta de la bandera y una 

torrecilla. 

Bajo el asta de bandera yace un hermoso cañón de bronce fundido en España en 

1614. Subsisten aún algunas casas y chozas en regular estado, aunque la mayor 

parte de sus puertas, ventanas y techos han sido llevados o empleados como 

combustible por las tripulaciones de buques balleneros u otros que han tocado en la 

isla. 

La condición de la colonia fue floreciente durante algunos años. Los desterrados 

cultivaban legumbres y árboles frutales, que prosperan aquí admirablemente, tanto 
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que muchas especies se han hecho silvestres y multiplicado hasta el punto de servir 

para el abastecimiento de los buques, que procuraba a los reos algunos medios con 

que hacer menos penoso su destierro. 

Esto, sin embargo, no tardó en suscitar envidias y recelos, y las autoridades lo 

prohibieron a los desterrados. Prohibióseles también el cultivo de la vid, a que el 

terreno de la isla era extraordinariamente favorable, y los rebaños fueron arrojados 

de los bosques por medio de perros para que los colonos no se hicieran demasiado 

independientes. No obstante, la colonia se mantuvo durante algún tiempo, y los 

buques tocaban a menudo en la isla, especialmente para proveerse de agua, que es 

mejor y más abundante que la de Valparaíso y se conserva más tiempo en el mar; 

pero después que se prohibió a los prisioneros abastecerse de provisiones, éstas 

eran enviadas por el gobierno. 

A mediados de 1821 estalló un motín contra el gobernador, encabezado por el 

norteamericano Brandt, y en que se creyó implicado a uno de los desgraciados 

Carrera de Viña del Mar, que se hallaba desterrado en la isla por motivos políticos y 

fue muerto en el primer disturbio, de modo que fue imposible saber a punto fijo si 

tomó o no parte en la conspiración. He oído que uno de los confinados, que le 

guardaba rencor por una antigua ofensa, aprovechó la oportunidad del motín para 

vengarse de su enemigo. 

Los insurgentes, después de encerrar al gobernador y vencer a la guarnición, se 

apoderaron de los botes de un buque ballenero norteamericano, que se hallaba allí 

anclado, con intención de embarcarse en él y huir a algún país extranjero, pero el 

buque, dejando sus botes en poder de los amotinados, se hizo a la vela para 

Valparaíso, donde se supo por su conducto lo ocurrido en la isla146. 

A consecuencia de la insurrección de Brandt el gobierno de Chile resolvió abandonar 

la colonia. La guarnición fue llevada de allí, desmantelado el fuerte, y la isla privada 

en cuanto fue posible de cuanto pudiera ofrecer medios de subsistir a los futuros 

habitantes. 

El gobierno, sin embargo, publicó a principios de este año un manifiesto en que 

expone sus títulos sobre la isla y prohíbe a cualesquiera personas establecerse en 

ella, matar el ganado o sacar madera de los bosques. 
                                       
146 El comodoro de S. M. B. lo comunicó al Brasil y a las colonias españolas para que las naves mercantes inglesas 
se abstuvieran de tocar en la isla, por temor de que los sublevados se apoderaran de ellas. 
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Después de andar largo tiempo por entre las arruinadas chozas y jardines volví al 

lugar donde dejé a mis compañeros, que durante mi ausencia habían dispuesto un 

comedor en un sitio delicioso. Bajo la sombra de dos enormes higueras hay un 

pequeño espacio circular limitado por un cristalino arroyuelo, que en su rápido 

descenso salta de piedra en piedra, mezclando sus murmullos con los de la brisa y 

del mar. 

Aquí encontré a lord Cochrane y demás sentados alrededor de un mantel de hojas 

de higuera cubierto con provisiones traídas del buque y frutas de la isla aún no 

enteramente maduras. Refrescamos nuestro vino en el arroyo, y servían de 

decoraciones a nuestro rústico comedor el frondoso follaje de los árboles, cargados 

de frutas, y las flores del cerro que dominan las ruinas del fuerte, cuya imagen se 

reflejaba en la plateada y murmurante superficie del arroyuelo. 

Terminada la comida, fui con lord Cochrane al valle que llaman Parque de lord 

Anson. Encontramos en el camino numerosas plantas y hierbas europeas, “allí 

donde en otro tiempo lució sus encantos el jardín y donde sólo florecen hoy plantas 

silvestres". En los medios destruidos setos, deslindes de los antiguos campos, vimos 

manzanas, peras, membrillos y cerezas casi maduras. Como el terreno sube 

rápidamente desde la playa, aun en los valles, y la hierba estaba resbaladiza, el 

paseo nos fatigó un poco. 

Nos sentamos bajo un frondoso membrillo, sobre una alfombra de toronjil rodeada 

de rosales, a descansar y recrear los ojos con la hermosa vista que teníamos 

delante de nosotros. Lord Anson no exageró la belleza de ese lugar y lo delicioso del 

clima. A pesar de lo temprano de la estación cogimos exquisitos higos, cerezas y 

peras, a que sólo faltaban para su perfecta madurez unos pocos días de sol. Sentí 

dejar este pintoresco sitio y tener que volver al desembarcadero para encerrarme 

de nuevo en la estrechez y obscuridad del buque. 

El desembarcadero es también el lugar en que los buques se aprovisionan de agua 

dulce. Un pequeño dique, construido con las piedrecillas de la playa, forma allí una 

caleta para los botes a inmediaciones de una vertiente de agua que una canal 

conduce hasta la caleta, de modo que los marineros, sin necesidad de bajar a tierra, 

pueden llenar las pipas por medio de mangueras con el agua más pura y deliciosa. 
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Algunos viejos cañones medio enterrados en la playa sirven para amarrar los 

buques, que están más seguros mientras más cerca de tierra fondean. Soplan a 

veces de la montaña fuertes ráfagas de viento que sólo duran unos pocos minutos. 

Durante nuestra ausencia Glennie se entretuvo en calcular la mayor altura de la 

isla, que estima en unos 3.000 pies. 

Enero 26. 

Bajé temprano a tierra con los marinos con intención de hacer algunos croquis y de 

coleccionar plantas en los cerros. Mientras ellos realizaban su plan de subir al punto 

más elevado para divisar el lado opuesto de la isla, yo me quedé atrás. Pronto los 

perdí de vista; el buque estaba fuera del alcance de mi voz; en la playa no había 

ningún bote, y yo me encontraba enteramente sola en medio de las ruinas de la en 

otro tiempo floreciente colonia. 

No permanecí allí largo tiempo. Arrastrándome más que corriendo, porque lo 

abrupto del terreno me obligaba con frecuencia a valerme de la manos para subir, 

me dirigí a un paraje en que ciertas señales de cultivo me indujeron a buscar 

hierbas o plantas exóticas y en que encontré una considerable extensión de vides, 

en estado silvestre, abundantes hierbas comestibles, especialmente perejil, y gran 

cantidad de menta a orillas de los manantiales, que supongo indígena, como la 

fresca y el alquequenje. 

Hallábame en un sitio enteramente solitario, en que nada revelaba el paso o la 

presencia del hombre, y donde parecía estar excluida de toda comunicación con 

ningún ser viviente. Sola en medio de este magnífico desierto, mi primer impulso 

fue exclamar con el poeta: 

 

"I am monarch of all I survey, 

My right there is none te dispute" 147. 

 

Luego sentí, sin embargo, que la soledad absoluta es tan desagradable como 

contraria a la naturaleza, y una vez más acudieron a traducir mis sentimientos los 

exquisitos versos de Cowper: 

                                       
147 "Soy monarca de todo cuanto se extiende ante mi vista; no hay nadie que me dispute mi derecho". Así comienza 
una bella poesía de Cowper, que éste supone compuesta por Alejandro Selkirk en la isla de Juan Fernández.- (N. 
del T.) 



Diario de su residencia en Chile… www.librosmaravillosos.com Mary Graham 

Colaboración de Sergio Barros 349 Preparado por Patricio Barros 

 

'”¡Oh, solitude! where are the charms 

That sages have seen in thy face? 

Better dwell in the midst of alarms 

Than reign in this horrible place”148. 

 

Y repetí una y otra vez todo el poema, hasta que viendo que dos de mis 

compañeros venían bajando el cerro, corrí a su encuentro, como si realmente 

hubiera estado “fuera del alcance de la humanidad“. Eran lord Cochrane y Mr. 

Sheperd, que, después de llegar a la cima que comunica los dos lados de la isla y 

divisar la parte opuesta, dejaron a los demás proseguir su excursión por los 

bosques. 

Dicen que no hay allá terrenos planos ni diferencia notable en la vegetación. Vienen 

entusiasmados con la belleza de los paisajes, y me trajeron espléndidas flores y 

plantas, fucsias, andrómedas, arrayanes, etc., y sobre todo una bellísima planta de 

flores monopétalas, hojas gruesas y brillantes, y flores y bayas de hermoso color 

purpúreo. No conozco ninguna otra que se le parezca. 

Mientras arreglábamos las plantas y flores en nuestro comedor bajo las higueras, 

llegaron los demás excursionistas con la noticia de haber descubierto vestigios de 

habitación humana, como restos de carbones recientemente apagados y un caballo 

que presentaba signos indudables de haber sido ensillado poco ha, de lo cual 

dedujimos que probablemente había en la isla algunos vaqueros ocupados por 

cuenta del gobierno en hacer charqui y preparar cueros para Valdivia, suposición 

que muy luego vimos confirmada. 

Después de comer fuimos a la parte occidental de las ruinas del pueblo, y allí 

admiramos la extraordinaria regularidad de la estructura de las rocas y algunas 

curiosas cavernas parecidas a las de Monte Albano. 

En una de las mayores hallamos una cabra muerta, que naturalmente nos hizo 

pensar en Robinsón Crusoe. Estos animales abundan en la isla, pero, aunque en mi 

paseo de hoy vi varias de sus guaridas, no encontré ninguna viva. En los momentos 

                                       
148 ¡Oh soledad! ¿dónde están los encantos que los sabios hallan en ti? Es preferible vivir en medio de sobresaltos y 
peligros a reinar en este horrible desierto.» Segunda estrofa de la citada poesía de Cowper.--(N. del T.) 
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en que nos dirigíamos a bordo presentóse un hombre que nos dijo que él y otros 

cuatro estaban actualmente ocupados en beneficiar el ganado de 

la isla y que acababan de embarcar para Talcahuano un cargamento de charqui, 

sebo y cueros. Supongo que la presencia de los excursionistas en la montaña esta 

mañana ocasionó esta visita. 

Lord Cochrane pagó unos cueros y sebo que el capitán del buque había llevado a 

bordo, y partimos de Juan Fernández, quizá para siempre. 

El buque estaba fondeado tan lejos de la costa que se demoró mucho en recoger el 

ancla y la cadena. El ancoraje es casi tan escarpado como el de Santa Elena. 

Mientras me ocupaba a bordo en dibujar las bahías, los caballeros fueron a pescar y 

trajeron un bote lleno de magníficos peces, conocidos y no conocidos. Distinguíanse 

entre los primeros algunos bellos bacalaos y grandes cangrejos. 

Enero 28. 

Tan pronto como el buque completó su provisión de agua nos hicimos a la vela, muy 

satisfechos con nuestra visita a la isla. En ella podrían producirse en gran cantidad 

ganados, vino y legumbres, pero el país que tome posesión de ella tendrá que 

importar el trigo. Puede mantener fácilmente 2.000 personas, canjeando el exceso 

de carne, vinos y aguardientes por harina y ropa. Su abundancia de madera, agua y 

otras producciones útiles podrían hacer de ella una de las más importantes 

estaciones del Pacífico. 

Actualmente los buques balleneros ingleses la visitan a menudo. Sus tres radas, 

conocidas con los nombres de bahías del Este, del Oeste y Central, están en la costa 

de sotavento, de suerte que en ellas el mar es muy tranquilo; las tres tienen 

manantiales de agua dulce y son muy hermosas. 

Lunes 10 de Febrero. 

Desde que partimos de Juan Fernández hemos navegado regularmente. El 

termómetro no ha bajado de 40° Fahrenheit, a pesar de nuestra proximidad al Cabo 

de Hornos. Mi pobre inválido está muy mal, postrado en cama. 

Martes 17. 

Hoy amanecieron a la vista las tierras próximas al Cabo de Hornos, que doblamos 

poco antes de ponerse el sol. Cubrían la tierra nieblas y nubes, que de cuando en 

cuando dejaban pasar los rayos del sol; casi continuamente soplaban brisas 
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húmedas y frías. La costa es bastante elevada, especialmente cerca del Falso Cabo 

de Homos, donde hay varios cerros cónicos que no alcanzamos a distinguir 

claramente. 

Lord Cochrane desembarcó aquí en el mes de Noviembre de paso para Chile. Dice 

que anduvo algunas horas en un delicioso valle, lleno de bellas plantas y flores. 

Elevadas montañas avanzan hacia el mar, y aunque todavía estarnos en otoño las 

más altas están coronadas de nieve. Los cerros más inmediatos son escarpados y 

abruptos. 

Las rocas del Cabo, blancas como tiza, se alzan en fantásticas puntas, que a la 

distancia parecen ruinas de antiguos castillos; al ocultarse el sol al través de la 

atmósfera nebulosa tomaron hermosos tintes de oro y púrpura. 

Antes de obscurecerse alcanzamos a divisar los desnudos e inhospitalarios picos de 

las islas o, mejor dicho, peñones de Barneveldt, más allá de los cuales asoman las 

montañas sus elevadas cimas por entre densas nubes. Los nombres de Horne y 

Barneveldt atestiguan la prioridad de los holandeses en el descubrimiento de este 

fácil paso del Atlántico al Pacífico. 

En 1616 Le Maire, natural de Horne, en Holanda, dobló por primera vez este cabo, 

al cual dio el nombre del lugar de su nacimiento, asociando así a esa pequeña 

ciudad uno de los más conocidos lugares del mundo. 

Mucho celebro haber conocido el Cabo, pero preferiría haber pasado por el estrecho 

de Magallanes, a que las aventuras y sufrimientos de Drake, Cavendish y otros 

antiguos navegantes comunican un interés que la inmensa desolación de esas 

regiones no puede inspirar por sí sola. 

Por la misma razón siento no haber victo a Chiloé, que la memoria de Byron hace 

interesante para mí149. 

12 de Febrero. 

Hoy pasamos el estrecho de Le Maire. Las tierras próximas al cabo Buensuceso 

parecen buenas y agradables, con cerros cubiertos de hierbas y árboles. Más allá se 

ven altas montañas, y en la costa rocas escarpadas y numerosas ensenadas y 

caletas. La tierra de los Estados, en el lado Este del estrecho, es de tan triste y 
                                       
149 Excusado parece advertir que la señora Graham no se refiere al poeta Byron, que jamás visitó ni celebró en sus 
versos estas remotas tierras, sino al abuelo del poeta, el célebre comodoro y navegante Juan Byron, que acompañó 
a lord Anson en sus viajes de descubrimiento y circunnavegación y naufragó con varios compañeros en las regiones 
australes de Chile, donde sobrellevaron largos y crueles padecimientos.- (N. del T.) 
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desolada apariencia que creo que será uno de los últimos puntos del globo que 

habitarán los hombres. 

Tiempo muy frío y desagradable. 

Febrero 14. 

Hoy amaneció a la vista la isla Falkland occidental. Es de regular altura y parece 

desprovista de árboles, pero cubierta de hierba, con algunos grupos de pequeños 

arbustos verdes. 

Las rocas parecen formadas de capas horizontales de arenisca; al Sur de la isla las 

cubre completamente el agua. Circundan la costa peñas quebradas, cuyas altas 

agujas semejan pináculos de iglesias. Aquí y allá se ven puertas y ventanas 

naturales que me recordaron las de Holy Island en la costa de Inglaterra. Hay 

magníficas bahías, todas desiertas. 

Los españoles destruyeron bárbaramente nuestro establecimiento de Port Egmont, y 

después tuvieron que abandonar el suyo a causa, según dicen, de lo riguroso del 

clima y de la esterilidad de la tierra. Me inclino a creer que el cultivo podría 

remediar esos dos males, y no hay islas mejor situadas que éstas para abastecer los 

buques que van al Pacífico. Hoy fluctuó el termómetro entre 43° y 50° y cayó una 

nevazón. El barómetro marca de 29,15 a 29,20. La temperatura del mar es de 48°. 

1° de Marzo. 

Llegamos al cabo Santa Marta. En la noche hubo espléndidos relámpagos. Mientras 

los observábamos sentimos caer en el mar, a alguna distancia del buque, algo como 

un cuerpo pesado desde una altura. 

Media hora después Mr. J. vio y otros oyeron caer un segundo cuerpo en el agua. 

¿Serían piedras meteóricas? Durante algunos días el termómetro no ha bajado de 

80°. 

Marzo 4. 

Vamos siguiendo la costa lentamente. El termómetro marcó 82° en la mañana y en 

la noche y 89° a mediodía. 

Marzo 9. 

Navegamos a lo largo de la costa y por entre las islas de la bahía de los Santos, de 

las cuales ni la mitad aparecen en los mapas. Casi todas son elevadas, muchas de 

ellas rocosas y algunas cubiertas de palmeras. El termómetro llegó hasta 94°, pero 
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anoche una tempestad eléctrica y algunas ráfagas de viento y mangas de lluvia 

refrescaron el aire. 

Marzo 13. 

Anclamos en la bahía de Río de Janeiro. 

 

POSTDATA 

 

La guerra civil que estalló antes de mi partida de Chile no fue de larga duración ni 

muy sangrienta. Terminó con la elección de Freire para el cargo de Director y la 

convocación de una nueva Convención, que debemos esperar piadosamente que 

aprovechará los errores de la anterior. El Director O'Higgins pocos días después de 

su regreso de Valparaíso, donde el terremoto casi le costó la vida, se retiró a su 

residencia campestre del Conventillo a descansar y reparar sus fuerzas. 

A fin de que los negocios públicos no sufrieran durante su ausencia del gobierno y 

probablemente para dar aún mayor prestigio a Rodríguez, que era hechura de San 

Martín y a quien estaba en ese tiempo resuelto a sostener, delegó su autoridad en 

él y otros tres, que, según entiendo, la ejercieron sólo por unos pocos días. 

Los asuntos del Sur se acercaban a una crisis. Los soldados y el dinero que se 

esperaban de Coquimbo sirvieron para combatir al gobierno de Santiago. Aconcagua 

siguió el ejemplo y envió diputados a la Convención de Coquimbo. La tentativa de 

reclutar soldados para el ejército de O’Higgins costó algunas vidas en Quillota. El 

Director se vio obligado a abandonar a Rodríguez. Arcos huyó. San Martín se 

apresuró también a abandonar al hombre a quien sus malos consejos arruinaron en 

parte. 

No quedaba ya al Director otro recurso que la adhesión de las tropas. Fue a los 

cuarteles. Pidió a los soldados en el nombre de la patria que le prestaran su apoyo; 

les habló de la gloria que juntos habían conquistado, del orgullo que cifraba en su 

adhesión. Unos pocos, impresionados por este llamamiento, se declararon por el 

Director. 

Muchos les replicaron que sus medidas habían arruinado la causa de la patria y que 

Freire no era menos amado que él y también había sido compañero y jefe de ellos; 

y, como para hacer más amarga aún esta respuesta, los nombres de los Carrera 
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fueron pronunciados entre dientes en las filas. O’Higgins entonces, descubriendo su 

pecho, les dijo que ya que no había logrado satisfacer a sus 

conciudadanos y compañeros de armas, les ofrecía una vida que ya no tenía valor 

para él; y después de un grito de ‘‘¡Viva el Director O’Higgins!“, lanzado por su 

guardia y no repetido por la tropa, se retiró, pidiéndoles que se mantuvieran 

tranquilos, porque él no quería exponerse a tener que derramar la sangre de sus 

compatriotas. 

Creo que éste fue el último acto público de este hombre tan bueno como débil. 

Mediante la influencia de su madre y de su hermana, una compañía mercantil hizo 

de él su instrumento. Esta fue una de las principales causas de su caída. Deseó irse 

a Irlanda, patria de sus antepasados, pero fue detenido en Chile con no sé qué 

pretexto de exigirle cuentas de la inversión de los fondos públicos y puesto bajo la 

custodia de Zenteno. 

El ejército de Freire marchó directamente a Valparaíso, donde se le juntó una 

pequeña fuerza que vino por mar de Talcahuano. Dirigióse de aquí a la capital, pero 

no inmediatamente, por temor de que algún resto de adhesión a O’Higgins 

ocasionara resistencia de parte de las tropas. 

Mientras tanto los partidarios de Freire y los enemigos de O’Higgins hacían causa 

común. La antigua Convención fue disuelta y reunióse la nueva, en cuya elección 

tuvo más parte el pueblo, y a que pertenecieron varios de los miembros de la 

anterior. Freire resistió largo tiempo a las instancias de todos los partidos para que 

asumiera la dictadura, alegando que en sus proclamas y de palabra siempre había 

declarado que su venida del Sur tuvo por único objeto la destitución de ministros 

perniciosos. 

Pero era indudable que no se toleraría la continuación de O’Higgins en el gobierno. 

El país reclamaba un magistrado supremo. Por fin, el 31 de Marzo de 1823, 

presentóse a Freire un oficio de los plenipotenciarios de Santiago, Concepción y 

Coquimbo, en que éstos solicitaban de él que aceptara el cargo. Otro designaba a 

estos tres, a saber, don Juan Egaña, plenipotenciario de Santiago; don Manuel 

Novoa, de Concepción, y don Manuel Antonio González, de Coquimbo, para que con 

el nuevo director y el secretario Álamos formaran un senado, acordaran un acta de 

unión y reunieran en una las convenciones de las tres divisiones del Estado. El 
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primero de Abril aceptó Freire el cargo de director, el senado entró en funciones y 

se reunió, si no me equivoco, la Convención. 

La revolución fue dirigida y llevada a cabo con inusitada moderación y serenidad, 

que honran a los caudillos de ambos partidos y que espero seguirán inspirando los 

procedimientos del nuevo gobierno. 

Creo que nada completará mejor esta sucinta exposición de los cambios políticos 

ocurridos en Chile después de mi partida que el siguiente memorial, dirigido a la 

nueva Convención y firmado por los miembros de la Junta de gobierno que ejerció 

la autoridad suprema desde la abdicación del director O’Higgins hasta la reunión del 

congreso, o más bien hasta la elección del nuevo senado.150 

”Señores diputados: 

La reunión de los representantes del pueblo en esta augusta asamblea, es el 

momento suspirado de la Patria para aplicar remedios a los terribles males 

que la afligen, y jamás gobierno alguno se vio en circunstancias de desearla 

con tan ardiente empeño como la Junta gubernativa en la crisis actual. 

Vosotros vais, señores, a restablecer la Nación, que, desgracias que no era 

fácil prever, amagan reducir a la nada. Seis años de un gobierno coronado en 

todas sus empresas con sucesos felices, respetado entre los extraños y 

temido al menos en nuestro territorio, habían dado al directorio pasado todo 

el poder de hacer bien. 

Al ímpetu de las armas y a la exaltación de pasiones que acompañan los 

primeros momentos de toda revolución, había sucedido la calma de la paz. 

El pueblo conocía que sus derechos no consistían en el uso de un poder 

ilimitado y ejercido aisladamente, que podía precipitarle en la anarquía, y que 

su sólida felicidad estaba en el orden y en establecerse instituciones garantes 

que bajo el imperio de las leyes le defendiesen de la arbitrariedad. 

"Pero, por una desventura que acompaña al hado de las naciones, faltó tino 

para hacer el bien al gobierno que mejor pudo hacerlo. El descontento público 

rompió la barrera de la opresión, y agitadas las pasiones en este impetuoso 

choque contra el anterior gobierno, amagan males que, si no se evitan antes 

del término en que lleguen a ser irremediables, sumirían a la Patria en el 

                                       
150 Damos el texto original de este documento.- (N. del T.) 
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sepulcro, llevando tras sí el recuerdo de doce años de gloria y sacrificios 

perdidos. A vosotros, pues, padres del pueblo, se encarga alejar la confusión, 

la desorganización, el deshonor de la Patria. Este es el preciso y el grande 

objeto con que sois llamados. 

La Junta no teme decirlo: Chile nunca se vio en crisis más peligrosa. Nuestra 

revolución presenta vicisitudes en que cuasi se han cometido todos los 

errores e inadvertencias de que es capaz el espíritu humano; mas en un 

gobierno siempre concentrado y en la estrecha unión de todos sus hijos, 

oponía la Patria un dique a las desgracias que iban a inundarla. 

Hoy por la primera vez amenaza el grito de desunión, y esta voz, más que a 

los oídos, debe herir el corazón de los patriotas. 

La prudencia, un generoso desprendimiento de intereses subalternos que 

nada son delante del bien general del Estado, y los principios de la más 

exacta igualdad y justicia, evitarán los desórdenes, las divisiones que van a 

hacer a los pueblos maldecir la hora en que salieron de tranquila esclavitud. 

Luego se cumplirán dos meses que el voto de nuestros conciudadanos nos 

llamó a encargarnos de la administración pública, y no ha pasado un día de 

este corto período que no haya sido señalado con alguna circunstancia que 

agravase la amargura de nuestro corazón. 

Al haceros presente la situación política del Estado, vais a fijar la vista en un 

cuadro de desgracias presentes y de temores para el futuro que avergüenza 

nuestros días, y que silenciaríamos para que fuera de Chile no se supiesen 

nuestras miserias interiores si el mal no necesitase de tan urgente remedio y 

si no estuviese en nuestras manos mejorar nuestra suerte y ser respetables y 

felices en el momento que queramos. 

Chile formaba una república indivisible en principios de Noviembre último. 

Abrumados los pueblos del peso de la opresión, se sustrajeron de la 

obediencia del Director del Estado, estableciendo Asambleas que reuniesen 

respectivamente la representación de cada provincia. 

Este esfuerzo generoso, dirigido únicamente contra el ciudadano que 

gobernaba con arbitrariedad, no ha podido ser una empresa contra nosotros 

mismos; no ha podido tener por objeto atacar la unidad de la Nación. El 
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Director, en los últimas días de su mando, para restituir al país la tranquilidad 

que no pudo conservar, ofreció a los representantes de Concepción (que 

decían obrar de acuerdo con los de Coquimbo) abdicar en la persona que ellos 

le propusiesen la Dirección Suprema del Estado, cual la había ejercido, para 

que este trastorno no ocasionase la disolución de la república. 

El pueblo de Santiago, que ignoraba tal propuesta y que además no creía 

aceptasen las provincias ofrecimientos de! jefe a quien combatían y de cuyo 

influjo desconfiaban, se anticipó a verificar el trastorno para reunirse a sus 

hermanos. 

Permitid, señores, la Junta una clase de vanagloria que, aunque la 

caractericéis de debilidad, es la que menos puede manchar la reputación del 

hombre honrado, Sus vocales tuvieron la satisfacción de creer que, ocupando 

provisoriamente el gobierno, podrían reunir la voluntad de la nación. 

Enemigos constantes del despotismo, y, por consiguiente, de la 

administración que acababa; defensores impertérritos de los derechos de los 

pueblos, y habiendo dado pruebas de desprendimiento, se persuadieron que, 

sí las provincias habían tomado las armas contra la persona únicamente del 

Director para reunirse en un Congreso, destituida aquélla, y convocándose 

éste, se había llenado el deseo universal. 

Por otra parte, ¿qué males podrían haber sufrido Concepción y Coquimbo que 

no hubiese sentido más agravados Santiago? ¿Qué ventajas podrían 

prometerse de una reforma que Santiago no las esperase también? Iguales 

los males, iguales las necesidades, iguales las circunstancias y unos mismos 

los remedios, no existía una provincia en que se presumiesen aspiraciones o 

intereses distintos. 

La junta, sin embargo, no tuvo la ligereza de querer erigirse en suprema sin 

el voto de los demás pueblos. Quiso, sí, que la República permaneciese una, y 

avisó a las provincias que se iba a citar a Congreso, y que, entretanto, para 

no aparecer en anarquía, debía existir una autoridad central y suprema, que 

estaba en las facultades de las mismas provincias proceder a nombrarla 

provisoriamente hasta la reunión del Congreso, pero que, debiendo tardar 

tanto la elección de diputados al Congreso general como la de diputados para 
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nombramiento del gobierno provisorio, parecía más acertado y más conforme 

a la brevedad con que la nación deseaba reunir sus representantes, reconocer 

a la Junta gubernativa como un gobierno provisional hasta la instalación de 

dicho Congreso, para cuya convocatoria se consultó las Asambleas de 

Concepción y Coquimbo, a fin de que acordasen los términos en que debía 

expedirse. 

Las provincias estuvieron disconformes en sus contestaciones. Ninguna tuvo a 

bien reconocer la autoridad central en la Junta gubernativa, ni convenir en la 

citación a Congreso sin que precediese un nuevo gobierno provisorio. 

Conocimos entonces que ya estaba sobre nuestras cabezas el mal temido; la 

separación, aunque momentánea, de diversos territorios del Estado. Para 

formar ese gobierno general, centro de unión de una república indivisible, 

avivó la Junta negociaciones con el general Freire y sus diputados, de que 

dará pormenor cuenta el ministro de Estado; y que, admitidas en gran parte, 

quedaron sin efecto por la consulta y poderes bastantes que los diputados de 

Concepción anunciaron haber pedido a aquella Asamblea. Subsisten hasta 

hoy independientes de hecho las provincias, y acaba de congregarse en esta 

capital una diputación de las Asambleas de Concepción y Coquimbo, con 

amplitud de poderes para acordar la reunión de la Nación. 

La Junta no considera a aquellas provincias, como tampoco a Santiago, en 

calidad de Estados soberanos e independientes. Les mira como una fracción 

de la Nación, cuyos magnates y representantes, ocupando el mando para 

conservar el orden en la disolución del anterior gobierno, tratan ahora de 

restablecer la unión de la República. 

La provincia de Santiago, entretanto, reconoció tranquila y espontáneamente 

a la Junta gubernativa hasta Cachapoal. Los partidos de Colchagua y Maule se 

agregaron por sí mismos a la provincia de Concepción, obligados, según 

expusieron sus Cabildos, de la fuerza de las circunstancias. 

Excitados por la Junta a reunirse a la Intendencia de que siempre habían 

formado parte, Colchagua volvió a su antigua posición, al contrario de Maule, 

que, a consecuencia de un oficio de la Asamblea de Concepción que resistía 

esta medida, ha continuado agregado a aquella provincia. 
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En esta parte el general Freire concurrió a secundar los deseos de la Junta, 

manifestando a aquellos partidos su anuencia en que se reuniesen a 

Santiago. Curicó ha protestado siempre su constante adhesión al gobierno de 

esta provincia, que en el día no sufre otra desmembración que la del territorio 

de Maule. 

El ejemplo de provincias separadas de la indivisibilidad del Estado, de 

partidos segregados de sus provincias, de gobiernos municipales elegidos 

bajo formas distintas, ha sido funesto para la tranquilidad interior; lo es 

mucho más para nuestras relaciones exteriores y lo será incomparablemente 

con el transcurso del tiempo, que dé más extensión a las ideas 

desorganizadoras, y familiarizarse más con ellas. 

Nada es más cierto que el que los pueblos equivocan sus ideas de libertad 

hasta abrazar en su lugar al monstruo precursor seguro de la esclavitud. 

En varios partidos se han sentido síntomas de este desorden, último término 

a que pueden llegar las desgracias públicas.  

En Casablanca una reunión de pueblo atacó con armas a su teniente 

gobernador. 

En Quillota algunos vecinos descontentos dieron a Chile por la primera vez el 

lamentable espectáculo de la sangre de los hijos de la Patria, derramada en 

medio de las poblaciones por altercados sobre el gobierno. 

En otros puntos la Junta ha conseguido sofocar las disensiones intestinas con 

medidas de suavidad y de prudencia. 

Salvadas una vez las barreras del orden, es preciso que el gobierno se 

resienta de debilidad, puesto que, sin la obediencia y eficaz cooperación de 

los súbditos, no puede hacer uso de los únicos resortes con que ha de 

manejarse el cuerpo político. 

Los pueblos amenazan con separarse o agregarse a su arbitrio. 

Los ciudadanos particulares creen que usan de la soberanía que reside en el 

pueblo cada vez que, reuniéndose, intentan un trastorno. 

Los funcionarios públicos, vacilantes y fluctuando entre incertidumbres y 

temores de una variación repentina, no usan del vigor que convendría para 

contener la ruina del edificio social. 
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El subalterno no obedece al superior, cuya autoridad reputa momentánea y 

fácil de alejar de sí. 

En tales circunstancias, sin libertad, sin poder, ¿cuál será la administración? 

Dividida de hecho la nación con tres autoridades soberanas que gobiernan por 

sí mismas y aun sin consultarse y acordarse entre sí, todos los negocios de 

interés general, todos los que dicen relación al cuerpo de la República se 

hallan abandonados para mayor desgracia y destrucción de la Patria. 

El Perú, señores, es el objeto más triste y urgente que se presenta a nuestros 

ojos. El ejército libertador, compuesto de los vencedores de Chacabuco y 

Maipo; este ejército, cuyo transporte a dar la libertad al Imperio de los Incas 

había costado tan enormes sacrificios a Chile ha sido batido por el general 

Canterac. 

El Perú debe volver a encorvarse bajo el yugo de la atroz e irritada España, si 

Chile, adonde aquellos nuestros desgraciados hermanos extienden los brazos, 

no les auxilia poderosa y oportunamente. 

No sólo el interés general, que nos empeña en sostener la causa de la 

independencia; no sólo la humanidad y la fe de los tratados, sino nuestra 

propia conservación, nos impelen al socorro, a la defensa de la América, que 

debe hacerse en aquel último teatro de la guerra. 

Defendiendo al Perú, defendemos en su territorio a Chile, a todo el 

continente. ¿Quién dudó jamás que el empeño más noble, el más útil, el mis 

necesario que alguna vez pudo la Patria consagrar a su libertad era este 

auxilio? La Junta lo decretó después de acordarlo en consejo de los oficiales 

generales del Estado; más la falta de un gobierno central y supremo ha 

aparecido como un obstáculo para esta empresa: es decir, para salvar 

nuestra existencia. 

No puede concebirse situación más deplorable que la que ofrece la Hacienda 

pública. Más de un millón de deuda de urgente pago; más de 40.000 pesos 

de presupuesto para gastos inexcusables del momento, y una lista mensual 

que excede en cuatro tantos a las entradas actuales del Erario, ofrecen un 

cuadro casi desesperadamente desconsolador. 
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El ministro encargado de este departamento instruirá a la Asamblea de su 

pormenor. Establecer un nuevo sistema de Hacienda, reformar los abusos, 

reducir los gastos a una justa proporción con las entradas, son pasos que 

requieren la centralización de gobierno. 

Un empréstito ruinoso que esclaviza por muchos años la nación y agota sus 

recursos llama, la atención del gobierno, o para apartar de nosotros, si es 

posible, este peso insoportable, o para hacer menos funestas sus 

consecuencias.  

,,En cada día que corre se aumenta la deuda y se agrava nuestra 

responsabilidad. Si toda la Nación obligada ha de ser la que adopte el 

remedio necesario, considerad, señores, qué menos motivo de urgencia es 

éste para acelerar la centralización del gobierno. 

La escuadra nacional, esa escuadra a quien indisputablemente se debe la 

destrucción de la tiranía, se halla surta en nuestros puertos, donde los 

buques, o ya se han inutilizado, o por sus continuos deterioros están muy 

cerca de este término. 

Sus oficiales, entretanto, que se cubrieron tantas veces de gloria en el 

Pacífico, existen á medio sueldo, y en la mayor parte extranjeros, se 

ausentan diariamente, siendo su pérdida irreparable en el momento del 

peligro. 

Un gobierno general, aprovechando los recursos de todo el país, volvería 

nuestra marina al pie brillante de 1820. Hoy, una sola provincia, incapaz de 

ocurrir a tales gastos, sería triste espectadora del aniquilamiento de la 

principal fuerza de una nación, cuya guerra es ya ultramarina. 

Entre las empresas que el Director había combinado con acierto, lo era 

singularmente la ocupación do Chiloé. No sólo es este archipiélago una parte 

importante de Chile, que debe reunirse al resto libre de la Nación, sino que su 

posesión por el enemigo es para Chile un continuo objeto de alarma, y hace 

además interminable la guerra de Valdivia. 

Los gastos que sin intermisión exigía la fuerza de mar y tierra que había de 

cubrir aquel punto adonde permanente llamaba la atención el enemigo, bien 
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valían el empeño por una vez de acabar con este último atrincheramiento de 

la tiranía en Chile. 

Con nuevo sacrificio del pueblo se dirigió a Valdivia una expedición que debía, 

por sus aprestos y bravura de nuestras tropas, terminar la guerra continental. 

Nuestros últimos movimientos políticos han inutilizado esta empresa. 

Considerable parte de la guarnición regresó a Valparaíso, y aunque la Junta, 

de acuerdo con el general Freire, ha hecho volver la fuerza necesaria para 

defender a Valdivia, Chiloé queda siempre bajo la dominación española, y 

como un punto desde donde la tiranía, en el último acceso de la 

desesperación, y con importantes auxilios que ha recibido, puede renovar las 

escenas de 1813, 

organizando y dirigiendo al continente ejércitos que nos subyuguen. 

Un gobierno general haría revivir la expedición de Chiloé, tan necesaria para 

asegurar la libertad y lavar la afrenta que recibe la Patria en que aún 

permanezcan enemigos en su territorio. 

Nuestras relaciones exteriores, subsistiendo en el mismo pie que en Julio del 

año anterior, aunque no nos ofrecen motivos de aflicción, nos recuerdan que 

nuestras desavenencias llevan consigo el deshonor de Chile y nos hacen 

perder el crédito de doce años, adquirido a tanta costa. 

En Europa no se dudaba de la suerte de América. La unión y la consistencia 

de sus gobiernos se han mirado justamente como la mejor garantía de 

nuestra independencia; y la España, para retraer a aquellas potencias de su 

solemne reconocimiento, no ha usado de otras armas que la de 

representarnos sumidos en la anarquía. 

En América, al revés del Perú, es reparable siempre que nos unamos; y la 

Junta, después de haber procurado en este corto tiempo estrechar sus 

relaciones con Colombia y con los Estados trasandinos, les ha excitado a 

ocurrir en el peligro común a la defensa del Perú. El ministro de Relaciones 

Exteriores os instruirá de los pasos dados a este fin. 

Nuestras instituciones y nuestra administración interior tampoco ofrecen, 

señores, un cuadro con que nos podamos consolar. No hay una que no 
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necesite de reforma, y si el destino feliz de la Patria coloca a su frente a un 

genio capaz de dirigirla, él deberá crearlo todo. 

La educación, esta base de la prosperidad nacional, se halla en el estado más 

deplorable. Descuidada, por no decir abandonada, sin fomento, sin un plan, 

sentirnos las consecuencias de este mal en los mismos movimientos actuales. 

La administración de justicia necesita reformas considerables, o, por mejor 

decir, exige un nuevo sistema adecuado a las luces del siglo y a la posesión 

de los derechos que ha recobrado la humanidad, para ponernos siquiera al 

nivel de una nación de quien dependíamos y cuyos usos bárbaros y 

destructores hemos conservado, sin aprovechar las mejoras saludables que 

ella misma hizo posteriormente. 

La policía, absolutamente abandonada en todos sus ramos, no existe, así 

como tampoco hay un establecimiento de beneficencia pública o que fomente 

nuestro comercio, nuestra minería, nuestra industria y nuestra agricultura. 

Nuestra fuerza militar se halla consignada en manos del general Freire, de 

este oficial que, en catorce años de servicios no interrumpidos y en acciones 

gloriosas que llenaron de gozo a la Patria, acreditó su amor público y su 

moderación. 

Si el manejo de la Junta no hubiese sido tan franco y manifiesto; si el 

testimonio de la conciencia no asegurase a sus vocales que han hecho cuanto 

en bien del país pedían el honor, la justicia y la política; si en las 

circunstancias 

eminentemente difíciles en que se ha visto constituida encontrase otro 

camino que haber tomado, ella temería que en este punto la cargaseis con 

una responsabilidad a que no pudiese satisfacer. 

Cuando expiró el gobierno directorial, era el general Freire el ciudadano que 

reunía la opinión universal; era también el único que podía contener el ímpetu 

de pasiones exaltadas y los funestos efectos de ilusiones políticas nacidas de 

principios mal entendidos y aplicados; en suma, era el hombre que debía 

arrancar a la Nación de las garras de la anarquía que amenazaba devorarla, y 

da a su Patria una suerte más gloriosa. Jamás mortal se vio en circunstancias 
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de hacer servicios más importantes al país en que vio la luz, teatro de sus 

fatigas y de sus laureles. 

Su voz, escuchada con las íntimas efusiones del placer y del reconocimiento 

desde un extremo a otro de la República, debía ser la señal de reunión de 

todos pueblos bajo un gobierno tan respetable y vigoroso como el que 

acababa, y tan liberal, justo y benéfico como teníamos derecho a esperar. En 

semejante coyuntura, se presentó en Valparaíso con un ejército y una 

expedición salida de Talcahuano, después de haber recibido comunicaciones 

de la Junta donde le manifestaba sus cordiales sentimientos, la separación del 

Director y la conformidad de votos de la Nación. Este acto, que acaso fue 

mirado por algunos como indicio de una conducta hostil o solapada; como 

indicante de pretensiones exorbitantes que se quisiesen hacer valer con las 

armas, como distante del respeto y consideración debidas al gobierno, sin 

cuya anuencia y aún sin pretextos, se transportaba un ejército al territorio de 

su mando, sorprendió a la Junta, pero no la inquietó. ¿Por qué desconfiar del 

hombre cuya modestia y liberalidad de principios eran tan notorios y tan 

generalmente proclamados? ¿Cómo recelar del ciudadano en quien la Patria 

ponía sus esperanzas y a cuya virtud se confiaban sus destinos? Él fue 

invitado a pasar a Santiago, él fue llamado a los acuerdos que tenían por 

objeto el bien general de la Nación. 

Os aseguramos, señores, que no hemos omitido medio, temperamento, fatiga 

para cortar con su influjo las diferencias públicas. Reclamó el mando del 

ejército que existía en la provincia de Santiago, y le fue concedido en prueba 

de nuestra ilimitada confianza, como garantía de nuestra uniformidad de 

sentimiento y con la condición de reconocer la autoridad de quien recibía este 

mando, para no faltar a los deberes que nos impusieron los pueblos cuando, 

junto con el gobierno, nos entregaron la fuerza destinada para su defensa y 

responsabilidad. 

Al observar que, sin establecerse el gobierno central, el jefe que se titulaba 

general de una provincia independiente de hecho trasladaba allí las tropas de 

Santiago, al notar que se removían comandantes, se nombraban otros sin 

consulta de la Junta y aun contra su voluntad, ésta hizo las reclamaciones 
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que creyó convenir a su deber y a su dignidad. Los ministros de Estado os 

pasarán la correspondencia seguida entre la junta y el general Freire por los 

diversos departamentos del ministerio. En ella encontraréis que este general 

ha declarado solemne y formalmente que ni él ni el ejército están sujetos a la 

Junta, y que no reconoce en ella autoridad alguna sobre la fuerza militar, 

cuyo mando independiente y exclusivo corresponde a él mismo. 

En ella observaréis igualmente que por este motivo se suspendieron las 

providencias acordadas para el pronto envío de tropas en auxilio del Perú, 

mal que, entre los actuales, no ha sido el que menos ha afligido los días 

amargos de nuestra administración. 

Si la Junta no ha podido conservar una estrecha armonía con el general 

Freire, os recomienda fuertemente, señores, que procuréis conseguir este 

bien. No olvidéis que es el hombre único que puede salvar la patria y contad 

seguramente con su desprendimiento. 

Llamadle a vuestro seno y sed más felices que nosotros en inspirarle 

confianza y borrar impresiones que suenen a provincialismos o principios 

destructores. 

Que los genios maléficos, que los que aspiran a un interés personal, que los 

irreflexivos e inexpertos no triunfen y arranquen los laureles pacíficos 

reservados para los ciudadanos que restablecen su Patria oprimida por males 

interiores. 

Si el general Freire al conservar independiente el mando de la tropa ha 

querido evitar los estragos de la guerra civil, resultado preciso de la anarquía; 

si ha tratado de impedir la disolución del ejército; si con toda la fuerza de la 

República a sus órdenes ha querido conservar su influjo y respeto, para 

hallarse en situación de hacer el imponderable bien de terminar 

desavenencias; si aprovecha su crédito y su opinión para restablecer 

inmediatamente la República a su anterior indivisibilidad bajo un gobierno 

supremo y enérgico; si con su fuerza no se constituye un espectador 

indiferente de las desgracias públicas, o deja abismarse a las provincias en 

eternas disputas sobre derechos y teorías; si en el mejor modo que permitan 

las circunstancias, y con las garantías posibles para asegurar 
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provisionalmente la libertad, concurre a establecer un gobierno provisional, 

ínterin se reúne el Congreso general que en plena libertad dicte la 

constitución permanente del Estado: él habrá usado de una política tan 

sublime como benéfica, y será en todos sentidos el libertador de su Patria. 

Tal es el gran cuadro de los negocios públicos, y vuestros trabajos van a ser 

tan arduos como importantes. Mil reformas, mil providencias titiles habría 

dictado la Junta si su autoridad vacilante, la situación política del Estado y sus 

atenciones dirigidas exclusivamente a la unión de la Nación, no la hubiesen 

sido un obstáculo insuperable. 

Acaso nos hemos equivocado; tal vez el error ha precedido a muchas de 

nuestras deliberaciones; él es inseparable de la condición humana; pero 

dispensad, padres del pueblo, nuestras faltas, que ciertamente se han 

cometido en medio de un desinterés y amor público de que nos lisonjeamos. 

Entretanto, buscad al ciudadano que haya de subrogar nuestro cargo 

provisorio. ¡Ojalá su mando sea momentáneo, porque consigáis tan pronto 

como conviene el establecimiento del Gobierno Soberano! La razón, la 

experiencia y la opinión pública están de acuerdo en que a uno solo debe 

confiarse el Poder Ejecutivo. Ni los tres, ni alguno de nosotros nos 

consideramos capaces de llevar al término el triunfo del orden. 

Descargadnos de un peso que nos abruma, y sea ésta la recompensa de una 

administración en que las fatigas, Las dificultades y los sinsabores han 

excedido al tiempo y a nuestras fuerzas.” 

Agustín de Eyzaguirre. 

José Miguel Infante. 

Fernando Errázuriz. 

Mariano de Egaña. 

 


